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Akles Vergänaliche 
Ist nur ein Gleichnis. 
    Getė 

    Raudoniems saulėlydžiams begęstant, baltų rožių sidabrinės akys žiūri į mane pro langą... 
    Ir nuskyniau vieną baltą rožę, ir glaudžiu prie žiedo karštą kaktą... Motin mano! ar ne tavo rankos - baltos, meilios, kvapios 
ir švelnutės - taip mane meilingai glamonėja? 
    Ar ne tavo tai rankelės brangios? 
    Ašaroms apsirasojo žiedas... 
    O pro langą sidabrinės akys žiūri vis. Ir jųjų kvapo bangos audžia seną seną aukso sapną. 

* * *  

    Už miškų, už upių, tarp daubų  ir kalvų stovi seno dvaro medinis rūmas. Ne aukštas, bet ilgas ir platus, su dideliu prieangiu, 
ant baltų  stiebų  rymančiu, pilnas meilių  kampelių, jaukus ir šiltas, ištikimas visų mūsų  džiaugsmų  ir liūdesių savo prieglobstin 
priėmėjas. Prieš jį  didelis miegūstas tvenkinys paslaptingomis gelmėmis, vakarais mėnesio ir žvaigždžių  auksinamas, ir 
įsigiedojęs, įsikvepėjęs, įsisvajojęs sodnas. 
    Meilingai glaudžia sodnas prie plačios krūtinės tvenkinį  ir rūmą  - ištikimu savo draugu - ir šnibžda jiedviem kažkokias 
nepabaigiamas pasakas, kažkokias bylas slėpiningas, ilgias, amžinas godas. O tuodu klauso - tylūs ir susimąstę. 
    Yra sodne mažas pussalėlis, į  tvenkinį įsikišęs, spirėjų žydinčių krūmų uždengtas, visas gėlėmis apibertas. Ant jo kranto auga 
gluosnis, kurio stuobrys, matyti, kitąsyk nukirstas, išleido tris naujus stuobrelius ir sudarė  tarsi fotelį, kuriame labai patogiai 
galima sėdėti atsilošus. Kana kados radova tą kampelį su mamate. Mamatė išpjovė ant vieno stuobrelio mano raidę ir tarė: 
    - Dabar čia bus tavo fotelis, Irusia, o kai čia sėdėsi, atmink mamatę, ir vien geros ir gražios mintys teateinie į  tavo galvelę. 
    Šį  pavasarį  dažnai sėdžiu gluosnio fotelyje, nes ruošiu dovanėlę  mamatės vardinėms. Žiemą  pramokau išsiuvinėti ir 
užsigeidžiau pirmąjį  savo darbo vaisių jai paaukoti. Už savo pinigus nupirkau reikiamos medžiagos, ir štai, pasislėpus fotelyje, 
kad mamatė  nepamatytų, siuvu staltiesėlę  spintelei pas jos lovą. Pasirinkau šią  dovaną, ne kitokią, giliai viską  apgalvojusi. 
Vakare, mąsčiau, kai mamatė paskaičius norės užgesinti žvakę, jos paskutinis žvilgesys puls ant mano staltiesėlės, ir ji užmigs, 
apie mane mąstydama... O rytą pirmutinis daiktas, jos žiūrimas, yra laikrodis ant spintelės... Ir čia vėl turės mane atsiminti. 
    Viršum mano galvos gieda ir čiulba paukšteliai; toli, antrame tvenkinio krante, kalena gandras; ties mano kojomis mėlynuoja 
dangaus ašarėlių giria, stebėdamos savo atvaizdu tvenkinio veidrodyje. Kažkoks saldus, tarsi medaus kvapas kutena man nosį, 
bet nepaisau nieko ir vis tik siuvu kuo uoliausiai. Taip man saldu, linksma m ąstant, kaip nudžiugs mamatė, šį mano darbelį 
pamačius. Ir didžiuodamosi žiūriu į  savo veikalą - iš tikrųjų menką ir ydingą, bet mano akyse labai gražų. O paskui atsimenu 
mamatės norą, kad, man čia sėdint, tik geros mintys teateitų  į galvą, ir mąstau, kad juk negali būti minčių, geresnių už tą, kaip 
patiekti džiaugsmo savo mamatei. 
    - Irusia! 
    Krūptelėjau, išgirdusi mamatės balsą. Greit sudėjus darbą, paslėpiau jį už krūmų ir nubėgau. 
    Įėjus į  taką, einantį  nuo alėjos, pamačiau antrame jo gale mamatę. Ėjo man priešais, vesdama už rankos mano mažesnįjį 
broliuką. Neturėjo užsidėjusi skrybėlės, tik su baltu skėteliu dengės galvą nuo saulės. Jai taip einant, visai saulės spindulių 
apibertai, šviesus, melsvai pilkas rūbas, apsiaučiąs jos gražų, laibą stuomenį, buvo panašus į saulės nušviestą debesėlį. Skėtelio 
paūksmėje juodavo ant galvos storų  kasų vainikas, o iš blankaus veido liūdnai ir meiliai žiūrėjo juodos didžiulės akys iš po 
antakių  lyg kregždės sparnai. Mažas Jonelis šalia jos su savo balta eilute, neseniai pakeitusia jupelę, ir didele skrybėle atrodė 
kaip išlindęs iš krūmų pasakos nykštukas. 
    - Esu, mamate! - sušukau pribėgus ir liemenį  jai apkabinus. 
    O ji, su rankele mano veidą glostydama, paklausė: 
    - Savo fotelyje sėdėjai, Irusia? O ką ten dirbai? 
    Per jos lūpas pralėkė lengvutė šypsena, o man dingtelėjo, ar tik ji kažko nenumanė. Nelaukdama mano atsakymo, tarė: 
    - Eisim pažiūrėti, ar nepražydo jau mūsų rožės. 
    Nuėjome pirma prie vadinamųjų  mano rožių  - dviejų  senų, aukštų  - sulig mamate - kerų, kažin kieno ir kažin kada 
pasodintų. Buvo juodu pilnu baltuojančių pumpurų, bet žiedo dar neradome nė vieno. 
    - Tavo seneliai vis daugiau aptingsta, - tarė mamatė. - Einame pas manuosius. 
    Perėję per tiltelį, atsidūrėme kitoje sodno pusėje. Ten, ant aukšto tvenkinio kranto, buvo maža dirvelė, pilna jaunų  rožių 



kerelių, pačios mamatės neseniai padiegtų. Ant visų baltavo gražūs, dideli žiedai švelniais lyg šilkai ir baltais lyg sniegas lapeliais, 
pačiame viduryje vos paraudusiais. Ir rodės, kad po tuo raudonumu slepiasi rožių siela. 
    Mamatė ėjo nuo vieno kerelio prie kito, lytėjo rožes savo plonais piršteliais ir pasilenkus traukė jų nuostabų kvapą. 
    - Žinai, Irute, tas meilus kvapas - tai rožių kalba. Ir ta savo kalba pasakoja jos apie tokias grožybes, kokių niekados nėra 
mačiusios žmonių akys, apie tokius balsus, kokių niekados nėra girdėjusios žmonių ausys, ir apie tokią laimę, kokios niekados 
nėra patyrusios žmonių širdys. 
    O aš pamąsčiau, kad vis dėlto žmonės daug laimės patiria. Štai puikios, kvapios rožės, štai brangioji mamatė ir mylimasis 
brolelis, ten, anapus tvenkinio, graži staltiesėlė, ir netrukus bus mamatės vardinės, ir bus daug svečių, ir kremas, ir taip gražu 
visur, ir saulė taip puikiai šviečia ir šildo. 
    - Mamate, - tariau, - o mano širdis yra labai laiminga. Taip visur gražu, taip puikiai žydi tos rožės! 
    Mamatė  jau ne į  rožes žiūrėjo, bet kažkur tolybėn, pro tamsias pušis, augančias sodno gale, tarsi ieškodama tų gražybių, 
kurių  nėra regėjusios žmonių  akys. Išgirdus mano žodžius, ji lyg prisiversdama atitraukė  žvilgesį  nuo tų  tolybių  ir pažiūrėjo į 
mane, liūdnai šyptelėjo ir tarė: 
    Ir, papurtinus galvą, tarytum norėdama nusikratyti liūdnas mintis, ėmė skinti rožes ir dėti į puokštę. 
    - Nunešime bukietą tėveliui, - tarė. 
    Išrinkus puikiausią rožę, pasistiepusi įsegiau ją mamatei į kasų vainiką ant kaktos ir gėrėjaus, kad ant juodų plaukų  ji atrodė 
lyg sidabrinė žvaigždė. Ir ūmai pamačiau, kad tarp mamatės ir baltų rožių yra kažkokio panašumo... 
    Ir tariau: 
    - Mamate, rožės į  tave panėši. 
    - Kuo, Irute? 
    - Tokios jos meilios meilios ir taip liūdnai žiūri, kaip ir tu. 

* * * 

    Tėvelis sėdėjo prieangyje, o prieš jį stovėjo du mūsų kaimynu ūkininku su kepurėmis rankose, guviai besikalbėdami. Tėvelis, 
pauostęs rožes ir prisisegęs vieną prie savo balto švarko atvarto, tarė mamatei: 
    - Gerai, kad atėjai, Marinia. Pataikinai kaip tik į  teismą. Spūdis su Rimeika besibylinėdami atėjo net pas mane. Padėsi man 
juodu nuteisti. 
    Spūdis priėjo prie mamatės ir, bučiuodamas jai ranką, tarė: 
    - Puoniteli, jo mylestieni, juk tur būti unt svieta teisybi. 
    - Del buvimo kur nebus. Tik bėda, kad tu nuori, kad ta teisybi vis tava būtų, - atsakė Rimeika, iš eilės mamatės ranką 
bučiuodamas. 
    - Jei abudu kalbėsite, tai ponia nieko nesupras, - tarė tėvelis. - Spūdi, tu pirma papasakok viską, kaip buvo. 
    - Pasakysu, puoneli, tikrą tijsą, kaip buva. Tasgaties, aš jau numaniau muna biteles žadunt spijsti, jau kelinta dijna vis veizu 
bejoudoujanti kap kepuri ont aule. Vis lioubam pasergieti: ar a š, munuoji, ar duktie prieję paveizam. Vo vakar, tasgaties, 
išejom visi miešlų vežti. Aš ir sakau sava Igniukou: "Igniuk, - sakau, - tu, vakali, pridabuok biteles, pasistatyk viedrą vundens, 
pasiimk krapylą, ir kap tik ims spijsti, pašlakstyk gera - anuos ir susimes čia pat, vo tou tarpu dousi mun žini atbiegįs". Tat 
vežam mas, tasgaties, tus miešlus, jau pijta nebetuoli, atvežiau vežimą, vertu, čia munuoji su Domici kapsta - tik staigu Domici ir 
saka: "Papuneli, - saka, - veiziek, bene biteles lek." Paveiziejau - tikra: atjoudou, atūž spijtlius kap tik nu mūsų vyšnyna. "Vo 
Jerguteliau, - saka munuoji, - tat jau mūsų biteles bus išspijtusias? Tat tas Igniuks, biaurybi, nepridabuoje!" Kų čia bedarysi, 
tasgaties? Suturėti - nesuturėsi, aukšta lek, gintis, viskų metus - viel nier kap. Stovam tik ir veizam, kur čia anuos lieks. Tik 
matom, pasisuka statia unt Rimeike, statia unt tuo kleva, kur įstate inkilą. Aprimau. Na tat, misliju, nier kuo čia skubieti, vis tiek 
jau žinau, kame anuos yr, pats sava akimis matiau. Vo munuoji ir saka: "Tat ir čiestis tuo Rimeike! Kų tik įkieli inkilą, jau bitis ir 
įsimeti. Ale tu, Juzeli, - saka, - eik tučtujau pri anuo, paskou nebnories beatidouti." - "Juk kataliks, juk ne žyds", - sakau. 
Tujau, tasgaties, parejuom numij pijtų, einu į  suodną - nebesų kepuris. Na, tat jau tikra mūsų bičių būta. Dar įkibau į  Ignį: "Ak 
tu, pijmenc šmuote, - sakau, - kam bitis išlakina!" - "Je, - saka, - tik biškiuką buvau pabiegįs." Greituoju pavalgiau pijtus, nie 
puokaičia negulįs, biegu pri Rimeike. "Susiedeli, - sakau, - į  tamstas inkilą muna biteles susimeti." - "Nematiau", - saka. "Eikiau 
paveizieti", - sakau. Nuejuom. Beūžiunčes, belakstunčes bitis aplink inkilą. "Na, tat kap dabar būs, - sakau, - aš nuoru sava 
biteles atsiimti." - "Kur ne! - saka. - Muna inkilas, muna ir bitis. Vo iš kur žina, kad tava? Juk nesigynia." - "Kad ir nesigyniau, 
- sakau, - ale žinau, tasgaties, pats sava akimis matiau, kad čia nulieki." "Vo galų gale, - saka, - ar tava, ar ne tava, mun nerūp, 
muna inkils, muna ir bitis." Ir nedoud. "Tai, - sakau, - eikiau pri puona, lai mudu apsūdija. Kijno čia dabar, tasgaties, teisybi ir 
kap čia dabar vedum būs. Pats sava akimis matiau, kad muna bitis... 
    - Gerai, - pertraukė tėvelis, - jau viską pasakei. Dabar tu, Rimeika, ką pakalbėsi? 
    - Kų aš bekalbiesu, puoneli, - tarė Rimeika.- Aš tijk tesakau: kijno inkils, tuo ir bitis. Tat jau žinuoms daikts. 
    - Kad nežinuotume, kijnuo įsimete, tai tebūnij tava, vo dabar, tasgaties, juk aš pats sava akimis matiau, tučtujau atejau 



paskou. 
    - Je! lauki būdams pamatia lekunt, vo gal ne tava buva. Vo unt gala, ar tava, ar ne tava - tijk tuo. Tai kam tus inkilus žmonis 
statytų, kad reiktų atidouti bitis? Mat, aš jau čia stuoruojous, vargstu, įkelu, lauku, kada čia mun puondzijvs biteles atspijsdins - 
pondzijvs biteles atspijsdina, vo čia dabar saka: atidouk, muna! A kad tu nesulauktumia! Neturu nie vijna kelma, nie 
liekarstuoms medaus lašele. Munuoji saka: "Įkelk inkilą  į klevą, gal būs mūsų čiestis. Veiziek, Spūdis kijk medaus prikuop." 
Padirbau inkilą ir apsižadiejau: jeigu puondzijvs dous biteles, kitą rudenį vaška žvakę šventa Untuona altuoriou nulijsu. Utarnike 
įkieliau, vo vakar, tat jau petnyčiuo, jau ir besunčes bitis. Pondzijvs jau tikra stebuklinga priiemi muna apžadą - vo tas, mat, 
saka: atidouk bitis! Sakyk, poniteli, kap aš galiu atidouti, kad mun pats puondzijvs davi? 
    Mamatė šypsodama tarė: 
    - Juk yra toks paprotys: jei į kieno inkilą susimes spiečius ir atsiras jo savininkas, tai tuodu žmogu turi bičiuliauti. Padarykite 
taip ir judu. 
    - Ne, kam aš dabar, tasgaties, dousu anam pusį  medaus, kad tat muna bitis! - tarė Spūdis, matyti, labai nepatenkintas 
mamatės ištara. 
    - Puoniteli, vo kam aš turu išsižadieti pusis medaus, kad mun švents Untuonc atspijsdina bitis? - pasakė  Rimeika 
įsikarščiavęs. - Juk unc jau ir tap tur bičių, vo aš ne. 
    - Kaip sau norite, - tarė vėl mamatė, - aš negaliu kitaip teisti. Turit bičiuliauti, ir gana. - Vis tijk, unc tuoms biteliems 
nepasidžiaugs, - atsiliepė Spūdis piktai. - Žinuosu aš, kų daryti! 
    - Vo aš žinuosu, kap ginti sava bitis, - atsakė paraudęs Rimeika. 
    - Nebijuok, žinau aš kelį  ir į sūdą. Ne aš būsu, jei sūds neprisūdys tau sugrunžinti mun tų spijtlių. 
    - Douk po sūda! Matysma, kynuo čia būs teisybi. 
    Ir abudu ėmė pūstis kaip tie gaidžiai, besirengdami šokti ant kits kito. 
    - Vyrai, dėl tokių niekų... - tarė nedrąsiai mamatė. 
    O tėvelis, jau suerzintas, pasakė smarkiai: 
    - Kaip tat! Eikite į  teismą. Tai bent būsite išmintingi gaspadoriai. Prasibylinėsite dešimtį kartų tiek, kiek kaštuoja tas spiečius. 
Ak jūs, kvailiai, kvailiai! Už tą jūsų godumą reiktų su judviem pasielgti kaip su vaikais, susipešusiais dėl menko žaislelio: atimti 
visai, kad nebūtų nei vienam, nei kitam. 
    - Verčiau lai nebūn nie vijnam, kap kad unc neteisinga muna bitis užgruobtų, - tarė Spūdis. 
    - Bet tuščia jūs! Tuo savo godumu jau man įkyrėjote, - kalbėjo toliau tėvelis, - ir padarysiu kaip tik priešingai. Tegu Rimeika 
laikosi tą  sugautąjį  spiečių  - juk neturėjo nė vieno, - o tau, Spūdi, aš duosiu kitą. Šiandien kaip tik ir mano vienas avilys 
išspietė. 
    - Bene juokouji puonelis, - tarė Spudis, krapštydamasis pakaušį. 
    - Je, juokausiu aš čia dabar su tokiais goduoliais! Eik į sodną, ten pas bityną, ūksmėje, rasi rėtį su spiečium. Imk ir neškis. Ir 
kad man daugiau nebesibartumėt. Tai toks mano teismas. Ar dabar sutinkate? 
    Rimeika pirmas šypsodamas priėjo prie tėvelio ir, bučiuodamas ranką, tarė: 
    - Kur nesutiksi, puoneli! Nenoriejau atidouti bičių ir nedousu. Vo del tų barnių, kuo dabar besibarsi, kad abudu gavuom po 
spijtlių. 
    O Spūdis atsiliepė: 
    - Žinuoms, tasgaties. Diekou, puoneli. Vis tijk, kap kad sava biteles būčiau atsiiemįs. Lai būn dijvui unt garbies, lai unc 
laikuos tas bitis. 
    Atsisveikinę abudu išėjo. Ir tuojau priėjo mus jų žodžiai: 
    - Na, Rimeika, - sakė Spūdis, - ne aš būsu, tasgaties, je kitą vasarą nesugausu spijtliaus. Matysma, kokį  teisybę  tumet 
beskelbsi. 
    - Na, tai viel eisma pri puona, kad viel mudu nusūdytų, - atsakė Rimeika. 
    Mamatė, balsu juokdamos, tarė: 
    - Esi ideališkas teisėjas, Liudvikai. Be galo man patinka ta tavo sąmojinga ištara. Tik vis dėlto gaila, kad nepavyko priversti 
jųdviejų pasielgti teisingai ir sulig tradicija. 
    - Matai, Marinia, lengviau sugalvoti sąmojingą ištarą, negu priversti chamą prie teisybės. 

* * * 

    - Paimk Niką, Irute, ir nuneškit bobutei lauktuvių, - pasakė mamatė, duodama pilną visko pridėtą pintinėlę. 
    Pašokau per mastą nuo žemės iš to džiaugsmo. 
    - Ar galima pasiklausyti pasakų, mamate? 
    - Galima, vienos. 
    - Bet jei trumpa, tai dviejų - ar taip, mamate? 



    - Ką gi darysi su tokiu pasakų maišeliu, - nusijuokė mamatė. - Teesie dviejų. 
    Eiti pas bobutę  - kaip tai miela! Ne tik dėl to, kad ji moka gražių  pasakų, bet ir dėl to, kad ten viskas taip keista, taip 
nematyta, taip kitoniška, negu aplink mane. Rodos man, kad nuėjus ten įžengiu į  pasakų  šalį. Gyvena bobutė sename mūro 
name, kuriame kitąsyk buvo bravoras, mažame kambarėlyje su vienu giliai įleistu langu, mažomis, saulės nudažytomis rutelėmis. 
Kambarėlio sienos laikraščiais išlipytos, asla švariai iššluota, visados žaliais ajerais išbarstyta. Tur būt, nuo tų  ajerų  ir nuo 
ryšulių  žolių, prikabinėtų  palubėse, visas kambarėlis pilnas kažkokio meilaus, ypatingo kvapo. Tiesiog kvepia pasaka. Įėjus 
tenai ir tai keistai atmosferai mane apipūtus, rodos man visados, kad jau pasakos neklausau, bet pati "pasaką darau". Rodos, 
kad visi daiktai bobutės kambarėlyje kažką mąsto, kažką  žino, kas kitiems uždengta; kad kiekvienas jų  gyvena savotišku 
gyvenimu, pilnu slėpinių. Štai pasienyje sena, vargi lova, aukštai patalais išklota ir margai užtiesta, štai ties langu staliukas, o 
viršum jo būrys paukštelių, judančių  vėjui pro langą dvelktelėjus. Paukšteliai gudriai padirbti iš tuščių kiaušinių, turi margo ir 
auksinio popierio sparnelius ir uodegas ir kabo ant ilgų  siūlų. Pačiame viduryje didžiausias žąsies kiaušinis, lyg viso to būrelio 
motina, aplinkui mažesni, o jų  tarpe du visai mažyčiu, tur būt, balandžio kiaušinėliu. Toliau žalia, didelė  skrynia, margomis 
gėlėmis ir žvaigždėmis išrašyta - gražiausias bobutės salono baldas. Rodės man visados, kad toje skrynioje turi būti puikių 
puikių  daiktų, neregėtų  ir negirdėtų, kaip pasakoje. Paklausiau sykį  neiškentus, ką bobutė  joje slepianti. Bet ji atsakė  - tą 
mažumą šiokių  tokių skurlių, kur turėjusi, atidavusi dukterims, o dabar jau beveik visai nieko nebelikę. Ir šypsodama atvožia 
skrynią, kad pamatyčiau jos visus turtus. Tiesa, skrynia buvo apytuštė, nė vienos mano svajojamos gražybės. Gražiausias visų 
esamųjų ten daiktų buvo balto muslino kepurė, dailiai pasiūta mamatės bobutei dovanų; uždengta su popieriu, stovėjo ji padėta 
viename skrynios kampe kartu su žičkine priejuoste ir senovės kikliku - įkapėms. Trobos kerčioje riogsojo didelis žalių koklių 
pečius, o prie pečiaus visados sėdi bobutė verpdama. Labai švariai apsivilkusi, galvą baltu raiščiu apsimuturusi, aukšta, liesa, 
sauso veido, stambiais klasiškais brėžiais, atrodo lyg kokia rimta ir žiauri Romos matrona. Bet meili šypsena, rodanti sveikus, 
baltus kaip jaunos mergelės dantis, minkština tą žiaurumą. Turėdama nesveikas kojas, ji negali dirbti lauko darbų ir verpia net ir 
vasarą, šiltomis dienomis pasistačius ratelį  savo kambarėlio palangėje, tarp rūtų eželių. Pas mus teateina vieną kartą per metus, 
didžiajame šeštadienyje, ir, atsisėdusi virtuvėje ant žemos kėdelės, tarp pilnų grietinės puodų, suka kastinį. Labai mėgstu žiūrėti, 
kaip ji, pasistačius puodą tarp kelių, čia suka, čia šildo, čia aušina, čia prideda, čia atima - vis taip rimtai ir oriai, tartum kokias 
iškilmingas apeigas laikydama. Kadangi kastinį  tevalgau kartą per metus, Velykų laiku, ir visados bobutės suktą, tai rodos man, 
kad tai nėra paprastas valgis, bet kažkoks šventas maistas, kurio tiekti tik viena bobutė teturi galės. 
    Atidavus lauktuves ir išklausius bobutės dėkojimus, klausiu: 
    - Kodėl pati niekados neateini pas mus, bobute? 
    - Eik, eik, pupeli, kas aš do vijšni puonams! Kuoki nauda iš munis, prastuos buobas? Nie paveizieti, nie pakalbieti. Kad 
biednas pri turtinga eit, tai ruoduos, kuo prašyti praša. Nenuoru aš lundžiuoti puonams į  akis, kad nepamislytų, kad nuoru kuo 
nuors gauti. Sauguok dijvi! Ir tap par daug viskuo turu iš jų maluonis, visa kuo esu partekus. 
    - Ar ne nuobodu taip vienai vis būti? Vis tik sėdi ir sėdi prie to pečiaus, - tarė Nika. 
    - Te, mažileli! Prasta dijvui garbie, kame susirenk keles buobas. Daugiau nieka neišgirsi, kap tik: tas tuoks, tas šiuoks, tas 
tap padarįs, tas šiap padarįs. Kam mun tuo reik? Kam aš puoną dijvą pykinsiu sava lijžuviu umžiaus pabaiguo. 
    - Tai bobutė kalbėk apie ką kita. 
    - Bepigu, kad mokiečiau. Dabar tamsta, pupeli, tuoki maža bebūdama, jau muokas, kningas skaita, šmuotą gali žinuoti. O 
mas, prastas buobas, bačkuo užauguses, svieta nemačiuses, kų mas pasakysma? Tik niekus plepam plepiejuses, ir gana. Tad 
jau aš verčiau vijna pati. 
    - Bet ar ne liūdna vienai, bobute? 
    - E, senatvie žmuogus jau nebedraugus. Pasenįs, ar nuori, ar nenuori, turi vijns būti. Mata dabar, kad ir aš: turiejau tievelius, 
vyrą, trejetą vaikų užauginau - vuo kame visi? Vaika kuožnas sava lizdą susikruovi, jau aš anims neberūpu, tieveliai, vyrs senia 
akeles užmerki. Dijva valia. Puondzijvs juk nieka bluoga nepadara. Gal ir gera, kad tap vijna reik am žių  bengti: viskų  sau 
žmuogus apmisliji, visą  sava gyvenimą  atmeni, už kuožną  grieką  gailis. Vo del liūdnuma - nie biškį  neliūdna. Verpu sau, 
puoterelius kalbu, gijdu gijsmes ir ruožunčių už dūšeles. Ir juk, ruoduos, netrumpa gyvenu, vo kap atmįsiu viskų, tai, ruoduos, 
visi tij meta - kap vijna dijnele. Ir kur, ruoduos, tas muna gyvenims dinga? 
    - Ar ir tu, bobute, pirma buvai jauna? - klausia Nika. 
    Bobutė nusijuokė. 
    - Buvau, pupeli. Ir ne tik jauna, bet ir maža esu buvusi - šit kap judu dabar. Vuo paskou užaugau aukšta, tvirta. Pirma 
darbininki buvau visami dvari. Kad lioubam išeiti vedu su vyra nabašninku rugių piauti - tai tik lioub visi ir veizieti. Kap dabar 
muna Kaziuks kad piaun, kad dvi rišieji tur paskou eiti. Tat jau, mat, į  tievą. Umžiną atilsį, kų lioub paimti, tų padirbti. Užtat ir 
buvo mylims senuoje puona, kap dabar Kaziuks kad mūsų puonalia mylims. 
    Bet aš nelabai domėjaus bobutės biografija. 
    - Bobutėle, pasaką pasakyk! - pertraukiau. 
    - Vuo ar numij nepasizges, kad užtruksitau? 
    - Ne, ne! Mamatė leido pasiklausyti - jei ilga pasaka - vienos, jei trumpa - dviejų. 



    - Ta jau pasakysu vijną ilgą. 
    - Bobutėle, tik kad joje būtų baisių baisių baidyklių! Juo baisiau klausyti, juo mieliau. 
    Atsisėdome ant suolelio, šalia ratelio, o bobutė, vis verpdama, ėmė pasakoti. Ir prigužė  pilna trobelė baisiausių baidyklių: 
ugniaakių  aitvarų, kaukų  pikčiurnų, ir gudrių  kipšų, ir laumių  viliūgių, ir mirusių  nekrikštytų  vaikų, ir dvasių, kenčiančių  savo 
bausmę girgždančiuose medžiuose. Šiurpuliai ėjo man per nugarą. Žinojau, kad vakare ne tik neisiu į  tamsų  kambarį, bet ir 
apšviestame sėdėdama bijosiu žvilgterėti pro atdaras į  tamsų kambarį  duris, kad neišsinertų kartais iš tamsybių kokia tų pasakų 
baidyklė. Nepaisydama to, godžiai klausiau. Rodės man, kad bobutė pati yra geroji laumė, ir visi tie aitvarai ir kaukai jai 
tarnauja. Pabaigus jai, paklausiau: 
    - Ar esi mačiusi aitvarą, bobute? 
    - Ne, pupeli. Vyra nabašninkas sakies matįs, bet munij neteka. 
    - Kaip būtų gerai, kad aitvaras tau pinigų prineštų. 
    - Saugok dijvi! Kur aš anus diečiau? Juk esu pavalgiusi ir apsidariusi ir turu šiltą  trobelę. Nebent mišeliems užpirkti už 
dūšeles. Bet mun tap ruoduos, kad kam pondzijvs nedaug tedoud, nu tuo nedaug ir tereikalaun. Maluonesnes anam tuos vijnas 
mišeles, kur užperku kasmet, rublelį  beverpdama surinkus. Su aitvaru, pupeli, nenuoriek niekumet susidieti. Tij pininga tiera 
geri, kur žmuogus savo rūpesčiu ir darbu įsigije. 

* * * 

    Naudodamos šviesiomis vasaros dienomis, mamatė pradėjo man siūti antklodėlę. Pasilenkusi ant staklelių, piešė ji su kreida 
žvaigždes ir ratelius, o paskui siuvo rūpestingai, savo baltomis rankelėmis švytuodama. Atsisėdus šalia, skaičiau balsu "Iš 
jaunos našlaitės atsiminimų". Priskaičius vietą, kurioje vargšė mergelė aprašo, kaip mirė jos motina, skausmas suspaudė man 
širdį, o akys pasruvo ašaromis. Metus knygą, prisiglaudžiau prie mamatės verkdama. 
    Mamatė ramino mane, kad, tiesa, gaila esą tos našlaitės, bet taip verkti nereikią. 
    Bet aš jau nebe tos našlaitės verkiau. Žaibu šovė man į  galvą mintis, kad jei tos našlaitės motina mirė tokia jauna ir palikus 
mažą dukrelę, tai juk ir mano mamatė gali mirti. Ir ne tik gali, bet ir turi, jei ne dabar, tai kada nors. Juk visi žmonės miršta, juk 
nuolat girdžiu mirus tai vieną, tai kitą. 
    - Mamate, kas bus, jei tu taip mirsi, kaip tos našlaitės mama? 
    - Iš kur tau tokios mintys, Irusia? Juk matai, kad esu visai sveika. 
    - Taip, dabar gal ne, bet vis tiek kada nors mirsi, kai užaugsiu. 
    - Žinoma. Kiekvienas žmogus turi mirti. Tai baisu, vaikeli, bet nieko nepadarysi. 
    - Bet aš nenoriu, kad mirtumei, mamate, - tariau kukčiodama. - Niekados, nė kai užaugsiu! Aš ir užaugus didelė taip pat juk 
tavęs gailėsiuos. Aš prašysiu pono dievo, kad mirčiau pirmiau už tave, ir už tėvelį, ir už Niką, ir už Jonelį. 
    Tartum po mano kojomis atsivėrė bedugnė, ir aš turiu į  ją  įkristi, nes kito kelio nėra. Taip, visi miršta. Tėvelio tėvų  jau 
nebėra, mamatės mamos nebėra - ir mano tėvelių  nebebus, o aš pasiliksiu. Baisa ir skausmas draskė mano mažą  širdelę, iš 
akių upeliais tekėjo ašaros, šlapindamos mamatės rūbą. 
    Tada mamatė, pametus savo darbą, pasisodino mane ant kelių  ir ėmė raminti. Sakė, kad aš juk jau mokinusis katekizmo ir 
turinti atsiminti, jog tiktai žmogaus kūnas temiršta, o siela yra nemiri; kad, apleidus tą savo sumenkusį, paliegusį kūną, ji einanti 
žvaigždėtais keliais pas dievą. Ir jei ji buvusi gera, tai dievas vedąs ją  į savo rojaus sodnus, kur ji matanti tokių gražybių, kokių 
niekas žemėje nesąs matęs ir nepamatysiąs, kad ir visą pasaulį  iškeliautų, ir girdinti tokią puikią muziką, kokios niekas nesąs 
girdėjęs šioje žemėje. 
    - Ar ten gražiau ir už tave groja, ir už poną Jonavičių? - paklausiau liovus verkusi. 
    - Žinoma, Irute. Kad ir geriausi viso pasaulio artistai susirinkę imtų groti įvairiausiais instrumentais, ir tai jų muzika nebūtų 
tokia puiki, kaip anoji dievo sodnuose. O sielos vaikščioja, tų  stebuklingų melodijų  klausydamos, sutinka savo mylimuosius, 
anksčiau mirusius, ir laukia tų, kurie dar pasiliko žemėje. 
    - Ar mūsų sielos, mamate, bus tokios pat, kaip mes? Ar mes galėsime pažinti kits kitą? 
    - Kaipgi mylinčioji siela nepažins mylimos sielos? Pagalios, juk siela ne visada bus atsiskyrus, juk žinai, kad paskui ji vėl 
susivienys su kūnu. 
    - Kaip gera, mamate! Sako, kad sielų negalima esą nė palytėti, kad jos lyg dujos blaškančiosi ir nykstančios. O aš noriu, 
kad būtumei ten visa, tokia pat, kaip dabar, mamate, kad galėčiau prisiglausti ir bučiuoti tas baltas rankeles ir kad į  mane 
žiūrėtų tavo akys ir viskas. 
    - Bus taip, Irusia. 
    - Aš manau, mamate, kad ten turi būti ir knygų, daug daug, gražių, raudonų, pilnų puikių paveikslėlių? 
    - Viso ko yra, ko kas geidžia. 
    - O ar sielos visados bus drauge dievo sodnuose? Iš ten jau niekuomet nereiks persiskirti? 
    - Niekuomet. Taigi matai, kad nereikia taip verkti ir mirties bijoti. Kai ateis ta skaudžioji valanda, žinosi, kad persiskirsime 



tik trumpai valandėlei. 
    - Ar tikrai, mamate? 
    - Tikrai, Irute. Tik reikia būti gerai, kad ponas dievas į  tuos savo sodnus priimtų. 
    Jau visiškai buvau nurimus. Mano mintys atsitraukė nuo baisių mirties paveikslų ir skrajojo ten, kame taip gražu, kaip niekur 
žemėje, gražiau negu Šveicarijoje, kur, kaip skaičiau, esą mėlynų  ežerų  ir baltų  kalnų. Tačiau vakare, kai sukalbėjome balsu 
poterius, aš patylomis dar pridėjau: "Pone dieve, duok, kad aš mirčiau pirmiau už mamatę, tėvelį, Niką ir Jonelį." 
    "Geriau ten laukti jų, nekaip čia be jų pasilikti", - nusprendžiau. 
    Atsigulus į  lovelę, mintis apie mirtį  vėl išsinėrė  iš kažkokių  sielos gelmių, Stebėtina man pasirodė, kad taip nebranginau 
mamatės, tiek laiko kasdien praleisdama be jos. O kas gal žinoti, ar ilgai dar teks būti kartu. Ir nutariau, kad, kiek galėdama, 
nuo jos nesiskirsiu. 

* * * 

    Ryto metą pradėjau vykdyti savo nutarimą, vaikščiodama paskui mamatę visur kaip uodegėlė: mamatė  į virtuvę  - ir aš  į 
virtuvę; mamatė  į daržą - ir aš paskui. Atėjo ligonių, prašančių pagalbos. Lig šiol neturėdavau jokios pretenzijos žiūrėti, kaip 
mamatė gydo, bet šiandien kaip galėjau persiskirti su ja, kad ir valandai? Ir išprašiau, kad leistų man pabūti ten pat. 
    Pirma įėjo moteriškė, vedina keliolikos metų mergaite su žemai užsmaukta ant akių skarele. 
    - Atvedžiau, poniteli, sava mergikį, - tarė,- gal dousi kuokią ruodą. Pati jau nebnumanau, kų bedaryti su tuoms anuos akims. 
    Nusmaukė skarelę, ir pasirodė baisios mergaitės akys. Vokai buvo sutinę lyg rutuliai ir paraudonavę, o iš po jų vos težiūrėjo 
akys, raudonos lyg kraujas. 
    - Kas jai pasidarė? - klausė mamatė. 
    - Te, poniteli, vis skundės akimis, pareis vakari numij karvis ganius ir sakys: "Mamuneli, tap mun akys gel." Bi škį  buva by 
parauduses, ir daugiau nieka. Vuo Jasaitieni ir saka: "Tat, - saka, -kirmina; rek, - saka, - anus nutručyti, anij iesti išies akis 
mergikia, je negydysi. Rek, - saka, - išvirinti tabuokas ir plauti akis, vuo paskou dar pačių  tirščių pritverti." Aš tap ir padariau. 
Vijną kartą nupluoviau - kad ims gelti, muna mergiki niekur netveras, bliaun. A š pri Jasaitienis. Cioceli, - sakau, - nognia 
skaust, bliaun muna mergiki. "Tat ir gera, - saka, - tat kirmina tručijas, dar plauk." Aš dar plauti. Unt naktijs pritvieriau tirščių. 
Rytmetį veizu - ak tu dijvuleliau myliausis! Kad užputuses akys, kad paraudonavuses, šit, kap dabar. Muni ir išgunstis paiemie. 
Kur dabar bedingsu, misliju sau, kur bebiegsu, kad ne pri ponitelis. Gal dousi kuokią ruodą. Mamatė beklausydama rankas 
sugrąžė. 
    - Dėl dievo meilės, - sušuko, - kam klausai visokių  bobų! Juk reikia šiokį  tokį  savo protą  turėti! Dabar mergikė gali akla 
pasilikti visam amžiui. Kodėl bent nenuplovei? Argi galima taip nešvariai laikyti akis! 
    Mamatė valė, plovė tas vargšes "sukirmėjusias" akis. 
    - Jasaitieni ruokou, kad negal plauti su vundeniu. Saka, liekarstas nemačysią, - tarė moteriškė, mažumą išsigandusi. 
    Mamatė ėmė aiškinti higienos taisykles. 
    - Ar matai bent kiek, mažilėle? - paklausė mergaitės, pabaigus plauti. 
    - Kap par miglą. 
    - Juk, rodos, esi iš Kerbedlaukės? 
    - Nuje, puoniteli, iš Kerbedlaukis, Mažeikieni. 
    - Klausyk, Mažeikiene. Aš mergikės gydyti neapsiimu, aš ne daktaras. Su akimis nėra juokų. Tat ryto vežk dukrelę pas 
gydytoją. Veizėk, kad ryto nuvežtumei. Aš siųsiu tyčia paklausti. Apakinsi mergikę, ir bus ubagė visam amžiui. 
    - Dijvi sauguok nuo tuokiuos nelaimis. Tat mat buobų klausyti. Vešu, puoniteli, vešu rytuo. 
    Paskui atėjo kita moteriškė  taip pat su mergaite, tik daug mažesne už anąją, gražiu, tik išbalusiu veideliu ir didelėmis 
mėlynomis akimis. Visas jos pakaušis buvo aptekęs šašais, bjauriais, šlapiais, pūliuotais, net koktu buvo žiūrėti. Reti, gelsvi 
plaukeliai, iš priešakio mažumą sudailinti, buvo supinti į dvi plonuti kaseli, tikri pelių uodegėli. 
    - Pirmų  pirmiausia, mano mažyte, - tarė mamatė, apžiūrėjus galvą  ir glostydama mergaitės veidelį, - reik nukirpti plaukus. 
Juk vis tiek jų nebeiššukuosi, o nukirpus greičiau pagysi... 
    Mergaitė, išgirdusi tai, ūmai ištrūko iš glamonėjančių  ją mamatės rankų  ir, nutvėrus abiem rankom savo pelių  uodegėles, 
įsispraudė į kambario kerčią ir ėmė verkti. 
    - Aš nenoru kirpdinti plaukų! - sakė kukčiodama. - Muna kasas! Muna kasas! 
    - Tylėk, Vuoniki, begėde! - sušuko supykusi motina. - Ir žlembs čia puonia į pat ausis! 
    Mergaitė  aptilo ir, paleidus savo "kasas", susikišo abi kumšti į  akis. Mamatė  šypsodama nuėjo pas ją  į kerčią  ir, vėl 
glostydama jai veidelį, tarė: 
    - Klausyk, Onele, na, ko gi čia gailies tokių  kasų? Veizėk, kokios plonos, striugos, kaip kokios virvelės. Koks čia 
gražumas! O kai aš tau nukirpsiu ir galvelę išgydysiu, pamatysi, kokios kasos užaugs. Tokios, kaip mano, veizėk! 
    Ir mamatė  pasilenkė, rodydama savo plaukus. Onelė  atėmė  kumštį  nuo vienos akies, paskui nuo antros, žvilgterėjo 



skersomis į mamatę kartą, paskui antrą, pagalios išplėtė akis ir, ištiesus rankelę, su vienu pirštu palytėjo mamatės kasas. 
    - Ar dabar duosies kerpama? - paklausė mamatė. 
    - Dousu... 
    Paėmė mamatė  dideles žirkles, ir bematant kasos nukrito ant žemės. Vėl apsiašarojo Onelės mėlynos akys, bet vargšė 
sėdėjo tylitelaičiai, ir matyti buvo, kad kaip begalėdama stengėsi suvaldyti savo širdies skausmą. Nuolat tik žiūrėjo į mamatės 
kasas, tartum tame reginyje semdama jėgų savo nelaimei pakelti. 
    Pagalios galvelė tapo nukirpta, nuplauta ir ištepta, o į Onelės ranką įkišti keli saldainiai. 
    - Še, graužk, namo grįždama, kad ne taip būtų liūdna, nelaimingąsias kasas atsiminus. 

* * * 

    Atėjo kryžiaus dienos, ir vėl, kaip kasmet, einame su mamate į mūsų kalnelį. Auga ant jo keli ąžuolai ir riogso trys kryžiai, ir 
taip gražu žiūrėti nuo jo toli toli į  visas puses. Išmiegojusi pokaitį, ima rinktis mūsų  šeimyna, kumečiai ir kiti apylinkės 
gyventojai, kurie negavo nueiti rytą  į bažnyčią. Moteriškos eina nešinos ir vedinos tyčia tai iškilmei nupraustais vaikais švariai 
nušluostytomis noselėmis. Visi apsivilkę  išeiginiais drabužiais, vaikai lygiai tokiais pat, kaip tėvai. Mažos mergelės su ilgais, lig 
žemės, plačiais sijonėliais, besipainiojančiais joms po kojų, su trumpučiais liemenėliais ir surištais po smakreliu skepečiukais. 
Berniukai taip pat su ilgomis kelnėmis ir švarkeliais, kiekvienam ant kaklo perkelinis skepečiukas, dailiai sudėtas ir blizgančia 
saga užsegtas. Rodos, kad tai ne vaikai, bet suaugę  juokingi nykštukų  žmonės. Tačiau sielos gilumoje mažumą  pavydžiu 
mergelėms, nes kartais trokštu turėti tokį  ilgą rūbą, kaip mamatės. Viena ranka įsikibę  į motinos sijonus, antros pirštą  į burnelę 
įsikišę, vaikai stingas į  mus, plėsdami mėlynas akis, motinoms su mamate besikalbant. Sunkiai lipdama į  kalną  savo ligos 
supančiotomis kojomis, ateina ir bobutė su Kazimiero gaspadoriaus vaikais, mylimais mūsų žaidimo draugais, tėvelio pramintais 
Žvirbliukais dėl jų Žvirblinskių pavardės. Pagaliau atdūlina Domeikienė  su vaikais ir su vyru. Vyras neša mažesnįjį, o ji veda 
didesnįjį  - pasipuošusi, grakšti, skaisti, linksma. Ji pirmoji visos apylinkės gražuolė. Tik bėda, kad ir pirmoji tinginė. Visi žino, 
kad ji pusę dienos guli lovoje, o antrą  pusę  taisos parėdus, bastos iš kerčios į  kerčią, ir kad visus darbus dirba vyras ir 
pasamdyta merga. Dėl to vaikai apleisti ir nudriskę, troboje netvarka, o ūkis tuščias. Bet Domeikis taip myli savo gražiąją 
žmonelę, kad jam viskas gera. Dirba kaip du vyru, niekados šaunaus žodelio jai nepasako, tik stengias kaip galėdamas jai įtikti. 
Jai truputį galvą suskaudus, jis tuojau susirūpinęs bėga pas mamatę vaistų. O kad mamatė juokias tą ligą esant, tur būt, nuo ilgo 
gulėjimo, jis, mamatei ranką bučiuodamas, sako: 
    - Kad, poniteli, ana toki delikatni!  
    Tėvelis suerzintas gėdina jį: 
    - Ar tau ne gėda, Domeiki! Juk visi juokias iš tavęs. Paėmęs diržą, sudrožk porą kartų skersai, pamatysi, visos ligos žaibais 
išlakstys, ir ta tavo gražioji taip ims dirbti, kaip ir kitos. Ko belauki? 
    Į tokį patarimą Domeikis nė sakyti nieko nesako, tik kuo greičiausiai eina namo. 
    Bet man labai tinka Domeikienė, labiausiai dėl savo gražumo, bet dar ir dėl to, kad tokia linksma ir meili. Kaip tik pamatau 
ją  atėjus pas mamatę, bėgu jos pasižiūrėti. Ateidama pas mamatę  su įvairiais reikalais, ji stengias nepasipainioti ant tako 
tėveliui, nes tėvelis niekados nepraleidžia, jos smarkiai neišbaręs. O mamatė taip pat mėgsta žiūrėti į  jos gražų veidą, meiliai su 
ja pasikalba ir švelniai primena motinos ir žmonos priedermes. Bet tie žodžiai atsimuša nuo jos kaip žirniai nuo sienos. Ji net 
nesijaučia kalta, sakos dirbanti, kiek sveikata leidžianti, ir linksmai sau juokias, kaip visuomet. 
    Nusiėmęs kepurę, Kazimieras klaupias prieš kryžių, o paskui jį  visi. Ir Kazimieras savo stipriu balsu traukia visų šventųjų 
litaniją. 
    "Melskis už mus!" - atsakinėja cypūs moteriški balsai, plonučiai vaikų balseliai ir vyrų balsai, panašūs į širšinų bambėjimą, ir 
susipynę plaukia banga žemyn į žalius laukus ir margas pievas. Taip malonu, gražu melstis lauke, senų ąžuolų ūksmėje! Rodos, 
čia geriau girdi mus dievas. Rodos, gėlėtomis pievomis vaikščioja Jėzus vaikelis toks, kaip paveiksle, kurs kabo pas mano 
lovelę: basas, su baltais marškinėliais, šviesiais garbanotais plaukeliais ir didelėmis, išmintingomis akimis, panašiomis į  Nikos 
akis, plačiai išskėtęs rankeles, tartum norėdamas priglausti prie širdelės visą  pasaulį. Aš žinau: jis nelaužydavo palaužtos 
lendrės, negesindavo pradėjusios gesti lempelės. Ir jį  prikalė prie kryžiaus. Baisiomis, didelėmis vinimis perdūrė  jo meilingas 
rankeles ir eiklias kojeles, visados skubėjusias gerai daryti. Štai matau jį  prieš save ant didelio, juodo kryžiaus kabantį. Koks 
baisus kryžius! Juk tiktai su adata įsidurk pirštelį, ir tai kaip baisiai skauda... Skausmas veria man širdį, ir iš akių rieda ašaros. 
Greit šluostau jas, kad niekas nepamatytų. Paskui atsimenu, ką sakė mamatė, kad kiekvienas negeras darbas esąs vinis, kurią 
kalame į šventą viešpaties Jėzaus kūną. Ir, baimės bei skausmo paimta, iš visos sielos prisižadu visados visados būti mandagi. 
    Ir ūmai ateina man į  galvą, kaip, kol dar buvau mažesnė, mušdamos į krūtinę poterių  pabaigoje, sakydavau: "Boże, bądż 
miłościw nademną grzeczną" Gailestingai šypsau iš to savo vaikiškumo, dabar jau gerai žinodama, kad nors ir tikrai būčiau 
mandagių mandagiausia, girtis negražu nei žmonėms, nei ponui dievui. 
    Po litanijos giedame "Dievas mūsų gelbėtojas", paskui suplikacijas, o pagalios Kazimieras liepia sukalbėti penkerius poterius 
į  švenčiausias viešpaties Jėzaus žaizdas. Mums nutilus, iš ąžuolų viršūnių atsiliepia kitas choras, o kažkur atkalnyje ima iš visos 



gerklės rėkti gegužė. To akompanimento lydimi, baigiame maldas ir visi skirstomės, skubėdami į darbą. Tik Domeikienė niekur 
neskuba ir eina pamažu, plepėdama su mamate, kuri padeda bobutei nusileisti nuo kalno. Visą kelią mamatė eina su bobute, o 
mes su Žvirbliukais siaučiame, bėgiojame lig pat namų. 

* * * 

    Vis žemiau, vis žemiau leidžia brėkis savo pilką  šydą ant pasinėrusios spalvų  ir garsų  gėryje žemės. Senas rūmas gobias 
slaptinga skraiste ir ima svajoti, pilnas jazminini ų  kvapų  ir melodijų, sklindančių  iš vieno jo kampo. Ten groja mamatė. 
Atsisėdusi didelės kanapos kertelėje, klausau, žiūrėdama, kaip mamatės rankelės, brėkio pilkume baltais balandėliais 
švytuodamos, greitai bėginėja po klavišus. Šalia manęs sėdi Nika su savo vežėjo sumeistruota skripkele - paprasta, lėkšta 
lentele, išpjauta skripkos pavidalu, su užvyniotais ant sukamųjų  pagaliukų  siūlais stygų  vietoje. Ak, tie sukamieji pagaliukai! 
Visai kaip tikroje skripkoje. Pasikišęs savo skripką po smakreliu, Nika griežia, braukdamas stygas su smičiumi - vytele, lanku 
sulenkta ir surišta su siūlais. Skripkos balsas panašus į  uodo birbimą. Bet dabar jo visai negirdėti. Griežia Nika, stengdamasis 
prisitaikinti prie mamatės muzikos: kai mamatė skambina iš reto - ir jis palengva judina savo pirštelius ant "stygų" ir retai traukia 
smičių, o kai iš po mamatės rankų ima byrėti greiti pasažai - ir jo piršteliai skubiai laksto, o smičius šokinėti šokinėja. 
    Kaip puikiai, kaip puikiai groja mamatė! Pagros ką nors liūdna - ir ašaros nejučiomis ima riedėti iš akių, o širdį  taip skauda. 
Pagros linksmai - ir ima noras šokti ir juoktis. Ir kaip ji myli muziką - ji viską užmiršta begrodama. Juk neseniai, kai tėvelio 
nebuvo namie ir niekas nepertraukė, mamatė grojo ir grojo be galo; Sutemus užžiebiau žvakes ant pianino, ir ji pradėjo groti iš 
natų, kol žvakės pasibaigė, o pro langus ėmė žiūrėti aušra. Nika su savo skripkele snaudė viename kanapos gale, aš antrame. 
Mamatė išsigandusi pažadino mudu ir nuvedė gulti. 
    - Kodėl nepasakėte man, vaikeliai, kad taip vėlu? - prikaišiojo ji mudviem, susirūpinusi ir nusiminusi. - Kodėl nenuėjote 
patys gulti? 
    - Norėjom, kad ilgiau skambintumei, taip buvo gražu, - atsakiau. 
    - Norėjom vis dar klausytis, - pridūrė Nika.  
    Kokia maloni buvo mudviem ta naktis! Dar niekados, rodos, mamat ė  taip nuoširdžiai mudviejų  nebuvo labai nakčiai 
bučiavusi, taip rūpestingai apklojusi, tokiais meiliais žodeliais kalbinusi. 
    Bet retai tegali mamatė taip muzika gėrėtis. Dažniausiai kas nors pertraukia, vos jai groti pradėjus. Ar šeimininkė reikalauja 
dispozicijų, ar kambarinei reikia kažko pasiklausti, ar, pagalios, ateina tėvelis ir atitraukia mamatę prie kažkokių ūkio klausimų. 
Tačiau vieną kartą - per mane - mamatė galėjo ilgiau pasėdėti prie pianino. Malonu man, tai atsiminus. Ji grojo, o aš pro langą 
pamačiau tėvelį  skubiai pareinant į  namus. Nujaučiau, kad ateis pas mamatę  ir pertrauks muziką. Nors labai sunku buvo 
išdrįsti, nubėgau priešais ir, pabučiavus jam ranką, tariau: 
    - Tėveli, tegu mamatė dar groja! Ką tik pradėjo. Mamatė taip mėgsta... 
    Tėvelis pažiūrėjo nustebęs man į  akis, paglostė  čiuprelę  ir nuėjo į  savo kambarį, o mamatė dar valandą  skambino,nieko 
netrukdoma. Paskui neiškenčiau nepasigyrusi, ką padariau. 
    - Niekados nebedaryk taip, Irusia, niekados, - tarė mamatė. - Jei mane myli, turi man padėti eiti savo priedermes, ne 
kliudyti. 
    Berods, sako mamatė, kad ne visados galima esą daryti, kas malonu. Bet aš norėčiau, kad mamatei būtų visados malonu ir 
gera. Ir skaudu man, jei taip nėra. Žinau, kad skaudu ir jai. Matau, kad tuomet jos veide pirmą valandėlę žybtelia apmauda ir 
atkarumas. Bet žybtelėjus akimirksniu gęsta, ir visai ramiai ir meiliai, kaip paprastai, u žvožus pianiną, ji eina, kur jos 
reikalaujama. 
    Jau praskambėjo slėpiningas Šumano "Warum" ir gašus Mocarto menuetas, ir plaukia dabar po kits kito ilgūs Šopeno 
noktiurnai. Ak, kokie liūdni yra tie noktiurnai! Ak, kaip liūdnai kvepia jazminai! Lyg vainikas ant kažkieno kapo. Ak, kaip 
baisu, kad visi mirs! 
    Pabučiavau aksominę Nikos galvelę ir tylitelaičiai nuėjau pas pianiną, norėdama būti arčiau mamatės. Ji kaip tik, pabaigusi 
noktiurną, padarė pauzę ir sėdėjo susimąsčiusi. 
    - Mamate, - tariau, - kodėl visados iš pradžios groji "Warum"? 
    - Nes siela pilna, pilna klausimų... Klausimų, į kuriuos nėra atsakymo. 
    - Kokių klausimų, mamate? 
    - Kodėl žmogaus sielos esmė yra ilgesys? Kodėl žmogus, nutvėręs tai, ką buvo vijęsis, apsivylęs sako: ne, tat ne tai! Kodėl 
žmogaus sieloje žydi gėlės, kurių kvapu niekas nesigėri? Kodėl viso ko galas yra mirtis? 
    Kodėl "na tym świecie śmierć wszystko zmiecie, robak się lęgnie i w bujnym kwiecie"? 
    Paskutinysis klausimas užgavo ir mano sielos stygą, ir panorėjau nors į  jį duoti mamatei atsakymą. 
    - Juk sakei pati, mamate, kad mirtis veda mus į  laimės šalį. 
    - Ak taip, Irusia, tiesa... 
    Mamatės pirštai vėl palytėjo klavišus ir ėmė austi kažkokią  liūdną, graudžią melodiją, ir jos taktu mamatė pradėjo pusbalsiu 



neva dainuoti, neva deklamuoti: 

    Siela vis nerimsta... Jai ilgu plačiojoje žemėj, 
    jai dieną ir naktį tikroji vaidinas tėvynė. 
    Ak, grožio anojo čia atvaizdas menkas, nublankęs, 
    ak, tonų anųjų čia atbalsis silpnas, netikras. 
    Taip vandenio lašas, nuo gimtinės jūros atskirtas, 
    ar ūžia upeliu, ar lytumi verkia, nerimsta, 
    ir, ilgesio stumiamas, bėgęs tolyn nesiliauja, 
    skubėdams atgal mėlynojon, beribėn tėvynėn. 

    Nika, išgirdęs mamatę dainuojant, pametė savo skripkelę ant kanapos ir atėjo pas pianiną. Iš visos tos elegijos jis, matyti, 
tiek tesuprato, kad mamatė ilgis ir trokšta kažko, ko čia neturi. Ir, nutilus paskutiniems liūdniems akordams, jis tarė: 
    - Mamate, kai aš užaugsiu ir uždirbsiu daug pinigų, aš tave nuvešiu toli į  užsienį, ir per jūras važiuosime, į  Paryžių, į 
Peterburgą, paklausyti tų orkestrų, kur daug daug muzikantų griežia kokiu šimtu įvairių instrumentų. 
    Mamatė papurtino galvą, tartum nukrėsdama nuo jos kažkokias mintis, ir tarė šypsodama: 
    - Pasiklausyti tų stebuklingų simfonijų orkestrų ir garsių artistų? Gerai, Nika, važiuosime. Ak, kaip trokšta kartais siela... 
    - Juk ir mane pasiimsi, Nika? - paklausiau. 
    - Žinoma. Visi važiuosime. 
    - Bet ne tik muzikos klausysime, Nika, - kalbėjo mamatė, - apžiūrėsime ir tas puikias galerijas, kuriose yra garsieji 
paveikslai. 
    - Ir tą gražiąją Madoną, mamate, ant angelėlių dugno? 
    - Madoną... būtinai, būtinai... ir Džokondą slaptinga šypsena... Taip, norėčiau nors kartą visa tai pamatyti. 
    - Pamatysi, mamate, kai nuvažiuosime. 
    - Bet būtinai nukeliausime ir į Šveicariją, Nika. Ten balti kalnai ir mėlyni ežerai. Kalnai, kurie saulei į  akis žiūri ir taip aukštai 
aukštai pakilę nuo žemės klonių... 
    Į saloną įėjo tėvelis. 
    - Apie ką taip kalbatės? - paklausė. 
    - Kaip keliausime po Europą, Nikai užaugus ir pinigų daug uždirbus, - atsakė mamatė. 
    - Ir tamsta, tėveli, su mumis važiuosi, visi, - tarė Nika. 
    - Gal aš jau tuomet nė paeiti nebegalėsiu pasenęs, - prasijuokė tėvelis. 
    - Ne, tėveli! Tuojau aš užaugsiu, tuojau viską  išmoksiu, tuojau daug pinigų  uždirbsiu ir tuojau važiuosime, - karštai tarė 
Nika. 
    - Gerai, gerai, Nika, - pasakė tėvelis, glostydamas jam galvelę, o atsikreipęs į mamatę, pridūrė: - Gražių dalykų sužinojau 
šiandien apie mūsų virėją, kaip ji... Uršulę. Pasirodo, kad tai esama vagilkos. 
    - Kaip? Ar sugavai ją? - paklausė neramiai mamatė. 
    - Pats nesugavau, bet sugavo Kazimieras. Praėjusią naktį  išgirdęs šunis labai lojant, atsikėlęs ir išėjęs pažiūrėti. Ir pamatęs 
einant Uršulę  su puodeliu ir ryšeliu. Puodelis buvęs pilnas pieno, o ryšelyje smulkūs mėsos kąsneliai. Aišku, sako, kad 
nupiaustinėta nuo porcijų. Paklausta Kazimiero, kur taip einanti naktį, pasisakiusi einanti pas motiną, dieną neturėjusi laiko, o 
pieną ir mėsą gavusi nuo ponios. 
    - Nedaviau jai jokio pieno nei mėsos. Ji ir neprašė. 
    - Žinoma, kad meluoja. Matyt, mėsą vagia nuo porcijų, o pieno atsipila iš to, ką gauna sriubai užbaltinti. O gal vagia ir 
milždama. 
    - Gal būti. Neseniai nuėjo ji milžti karvių, kurios ganėsi žardienoje. Už valandėlės nuėjau ten ir aš. Žiūriu, Uršulė  su pilna 
milžtuve, užuot grįžus tiesiai namo, eina į šalį. Taip man pasirodė, kad ji atsipila pieną į indą, paslėptą notrelėse. 
    - Aišku, kad taip buvo. Ir ką? Galėjai ją sugauti už rankos. 
    - Ne, niekaip negalėjau... Tai baisu sugauti žmogų už rankos. 
    - Žinai, Marinia, juk aš taip ir maniau, kad nesugavai. Tačiau tas tavo švelnumas man atrodo keistas. Jei jau tau nerūpi tavo 
manta, tai turėtų rūpėti tavo tarnų dora. Juk, leisdama vogti, demoralizuoji savo šeimyną. Švelnumas puikus daiktas, bet pirmų 
pirmiausia žmogus privalo gerai eiti savo priedermes, o jei privalo, tai ir gali. 
    - Ne! Ne viską žmogus gali. Galima tik pasyviai iškęsti viską... viską... bet veikti prieš savo prigimtį kartais niekaip negalima. 
Pagaliau, gal ji, manau, tą vieną kartelį nori lašelį pieno motinai nunešti. 
    - Pavogus? Ne, tikrai, Marinia, man rodos, kad ir būtumei ją už rankos sugavus, o ji tau būtų pasakius dėl to atpylusi, kad 
jai taip parankiau nešti į  ledinę, būtumei patikėjus. Gaila, kad visos tos tavo ypatybės yra labai žalingos namų  poniai ir 
šeimininkei. 



    - Žinau, kad esu bloga šeimininkė, - liūdnai tarė mamatė. 
    - Reiktų  tau nors sykį  suprasti, kad jie tavo švelnumo neatjaučia ir nebrangina. Ne tik neatjaučia, bet klaidingai aiškina. 
Nieko nesakai, tai reiškia - nieko nepamatai, nenuvoki, nenumanai, ir galima tave apgaudinėti ir išnaudoti lig valios. 
    - Labai gali būti. Bet aš juk ne dėl to, kad jie mane brangintų... Aš kitaip negaliu... 
    Greitais žingsniais po saloną vaikščiodamas, tėvelis smarkiai kalbėjo: 
    - Ne, tuo būdu nieko neįveiksi. Čia yra pedagogija. O pedagogija negali apsieiti be drausmės, be bausmės. Pedagogija, 
paremta vienu švelnumu - tai tik idealistų svajonės. Žinoma, pripažįstu, kad atsitinka tokių subtilių vaikų, prie kurių reikia taikinti 
labai subtilias pedagogijos priemones - imkim kad ir mūsų vaikus. Bet prastas žmogus - tai vaikas be galo nesubtilus, baisus 
storžievis. Tik tuomet tegalima su juo ką nors padaryti, kai jis bijo, kai žino, kad už prasikaltimą jį nubausiu, o jei prireiks, tai ir 
išdablysiu paskutiniais žodžiais ir galų gale net per ausį sudrošiu. 
    - Atleisk, Liudvikai, aš nei dablysiu, nei per ausį drošiu, - tarė mamatė ir norėjo išeiti iš salono. Bet tėvelis sulaikė. 
    - Palauk, reikia šiaip ar taip užbaigti Uršulės klausimą. 
    - Ką gi su ja darysi? - paklausė mamatė. 
    - Iš pradžios norėjau tuojau išvaryti. Koktu atsiminus, kad tokia kručis sėdi namuose. Bet dabar manau, gal geriau bus 
pašalinus blogumą ne tokiu smarkiu būdu. Dabar pats darbymetis, kiekvienas supras, kad atstojo ne dėl kokių niekų, ir niekas 
jos neims. Ką gi veiks pas motiną  įname? Taigi pakeisime: ji teeinie prie darbo, o į  jos vietą - Marcelė, kuri juk labai norėjo 
būti virėja. Eidama į  laukus, Uršulė nebeturės jokios progos vogti. Nors, tiesą sakant, reiktų biaurybę akimirksniu pavaryti, ne 
gailėtis. 
    - Kaip gerai sugalvojai, Liudvikai, - tarė mamatė linksmesniu balsu. - Tik užgink Kazimierui pasakoti apie tą sugavimą. Tegu 
niekas nežino, kodėl toks pakeitimas įvyko. 
    - Nedėk į  juos jausmų, kurių jie neturi. Jų gėda labai giliai pasislėpusi, by kuo neišviliosi. Bet, žinoma, pliaukšti nereikia. Tai 
dabar ateik į mano kabinetą, tuojau pašauksiu ją - ir užbaigsime tą dalyką. 
    - Ar manęs būtinai ten reikia? - paklausė mamatė nedrąsiai. 
    - Kas per klausimas! - sušuko tėvelis nekantriai. - Rodos, moterų  tarnija - tai tavo skyrius, ir tu privalai ja rūpintis ir valdyti. 
O antra - pati matei jos įtariamą darbą. 
    Mamatė, nieko jau nebeatsakius, nuėjo paskui tėvelį, o po valandėlės išėjo iš kabineto apsiverkusi Uršulė. 

* * * 

    Mamatė myli saulę ir šilumą. Sako, kad mūsų krašte esą tiek rūko ir šalčio, kad reikią džiaugtis kiekvienu saulės ir šilumos 
spindulėliu. Tad šiltą, saulėtą gegužės dieną einame į daubą. 
    Žengiame eže tarp žaliai sidabrinių, neseniai išplaukusių  rugių  sienų. Jaunučiai, stovi jie kuklūs, tiesūs, rimti, lyg tų  dievo 
bernaičių pulkai, rengdamies ištikimai dirbti pono paskirtąjį darbą. Tik kai kurie neužaugos, išdykėliai, žiūrėk, ims ir braukterės 
tau per veidą. Bet taip meiliai, kad, švelniai paėmus juos su pirštais, neiškenti nepriglaudus lūpų prie jų  aksominių galvelių... 
Paskui įeiname į aukštą pievos skardį. Toli, horizonte, lyg milžiniškas kupstas riogso Šatrija, arčiau - mažesnieji kalnai, kuriuose 
kitąsyk milžinai sėdėdami kits kitam degdavo pypkes. 
    - Mamate, kaip gaila, kad mes negyvenome seniau, kol buvo milžinų ir kitokių nepaprastų daiktų. Dabar visi tokie vienodi. 
    - Tiesa, Irute. Viskas taip paprasta, paprasta... Nebėra milžinų... 
    Ilgokai nebuvome lankę daubos, todėl dabar, sustoję ant jos kranto, visi vienu balsu sušukome: 
    - Ak, kaip gražu! 
    Kitas atskardis, aukštas ir status, visas apaugęs medžiais ir krūmais. Susirinko ten įvairiausi medžiai, kokių  tik yra Lietuvoje, 
ir susimaišę, šakomis susipynę, nuaudė skaidrių, jaunų spalvų užtiesalą. Jo žaliame dugne balti beržų stuobriai spindi saulėje lyg 
marmuro kolonos kažkokios angos, už kurios gyvena paslaptis. 
    Visai kitoniškas yra šitas atskardis, ant kurio mes stovime. Ant jo įžulnių šonų medžiai nėra taip susispietę  į būrį, bet stovi 
toliau nuo kits kito, gėrėdamies tuo, kas klojas jiems po kojų. O jiems po kojų  patiestas gražių  gražiausias margaspalvis 
kilimas: čia smaragdinis konvalijų žalumas su baltuojančiais kur-ne-kur lyg snaigulės žiedelių varpeliais, žemiau raudoni ir geltoni 
hiacintų  taškai, dar žemiau - laibų  irisų  auksas. Daubos dugne švelniai ošia mažutis upelis. Kažkame, gilumoje, miegūsta 
lakštingala retkarčiais sučiurliuos kokį  trilių  ir vėl tuojau nutils. Viršum gėlių, lyg gyvosios gėlės, skrajoja įvairiaspalviai drugiai. 
Krūmuose ir medžiuose čirena šimtai paukščių, kurių čia, lygiai kaip ir gėlių, viešpatija. Oras įkvapintas gėlių. Rodos, kad čia 
kažkokia užburta, laiminga šalis, kurios viešpatė yra geroji žynė, ta pati, kuri šelpia vargšus, pamotės skaudinamus našlaičius ir 
myli mandagius ir paklusnius vaikus. Ji visų  tų  paukščių, plaštakių, medžių  ir gėlių  karalaitė  ir liepėja, viskas tik laukia jos 
mostelėjimo. Gal tas šit paukštelis, jos liepiamas, skrenda jau už devynerių  jūrų  ir devynių kalnų atnešti aukso obuoliuko nuo 
gyvybės medžio kokiai nors mirštančiai motinai pagydyti; gal šitam senam ąžuolui ji tuojau įsakys atsiverti ir išberti auksinių 
pinigų krūvą vargšei, basai našlaitei. Ir ji pati turi čia būti kame nors. Gal, pasilenkusi ant upelio, su tokiu štai violetiniu varpeliu 
semias šaltą, kristalinį vandenį; gal lanko savo karalystę, lengvomis pėdelėmis po gėlių kilimą vaikščiodama, nesumindžiojus nė 



vieno žiedelio - su mėlynu rūbu ir auksinių plaukų apsiaustu - kaip pasakų knygoje. 
    Tėvelis sako, kad man esanti gėda pasakomis tikėti, nes aš jau nebesanti tokia maža. Ten, dideliame pasaulyje, gal iš tikro 
jau nieko nebėra, bet čia, toje stebuklingoje daubos šalyje, tikriausiai tebegyvena pasaka. 
    - Žinai, Nika, man rodos, kad šitoje dauboje turi gyventi geroji žynė, - tariau tyliai, drovėdamos. 
    - Ir man rodos, - atsakė jis ir ištarė mano giliai paslėptąją viltį. - O kad mes ją šiandien čia sutiktumėm, Irute? 
    - Kaip norėčiau! Bet kad tik pasakose ją temato, o gyvų žmonių nė vienas nėra sutikęs, - tariau liūdnai. 
    - Iš kur žinai, kad nėra? Juk mes nepažįstame visų žmonių. Juk daug žmonių nėra matę nė gyvatės išlendant iš sienos, o 
klebonas matė, - karštai kalbėjo Nika. 
    - Tiesa. 
    - Aš labai norėčiau ją sutikti, bet ir bijočiau... Žinai, dėl to atsitikimo užvakar. 
    - Dėl kokio? 
    - O kaip langą iškūliau. 
    Su tuo langu buvo taip. Užvakar, būdamos su mamate valgomajame kambaryje, išgirdome žvangtelėjimą, ir viena lango rutė 
išlėkė, su akmeniu iškulta. Kaltininko jokio nebuvo matyti. Netrukus visi susirinko vakarienės, tik Nikos nėra. Nusiuntė  jo 
ieškoti. Anė  rado jį  sodne, pasislėpusį  už medžio, ir liepė  tuojau eiti namo. Žiūrime, įeina Nika, labai išsigandęs, ir sako 
užsimerkęs (tur būt, kad "neišskaitytumėme" jo meluojant; mat, neseniai buvau jam sakiusi, kad tuojau galima esą  suprasti jį 
meluojant, nes tai esą parašyta jo akyse): 
    - O ar aš? O ar aš? 
    - Kas ar tu? - paklausė tėvelis, nieko nežinodamas. 
    - O ar aš tą langą iškūliau! - atsakė verksmingu balsu Nika. 
    Ėmėme juoktis, o Nika su ašaromis akyse prisipažino metęs akmeniuką ir netyčia papuolęs į rutę. 
    - Manai, kad geroji žynė pyktų ant tavęs už tą langą? - paklausiau.- Juk iškūlei netyčia. 
    - Ne, ne už sukūlimą, bet kad pamelavau, - liūdnai atsakė Nika. 
    - E, tikriausiai nepyktų, nes juk tuojau prisipažinai. 
    Taip besikalbėdami, skynėme konvalijas ir nešėme mamatei, kuri, po liepa atsisėdus, dėjo jas į gražius bukietus, traukdama 
jų nuostabų kvapą, glausdama prie lūpų jų snieginius varpelius ir gėrėdamos jų pasakišku grožiu. 
    - Rodos man, kad ir mano ausys gėris konvalijomis, - tarė  ji. - Rodos, skamba man iš jų  kažkokia tyli, be galo subtili 
melodija. 
    - Ar jos dainuoja, mamate? - paklausė Jonelis. 
    O Nika, pasilenkęs prie mamatės kelių, pridėjo auselę prie puokščių  ir klausės, pakėlęs aukštyn savo didžiules, pailgas, 
juodas akis, kurios šalia baltų konvalijų atrodė dar juodesnės. 
    - Girdžiu, mamate! Tarsi kas griežtų tylitelaičiai ant plonučių stygelių. 
    - Mano tu brangioji plonute stygele! - tarė mamatė ir pabučiavo tas jo akis, taip pat kažkokias gėles nežemiškas. 
    - Žinot, vaikeliai: gėlės - tai žemės šypsena iš džiaugsmo, kad ją dievas sutvėrė ir didiems dalykams paskyrė. Bežiūrint į  ją, 
ima šypsoti ir žmogaus siela. O nuo tos šypsenos, kaip ledas nuo saulės, nyksta viskas, kas sieloje pikta ir biauru. 
    - Kai norėsiu negražiai pasielgti, žinau, ką darysiu, - tariau. - Pažiūrėsiu į  gėles ir imsiu juoktis, ir piktas noras sutirps. Taip, 
mamate? 
    - Tikriausiai, Irute. 
    - O ką daryti žiemą, kai nėra gėlių? - paklausė Nika. 
    - Tuomet reikia jas gerai atsiminti, - atsakė mamatė. 
    Sudėjus bukietus, mamatė nuėjo su mumis vaikščioti po daubą. 
    Tuojau už konvalijų  gyveno būri hiacintų  tauta. Žemiau raudonieji - juokingos gėlės, kresnos, žemos, riebios, lyg geros, 
patenkintos savim šeimininkės, kurių ūkis viso ko pilnas. Aukščiau geltonieji, tautos svajotojai: aukštesni ir laibesni, švelniomis, 
šviesiai geltonomis galvelėmis ir meiliu kvapu - tartum būtų  ne tautiečiai raudonskruosčių  šeimininkių. Dar žemiau būriais 
stovėjo irisai, iškėlę savo keistas auksines galvas. 
    - Žiūrėkit, - tarė mamatė, - kokios tai keistos gėlės tie irisai! Jie, rodos, veržte veržias aukštyn, kuo toliausiai nuo žemės. 
Žiūrėkit, kaip jų auksinės akys liūdnai veizi į dangų ilgėdamosi. 
    Nusileidę  į daubos dugną, ėjome išilgai upelio. Iš visų  pusių žalių sienų apsupti, buvome dabar pačioje širdyje to ypatingo 
pasaulėlio, visai atskirto nuo likusiojo pasaulio ir nieko bendro su juo neturinčio. Viešpatauja jame savi įstatai, visai kitoki, negu 
aname nuobodžiame pasaulyje. Čia viskas galima, kas ten teatsitinka pasakose. Tad ėmėme ieškoti gerosios žynės. Žiūrėjome 
už medžių, į  krūmų  tankmę. Kelios varlelės iššoko nusigandusios iš po mūsų  kojų, paukšteliai smalsiai žiūrėjo į  akiplėšas, 
neramiai čirendami, voverėlė  stebėjos nuo medžio šakos, užrietusi papurusią uodegą  ir priglaudusi prie krūtinės savo mitrias 
kojeles - bet žynės niekur nebuvo. 
    - Šiandien nėra jos namie. Liepus pakinkyti mėlynsparnius šilvarnius į nupintą  iš konvalijų vežimą, ji išvažiavo kur nors. Gal į 
Šatrijos kalną - į platųjį pasaulį pasižiūrėti, - tarė mamatė. 



    - O gal yra, tik nenori mums pasirodyti dėl to, kad mes ne vargšai našlaičiai, bet turime tokią gerą mamatę, - pasakė Nika. 
    Gaila buvo palikti tą gražiąją daubą. Norėjome pabūti dar valandėlę  ir dar valandėlę. Bet galų  gale reikėjo grįžti namo. 
Dabar ėjome kitu keliu pro antrą daubą  - niūrią, klaikią, tokiomis stačiomis sienomis, kad beveik niekados ten neįspįsdavo 
saulė. Senos, sukrypusios apušės joje teaugo ir ištrešę gluosniai rodė pajuodavusį vidų. Nenuostabu, kad ten buvo vasarnamis 
velnio, kurs žiemai dangindavos į  jaują. Eidami pro šalį, spėliojome, kur čia gali tupėti tos tamsiosios daubos juodasis ponas. 
Ne kitur, tik tame sename, išdūlėjusiame gluosnyje. 
    - Kam ieškoti velnio dauboje, vaikai? - tarė šypsodama mamatė. - Dažnai yra jis labai arti jūsų. Žinote, kada... 
    - Kai ką nors pikto darome... Bet kad nematome jo tada. 
    - Užtat jaučiate, - tarė mamatė. 
    Įėję į kelią, pamatėme ateinant priešais tėvelį. 
    - Grįžkit greičiau namo. Ten kažkas jūsų laukia, - tarė jis. 
    Įsismalsinę ėmėme spėlioti, kas. Bet vis nevyko. Tik prie pat namų mūsų smalsumas buvo nuramintas: prieangyje sėdėjo 
Šmulka su savo kromu. 
    Ir kaip čia atspėsi? Juk dar rudenį Šmulka atėjęs atsisveikino su mumis, sakydamas, kad, kai tik pabaigsiąs pardavinėti savo 
kromą, tuojau važiuosiąs į  Londoną pas vaikus. Jie seniai jį  kviečią, ten geriau jam būsią, negu čia vienui vienam, kaip tam 
žvirbliui, vienam pasilikusiam ant stogo. Nuo to sykio per visą žiemą ir pavasarį  nematėme Šmulkos ir numanėme jį  išvažiavus. 
Ir štai dabar Šmulka besėdįs prieangyje, greta kromo, pavargęs, šluostydamasis prakaituotą kaktą  ir sunkiai alsuodamas, 
liesas, senas, su ilgu, juodu, pažaliavusiu chalatu kromo pratrinta nugara. Sausas ir blankus jo veidas su žila barzda ir 
nudribusiais ant skruostų  žilais garbanotais peisais yra be galo liūdnas, tartum amžinai nuvargęs. Tokie veidai turėjo būti tų 
žydų, kurie giedojo: "Pas Babilono upes sėdėjome ir verkėme..." 
    Šmulka išvaikščiodavo visus tris Žemaitijos apskričius, nuo dvaro lig dvaro, užeidamas pakeliui ir į  kaimus, žinojo visų dvarų 
gyventojus, kas kokio būdo, kas kam giminė, nešiojo pasveikinimus, o kartais ir laiškus. Atėjęs visuomet būdavo pailsęs ir 
prašydavo lašelio degtinės. Išgėręs mažą taurelę - visados tik vieną - ir užkandęs cukraus kąsneliu, įgydavo jėgų ir energijos ir 
imdavo dėstyti kromą. Mamatė  parėjus tuoj atnešė  jam pati ant lėkštelės tų  reikiamųjų  daiktų. Šmulka atsistojo, užsimovė 
kepurę, išgėrė degtinę, paskui, nusiėmęs kepurę, ėmė kramtyti cukrų. 
    - Tegul poniai pondzijvs užmoka. Šmulka taip ilgai nebuva, o ponia neužmirša, ko Šmulkai reik. 
    Klausiamas, iš kur atsiradęs, ar nevažiavęs į Londoną, jis atsakė: 
    - Aš važiava, aš visą žijmą išbuva Londone, o pavasarį aš atgal sugrįža. 
    - Kodėl? Ar vaikai nemylėjo? - stebėjos mamatė. 
    - Aš pasakysiu. Vaik? laba mylėje, ger? davė valgyti, nupirka mun drabužius. Kap anij ten gyvena, ai vai, ai vai! Kap tikri 
pona. Ale aš ten negalėjau būti. Kap tik aš atvažiava į  tų Londoną, tuojau mun pasirodė, kad į  galvą mun įstatė melnyčią. Tas 
ūžims, tas trenksmas, tas liarms - ai vai! Melnyčia vis sukas ir sukas, aš mislijau, kad muni visą sumals. Aš negalėjau nė naktį 
mijgoti, nė dijną atsilsėti. Ir dar aš negalėjau būti per tuos dūmus. Fabriks unt fabrika, ir visi rūksta, nieka nematyti, tik vijni 
dūma. Kap muni ėmė spausti tij dūma, mun nebuva su kuo alsuoti. Aš nerada niekur vijtas, aš mislijau, kad muni pasmaugs. Aš 
kentėjau visą  žijmą, o pavasarį  aš saka vakams: "Vakelia, - aš saka, - jūs čia sau gera gyvenat, jums jokios bėdos nėr, jūs 
munis nereikalingi - leiskit muni atgal numij, aš vėl su kromeliu vaikščiosiu." "Tatele, - sako, - je nenori - nenori, pats sau ten 
užsidirbi, tat gali grįžti. Mas tau biliotą nupirksma." Ot, Šmulka ir sugrįža, ir Šmulka vėl vaikščio su kromeliu. 
    - Ir neskaudu buvo palikti vaikus? Ar neilgu jų dabar? Juk čia neturi nė vieno artimo žmogaus, - tarė mamatė. 
    - Nu, kap be to bus? Žinoms, ilgu. Ale aš jau paprata: aš žina, kad vakams ten yra gera, aš anims nieka nepridėsu, ar aš ten 
yr, ar ne; anij mun atraša grometas. Unt gala, aš ponia tap pasakysiu. 
    Šmulka pasilenkė prie mamatės ir tyliai tarė: 
    - Seni žmonys nelaba tepritink pri jaunųjų. 
    - Kap aš  čia sugrįža, - pasakojo Šmulka vėl paprastu balsu, - aš tuojau atgija. Melnyčia galvo nebėr, nieks nespaud. 
Eidams su savo kromeliu, paveizėsu į  dangų - mėlyns, gražus; paveizėsu į  pijvas - žalias ir margas; niekur dūmų, visur gražu ir 
linksma. 
    - Vargšas Šmulkelis, - tarė gailestingai mamatė, glostydama žydo pažaliavusį chalatą. - Taip džiaugiaus, kad esi su vaikais, o 
kaip reikia, dabar vėl bastaisi su tuo savo kromu toks vienas. 
    - Ui, kad poniteli tars žodį, tai kap tik medaus paded unt širdijs. 
    - Bus ir medaus, - prasijuokė mamatė. - Ar turi stiklinėlę? 
    Tėvelis erzino Šmulką, kad, būdamas toks žemaičių patriotas, jis privaląs apsikrikštyti. Jis esąs doras žydelis ir juk negalįs 
tikėti visomis talmudo kvailystėmis ir laukti dar mesijos. 
    - Nu, aš lauku. Aš mislija, kad mesija jau būtų atėjęs, tai krikščionys tap neėstų kits kita. 
    - Visgi ne su tokiu apetitu, kaip žydeliai juos, - nusijuokė tėvelis. 
    Ir vis erzino imsiąs jį versti. Ir, tur būt, Šmulka sutiksiąs, jei po kiekvienos pamokos jis pirksiąs pusę kromelio. 
    - Kam versti? Aš žina, kad ponc ir tap pirks nuo Šmulkos. Ponc yr tikras ponc ir doud uždirbti bėdnam žydeliu. 



    Taip kalbėdamas, Šmulka dėstė kromelį, kurs nė  iš tolo negalėjo lygintis su turtingais, kvapiais vengrų  kromais, pilnais 
puikių, įvairių daiktų, gražiai sudėstytų  ant švarių  tektūros lapų. Visas Šmulkos kromelis buvo kelios lėkštos medinės dėžės, 
sudėtos ant kita kitos ir įkištos į  paprastą  juodą maišą. Prekės vis paprastos, kartais tik iš netyčių  įsimaišęs koks gražesnis 
daiktelis. Tą menką kromelį bežiūrėdama, atsiminiau vengrus, ir gailestis suspaudė man širdį. 
    - Kad turėčiau daug pinigų, - tariau Nikai, - pirkčiau Šmulkai tokį kromą, kaip vengrų. 
    - O aš arklį, kad nereikėtų jam nešioti, - pasakė Nika. 
    Tėvelis, kaip visados, pripirko eibę  įvairių  daiktų. Nika už savo pinigus pasirinko peiliuką  popieriui piaustyti. Ir vakare, 
niekam nematant, atidavė man jį, sakydamas: 
    - Kad mane atmintumei, kai žūsiu kare. O jo didžiulėse juodose akyse žibėjo ašaros, kaip rasos lašeliai ant tamsaus našlelių 
aksomo. 
    - Nika, tu nežūsi! Jei tu, tai ir aš, - tariau, ir mano ašaros nukrito ant peiliuko. 
    - Juk žinai, kad visi riteriai žūva. Taip reikia. Tai gražu. 
    Aš žinau, kad Nika bus riteris, bet nenoriu, kad žūtų. Taip liūdna, kai jis, juodas akis pakėlęs, savo gaidžiu balseliu sako tas 
eiles apie riterio atsisveikinimą. 

    Vyriausia sesė žirgelį veda,  
    Jaunesnė rusvą balnelį deda, 
    O ta jauniausia atkelia vartus. 

    Tik gaila, sako Nika, kad jis neturįs trijų seserų. Bet nė kas, aš viena viską padarysianti. 
    - Bet aš tavęs neleisiu, Nika! 
    - Ką tu kalbi? Nė viena riterio sesuo taip nedarė! Kaip galima neleisti didžių darbų dirbti! 
    - Kas nori būti riteriu, tas jau iš anksto turi prie to rengtis. Mažas tebebūdamas, turi kitus gelbėti ir pats valdytis, - sako 
dažnai mamatė. 
    Ir Nika jau rengias. Neseniai pareina namo su dideliu mėlynu pampiu kaktoje. Paklaustas, kas jį  nutiko, atsako trumpai, 
užsimerkęs: 
    - Užsigavau į  tvorą. 
    Tą pačią dieną aš su mamate einame į arklidę. 
    - Vo delto stipria sudruožė ponatis Jonelis. Garbė dievu, kad nepakliuva į akį, - sako Juozapas, vežėjas. 
    - Kam? - nusistebėjom abi su mamate. 
    - Juk pats mačiau. Valiaus ten aplink stainę, vo puonačia tina patvuory buovijos, pagalius pasiiemį. Tik staiga Jonelis, kažin 
už kų  supykis, kap dous su pagaliu Nikou per galvą. Vo Nikis tik saka: "Janek, co ty robisz!" Pridiej įs rankelį  pri kaktuos, 
atsiriemįs į  tvuorą, ir stuov. Vo Jonelis tuojau, pametįs pagalį, kad puls pri anuo, kad ims bučiuoti. Ir būk tu mun tuoks kuntrus, 
kap tas didesnysis puonatis. 
    Tekina lekiu pas Niką. 
    - Nika, tu tikrai tikrai būsi riteris! Žinau apie tą tavo pampį... 
    - Ką žinai? Aš užsigavau į  tvorą, - sako Nika užsimerkęs. 
    Kitą kartą važinėjas Juozapas, arklius aušindamas, o brikoje sėdi Nika ir Juozukas Žvirbliukas. Juozapas, įvažiavęs į  upę, 
užkliudė už akmens, ir brika apvirto. Gilu ten nebuvo, ir Nika, greitai i šsikapanojęs, atsistojo stačias, o mažesnis Juozukas 
pradėjo skęsti. Bet ne veltui su juo buvo riteris. Pagrobęs draugą, traukė jį prie kranto, kol Juozapas atbėgo gelbėti. 
    Riteriui reikia riteriškų rūbų, nutarė tėvelis. Ir atvežė Nikai gražią ulono uniformą: tamsiai mėlyną su žydra krūtine ir apikakle, 
su sidabro sagutėmis ir epoletais. Be to, dar aukštą mėlyną kiverį  su dideliu, baltu kuodu, blizgius batus su pentinais ir kardelį. 
Pasipuošė Nika ir rimtai vaikščioja po kambarius, pentinais žvangėdamas ir į  visus veidrodžius žiūrėdamas, lyg koks nykštukų 
šalies karvedys. Vaikščiojo, vaikščiojo ir ūmai pražuvo. Niekas nematė, kur dingo. Padavė pietus - jo nėra. Anė nuėjo ieškoti į 
šeimyninę - nėra, į arklidę - nėra, pas Žvirbliukus, - ten pasakė, kad buvęs, bet tuojau išėjęs. Jo kailinėliai kabo priemenėje. O 
lauke speigas. 
    Ėmėm nerimauti. Laimė, tas nerimastis neilgai tetruko. Atėjo klebono liokajus, sakydamas, kad ponaitis Nikis atėjęs į 
kleboniją su vienu tuo savo generolišku munduru ir kad kunigėlis atsiuntęs paprašyti Nikio kailiniukų, bijodamas išleisti vaiką be 
šilto drabužio tokiame speige. Ilgai netrukus parėjo Nika drauge su kunigėliu. Riteris nusimanė neišsisuksiąs nuo barsenos, 
todėl įėjo į kambarį  tvainydamasis, kad nė pentinų nebuvo girdėti. Nepaisydamas kunigėlio užtarimo, tėvelis žiauriai jį sudraudė 
ir paskyrė bausmę  - visą  rytdieną  sėdėti kambariuose, kad tik dievas, esą, stipriau nenubaustų  ir nelieptų  dar ir gulėti. Čia 
Nikos susirūpinimas akimirksniu pranyko: viena diena pasėdėti ne tokia jau didelė nelaimė, ypač žiemą. Bet kai paskui mamatė 
nerami liepė  jam gerti vaistų, kad nesusirgtų, ir liūdnai paklausė, kodėl jis patiekęs jai tokio nerimo, riteris taip sugrudo, kad 
sakėsi nesąs vertas būti riteriu. Ir galų  gale mamatė dar gavo jį  guosti. Norėdama nukreipti jo mintis nuo nusikaltimo, prašė 
papasakoti, kokio įspūdžio padaręs miestelyje. O įspūdžio būta begalinio: Žvirbliukai negalėję  nė  žodžio pratarti iš to 



nusistebėjimo, tik išsižioję žiūrėję; miestelyje visi rodę jį  kits kitam, o žydžiukai bėgę paskui, šaukdami: "Oto zei! Oto zei!" Ir 
pagalios pats klebonas liepęs jam vaikščioti po savo saloną, iš visų pusių žiūrėjęs ir grožėjęsis. 
    Ne mažiau pagauta dvasia stebėjomės į  jį  ir mudu su Joneliu. Ir, nepaisant visos jo kaltės ir patiekto nerimo, mintis, kad jis, 
nebijodamas nei šalčio, nei žydų, pats vienas perėjo per visą miestelį, dar aukščiau kėlė jį mudviejų akyse. 

    Sapnuoju sapną, riterėli. Jau tu išaugęs iš savo uloniškų rūbų, jau rengiesi žengti pirmą žingsnį pasaulin. Jau laukia ten tavęs, 
riterėli, darbas ir vargas, nežinomas namie. Ir riteriškai tu rengies į  kovą. Ant mažo popierio lapelio didelėmis, kreivomis 
raidėmis rašai tokį dokumentą: 

Amžinasis lakštelis 

    Stoju į gimnaziją ir, nors nežinia kas, nepriimsiu pravoslavijos. Ir stengsiuosi būti visiems paguoda, o ypač tėveliui 
ir mamatei. 

    

    Sapnas draikosi toliau. Jau riterėlis pasaulyje, ir mes čia, namie, pasiilgę  ir džiaugsmingi laukiame jo parvažiuojant 
Kalėdoms. Jonelio siela tą  linksmąją  dieną  tvinsta tokia laime, kad jis, nemėgstąs rašyti, ima plunksną  ir seną, suglemžtą 
konvertą ir bando išlieti savo jausmus. 

    Parvažiuos Nika, o Janekas džiaugiasi ir laukia. Sėdėjo prie rašomojo stalo vienmarškinis ir rašė šiuos žodžius… 

    O brangiosios, nuo senatvės pageltusios kortelės. 

* * * 

    Susėdę paangyje, visi skaitome ką  tik atneštus laikraščius. Vienam tik Joneliui jie dar nerūpi, ir jis, apžiūrėjęs "Przyjaciel 
Dzieci" piešinius, nuėjo arti smilčių su savo žagrele. 
    - O, klebonas! - sako tėvelis. - Ateina, vos laikraščius perskaitęs. Matyt, bus padaręs kokią  nors naują  politikos 
kombinaciją. 
    Kitame ilgo kiemo gale pasirodė du stuomeniu. Vienas storas, plikas, lyg didelis, platus trikampis, antras laibas lyg juoda 
lazda. 
    - Lėkim pasitikti, - sako Nika. 
    Pametę laikraštį, bėgame pro kits kitą. Skubame taip ne tiek pas kleboną, kiek pas jaunąjį  kunigėlį. Mėgstame ir kleboną, 
nes juokina mus jo lėtumas ir originalus įdomių anekdotų pasakojimas, bet mūsų širdis turi užsikariavęs kunigėlis, ypač nuo to 
laiko, kaip nupirko mums seniai mūsų trokštamą ožį. 
    - Ką gi veikia ožys? - klausia kunigėlis. 
    - Sveikas ir linksmas kaip ridikas, - atsako Nika. 
    - Dykaduonį auginat, dykaduonį, dykaduonį, - taria klebonas. - Kad augintumėt avį, tai vilnų turėtumėt, o dabar ką? 
    - Bet jis mums tiekia daug džiaugsmo, - sako Nika. 
    - Ne džiaugsmo reikia žiūrėti, bet naudos, naudos. 
    - Bet mes jį  taip mylim, - atsiliepiau aš. 
    - O nereikia mylėti dykaduonių, nereikia, nereikia. 
    Bet tie doros pamokymai nė  kiek nemažina mūsų  širdyse ožio meilės. Paėmę  kunigėlį  už rankų, nuvedėm į  arklidę  jo 
aplankyti. 
    Sugrįžę radome kleboną besėdintį prieangyje ir bedisputuojantį su tėveliu apie politiką. 
    - Bismark coś knuje, knuje, - sakė klebonas palengva savo monotoniu, nosiniu balsu. - Ir nepajusime, kaip kada nors 
vokiečiai ims ir užpuls mus. 
    - Ir gaus į kailį, - tarė tėvelis. 
    - Na, na, dar dievas žino, kas kam duos. Rusija - tai milžinas molinėmis kojomis. Tik kojas pamušti - ir milžinas pavirs, 
pavirs. 
    - Kad neturėtumėm tokio kaimyno, kaip vokiečiai, tai galėtumėm tuo džiaugtis. Bet dabar nėra ko, nes patektumėm "z 
deszczu pod rynnę". 
    Ir tėvelis ėmė  išrodinėti, kad po vokiečiais būtų dar blogiau, nes jie mus bematant suvokietintų. Klebonas manė priešingai, 
nes vokiečiai vis dėlto esą kultūringesni už rusus mongolus. Paskui ėmė svarstyti, kas būsią, karui ištikus, kas kam padėsiąs. 



    - Žinoma, Rusija grius kuomet nors, - sakė tėvelis. - Pasauly nėra nieko amžino. Ir mums gal dar lemta vėl vaidinti rolę 
Europos valstybių tarpe. Kaip gaila, kad mes nesulauksime, ką, klebonai? 
    - Nesulauksim, nesulauksim, - atsakė klebonas. 
    - Bet jau tiktai jokios unijos su lenkais, saugok dieve! Pirmas tam pasipriešinčiau, kaip kitąsyk Katkevičius. Gana jie mus 
užkrėtė savo netvarka ir įtraukė drauge į pražūtį. Geriausia mums butų  jungtis su baltarusiais, nes jų ir būdas panašus į  lietuvių. 
O tie koroniažai - kas tai per nesimpatingi žmonės! Tas jų putlumas, tas jų noras visur pirmininkauti tiesiog nepakenčiamas. O 
bliaga? 
    - Tiesa, tiesa. Straszne blagiery, straszne blagiery. 
    - Ir kaip keista: taip, rodos, esame sulenkėję, o koks pobūdžio skirtumas lig šiol užsiliko. Susieisi su koroniažu - ir tuojau 
jauti, kad jis tau taip svetimas, kaip koks vokietis ar prancūzas. 
    - "A my sobie nie damy w kaszę dmuchać, nie damy, proszę pana", kaip sakydavo tas, žinai, koroniažas, kunigaikščio 
įgaliotinis. 
    - Kaipgi! Jie visur turi būti ponai, o mes - jų liokajai, chudopachołki. Kaip jie mus vaizduoja literatūroje? Kiekvienas lietuvis 
tai "poczciwy dureń. O kaip reikia, jų  garsiausieji vyrai - toks Mickevičius, Kosciuška, Kraševskis ir kiti - vis lietuviai ir 
baltarusiai. O visi tie jų branginamieji Jagėlionai kas tokie? ar lenkai? 
    Tėvelis užsidegė, nes be galo nemėgo koroniažų. O klebonas, išėmęs tabokinę, pauostė tabokos, sučiaudėjo ir nusišluostė 
nosį su didele, mėlyna, baltais langeliais nosine. Paskui, patogiai kėdėje atsikolęs, varė toliau savo politines kombinacijas. Labai 
storas ir nutukęs, didelio, apskrito, raudono veido dviem pagurklėm, iš kurio žiūrėjo geros, pilkos akys, atrodė  visados 
patenkintas savim ir visu pasauliu. Apsivilk ęs buvo gerokai nudėvėta tabokina sutana, ant krūtinės kybojo parudavusi 
laikrodžio virvelė, ant galvos riogsojo šiaudų skrybėlė, apie kurią jis dažnai džiaugdamasis pasakodavo, kad nupirkęs ją už 20 
kapeikų  ir dėvįs jau 10 metų, o kadangi padėvėsiąs dar kokius penkerius, tai skrybėlė nekaštuojanti jam nė po dvi kapeiki 
metams. 
    - Tai kokie gi politikos horoskopai, klebonėli? - paklausė priėjęs kunigėlis. 
    Klebonas gailestingai į  jį pažiūrėjo. 
    - Co tam polityka! Politika tau ne galvoj, ne galvoj. 
    - Kas gi man galvoj, klebonėli? 
    - Kaip kuo greičiausiai pinigus išleisti, pinigus išleisti. Ir juk nuolat sakau: "Szan?j grosz! Szan?j grosz!" Nieko nepadarau, ir 
gana, nieko nepadarau. Na, kaip pasiklosi, taip išmiegosi. 
    - Ir gerai, kad nėra prisirišęs prie menkos mamonos, - atsiliepė tėvelis. - Kam gi kraus, neturėdamas nei žmonos, nei vaikų. 
    - Ir aš neturiu nei žmonos, nei vaikų, o veizėk, kiek išlaidų: vieną  reik mokyti, kitai kraitį  ruošti, trečiai vestuves kelti, 
vestuves kelti. 
    - Laisva valia, klebonai, - juokėsi tėvelis. - Galėjai jais visai nesirūpinti. 
    - Kaip nesirūpinsi, kad našlaičiai, bėdini, kur būtų dingę, kur būtų dingę. 
    Mums buvo be galo įdomu, ar yra pasaulyje toks daiktas, kuris galėtų sujaudinti kleboną. Vieną rudens vakarą atvažiavo jis 
pas mus savo gražiausiu arkliu - juoduku. Juozapas nenukinkęs pastatė jį  kartu su brikeliu vežiminėje. Klebonui liepus paduoti 
arklį, ateina Juozapas, labai nusiminęs, ir sako, kad nesą nei arklio, nei brikelio, matyti, kas nors būsiąs pavogęs. Dabar tai jau 
klebonas tikrai susijaudins, manėme. Bet apsirikome. Nei nekrustelėjęs fotelyje, taip pat iš lėto, kaip visados, jis tarė: 
    - Pavogė! Tai kaip aš dabar sugrįšiu namo per tokį purvyną? 
    Užtat mes visi sujudome, gailėdamies gražiojo juoduko. Tėvelis, pasiėmęs žiburį, nuėjo pats į arklidę. O klebonas per visą tą 
laiką, kuo ramiausiai sėdėdamas fotelyje, stebėjos vagies drąsa. Netrukus parėjo tėvelis, šaukdamas iš tolo: 
    - Klebonai, yra ir vagis, ir juodukas! 
    Ir papasakojo, kad, neradęs išvažiuotų vėžių, ėmęs ieškoti vežiminėje ir radęs arklį, įėjusį  į peludę. Kaip pirma klebonas 
neparodė nuliūdimo, taip dabar neparodė džiaugsmo. Tik nusijuokęs tarė: 
    - Štai tau ir vagis! Štai tau ir vagis. 

    Tuo tarpu privažiavo brika, ir išlipo iš jos ponas Narmantas. 
    - Klebonai, ar jau važinėjies su savo velosipedu? - paklausė. - Atvažiavau jo pažiūrėti. 
    Visi ėmė  šypsoti, nes velosipedo istorija buvo labai juokinga. Neseniai tėvelis pirko Nikai velosipedėlį  trimis tekiniais. 
Klebonui jis labai patiko, ir jis nusprendė, kad ir jam toks vežimas praverstų. Pasivažinėti su velosipedu - toks malonus ir 
sveikas judesys. Neklausydamas tėvelio, kurs įspėjo, kad nieko iš to nebūsią, tuojau pasidirbdino iš medžio velosipedą ir davė 
mūsų kalviui apkaustyti. Bet velosipedas išėjo labai sunkus, vos tepasukamas, be to, dar vis virto ant šono. Klebonas liepė jį 
mesti į kerčią ir nemėgo apie jį kalbėti. Todėl pono Narmanto klausimui nebuvo jokio atsakymo. 
    Bet ponas Narmantas nesiliovė ir tarė dar sykį: 
    - Atvažiavau tyčia apžiūrėti velosipedo, klebonai. 
    - Nepamatysi, nepamatysi, - atsakė dabar klebonas. 



    - Dėl ko? Ar gražu slėpti taip pavydžiai savo išradimą? Reikia krikščioniškai leisti ir kitiems juo naudotis. 
    - Nepavyko, nepavyko. 
    - Aš seniai duodu klebonui gerą patarlę, - tarė  tėvelis. - Teliepie pridirbti ketvirtą tekinį, kad nevirstų, pakinkyti arklį, ir 
atsisėdęs tevažiuoja, mindamas kojomis pedalus. 
    Atėjo mamatė prašyti arbatai, ir, išgirdusi tėvelio žodžius, tarė: 
    - Užsigauk, klebonai, ir supyk nors kartą, tai tie ponai liausis tamstą erzinę. 
    - Gerai, gerai. Pyksiu, kai mane išmokysi. Dėdamas cukraus į arbatą, klebonas pasakė jau kažin kelintą kartą: 
    - Aš namie geriu be cukraus, o svečiuose su cukrum, su cukrum. 
    - Dėl dievo meilės, klebonai! - sušuko ponas Narmantas. - Jei taip ir darai, tai bent nepasakok garsiai. Na, kaip dabar 
užvažiuosi pas tamstą, kad tapai toks šykštus? Aš nemėgstu arbatos be cukraus. 
    - Svečiams nesigailiu, nesigailiu, bet pats galiu apsieiti ir be cukraus, ir be cukraus, - atsakė klebonas ir, išėmęs iš burnos 
kažkokį mažą daiktelį, padėjo jį ant stalo. 
    Tai naujiena. Tai matome dar pirmą kartą. Todėl, akis išplėtę, stebimės, kas čia yra. 
    - Cha, cha, cha! - juokias klebonas, pamatęs mūsų smalsumą. - Tai yra mano dantis, dantis. Matot, išlūžo man priešakinis 
dantis, sunku man kalbėti, tai išsidrožiau liepos dantį  ir įstatau. O valgydamas išimu, nes bijau praryti, bijau praryti. 
    Politikos klausimai buvo išsemti, pradėjo kalbėti apie ūkį. Tėvelis paklausė poną, ar jau pabaigęs sėti. 
    - Nepabaigė, nepabaigė, - tarė klebonas. - Nėra ko nė klausti. 
    - Iš kur esi taip informuotas, klebonai? - paklausė ponas Narmantas.- Kodėl negalėjau pabaigti? 
    - O dėl to, - atsakė klebonas ir, pridėjęs prie lūpų  sulenktą vamzdžiu ranką, ėmė dainuoti rečitatyvu, tęsdamas paskutinį 
kiekvienos eilutės žodį: 

    Tru-tu-tu, duonos neturiu-u-u, 
    Ti-liau, ti-liau, duona tolia-au, 
    Ti-li, ti-li, duona toli-i-i! 

    Paskutinę "i" ištarė ilgai, plonu, juokingu balsu. 
    Ponas Narmantas ir klebonas visados erzina kits kitą. Juodu yra seni prieteliai, nuo pat to laiko, kai klebonas čia atvažiavo, 
jau apie 30 metų. Pasakoja, kad, jauni tebebūdami, juodu su kitais kaimynais dažnai lošdavę  kortomis. Bet vieną  kartą 
klebonas pralaimėjęs dvidešimt penkis rublius, ir nuo tos dienos kortų nė į rankas nebeima. 
    - Niekus kalbi, o net to nežinai, kad dabar nėra medžiojamasis laikas, - atsakė ponas Narmantas. - Be to, man rodos, 
nekenktų, kad ir pats su manim patrimituotumei. Per mažai judi, o tai nesveika. Vėl sudarytumėm kompaniją, kaip kitąsyk, 
atsimeni, klebonai? 
    Klebonas tylėjo, bet ponas Narmantas, to nepaisydamas, klausė toliau: 
    - Ar atmeni, klebonai, kaip mudu kartą, važiuodami į  Šiaulius, sustojom pasiganyti Balnugarėje ir, kaip tyčiomis, dievas 
atnešė tuojau ir Bilevičių? Ir, užuot atsilsėję porą valandų, išsėdėjome visą naktį prie žaliojo staliuko? 
    - Buvo, buvo, - tarė klebonas atkarai, mostelėjęs ranka, tarsi norėdamas kuo greičiausiai nusikratyti jaunystės - kvailystės 
atsiminimais. 
    - O ar atmeni, kaip energijai pakelti pilstėmės konjako į arbatą? 
    - Buvo, buvo, - vėl mostelėjęs ranka, atsakė klebonas. 
    - O ar atmeni tą gražiąją žydelkėlę, kuri mums tarnavo, kaip meilinaisi jai? 
    Ūmai klebonas smarkiai sujudo kėdėje ir, mušdamas su kumštim per stalą, sušuko: 
    - Łżesz, gałganie! Łżesz, gałganie! 
    Klebonui taip netikėtai išsiveržus, ponas Narmantas nutilo. Tylėjo ir kiti. Rados labai nejauku. Bet tuojau pertraukė tylą pats 
klebonas, jau visiškai nurimęs: 
    - Pasaulyje atsitinka nuostabių dalykų, nuostabių dalykų. Kad nebūčiau pats matęs, netikėčiau, netikėčiau. 
    Jau žinojau, kokie tai dalykai. Klebonas buvo juos pasakojęs jau kažin kiek sykių  ir vis tais pačiais žodžiais ir su ta pačia 
intonacija, tartum kokias atmintinai išmoktas eiles. Bet mudviem su Nika tai baisiai tinka, ypač kad tie dalykai, iš tikro, be galo 
nepaprasti. Klebonas visados taip daro: kai tik kokia kalba jam netinka, jis pradeda pasakoti ką kita. 
    - Kokie tat dalykai, klebonai? - paklausė mamatė. 
    - Seniai tat buvo, dar tebebuvau kamendorium Josvainiuose. Nuvažiavau vieną  kartą  į svečius pas ponus Burbus. Visi 
sėdime už stalo, valgydami vakarienę, vakarienę - ponas, ponia, mokytoja, dvi paneli ir aš. Tik ūmai žiūrim - iš vieno kambario 
kampo beišlendanti gyvatė, gyvatė, ir, raitydamos ore, lekia tiesiai ant stalo, tiesiai ant stalo. Iš to išgąsčio mes języka w gębie 
zapomnieliśmy. Tik visi mašinaliai pasitraukėme kiek nuo stalo, kad gyvatė mums už nosių neužkliūtų, kad neužkliūtų. Pralėkusi 
per visą kambarį, ji įlindo į  kitą kampą ir pražuvo, ir pražuvo. Dar valandėlę tylėjome kaip nebyliai. Paskui kits kitą klausiam: 
"Ar matei? - Mačiau. - O tamsta ar matei? - Mačiau." Visi matė. Visi matė. 



    - Neužsigauk, klebonai, - tarė tėvelis, - esi skaitęs kame nors tą anekdotą ar sapnavęs ir įsivaizdavai pats matęs. Žinau, kad 
nieko nepramanai, bet čia pats nesijunti pramanęs. 
    - Neskaičiau, neskaičiau. Ar aš mažas vaikas! Sakau, kad pats esu matęs, esu matęs. 
    Klebonas yra matęs ne tik tą vieną gyvatę, bet dar ir aitvarą, ir aš laukiu pasakojant ir apie tą antrąjį  nuostabų dalyką. Bet 
visi kelias nuo stalo, ir klebonas tuojau eina namo. 
    - Jūs dabar imsite darbuotis žaliajame lauke, žaliajame lauke, - sako. - O aš dar laikraščių neperskaičiau kaip reikiant. 
    Bet ir ponas Narmantas šiandien negalėjo ilgiau pasilikti. Mamatė  džiaugės negausianti sėdėti prie visto. Tačiau tas 
džiaugsmas buvo neilgas, nes, ponui Narmantui išvažiavus, tuojau atėjo ponas Kazlauskis, gretimo dvaro urėdas, paprastas 
visto partneris. Mamatė nekenčia kortų, bet kadangi tėvelis noromis lošia vistą, o "z dziadkiem" lošti nemėgsta, tai, nesant 
ketvirto partnerio, ji sėdas už staliuko. Aš žinau, kad tai pasišventimas, ir net sunkus, nes tėvelis, pats gerai lošdamas, yra labai 
nekantrus. Daugiausia, žinoma, tenka mamatei, nemaža ir ponui Kazlauskiui. 
    - E, fuszer pan jesteś! - šaukia tėvelis. - Kaip galima neatutuoti, jei ten renonsas! Łapcie panu pleść, nie w wista grać! 
    Ponas Kazlauskis, įkūnytoji flegma, nė kiek nesusijaudinęs, košia savo lenkiškai baltarusišku žargonu: 
    - Nie, pan, ja dobrze gram, pan. 
    Kadangi kunigėlis lošia geriausiai ir tėvelis jo privengia, tai jis kenčia mažiausia. Nieko nebodamas, jis tik juokias iš visų  tų 
šauksmų. 
    Kartais, labai retai, tėveliui per daug įsišaukus, mamatė, padėjus kortas ant stalo, sako: 
    - Ar ne per daug erzinies, Liudvikai? Be reikalo nervus gadinies. Geriau nelošti. 
    Ir eina į savo kambarį. 
    Lošimas pertrauktas. Ponas Kazlauskis kuo ramiausiai sėdi savo vietoje, traukdamas cigarą. Kunigėlis pašokęs bėgioja po 
kambarį. 
    - Kaip galima, pone Liudvikai, kaip galima! Ponia Marija mums pasišvenčia, o tamsta ją taip kankini. Iš tikro, šventa jos 
kantrybė. 
    Tėvelis nieko neatsako, tik, sėdėdamas už staliuko, nervingai maišo kortas. Praėjus kokiam valandos ketvirčiui, eina į 
mamatės kambarį  ir netrukus parsiveda mamatę  atgal ir sodina į  vietą. Vistas eina toliau. Kunigėlis vėl juokias linksmas, o 
tėvelis tą vakarą per daug nebešaukia. 

* * * 

    Jau antra diena, kaip nematome saulės nė  spindulėlio. Pilkų, storų  debesų  skaros atskyrė mus nuo jos. Pasiilgusi žemė 
skęsta ašarose ir dreba nuo šalčio, jos neglamonėjama. Net paukšteliai nutilo, tik kikiliai gailiai čirškia palangėse. Kažko liūdna. 
Rodos, niekados nebeprašvis saulelė, niekados nebeprasiskleis tas pilkas, nuobodus uždangalas. Bet mamatė  džiaugias, 
sakydama, kad lytaus labai reikėję  ir kad po jo viskas imsią vešliau augti ir gražiai žydėti. Tėvelio nėra namie. Dėl lytaus 
mamatė neėmė mūsų nė  į bažnyčią. Apie pusvakarius nuėjo į  šeimyninę paskaityti, papasakoti ir sąsiuvinių pasiveizėti. Paskui 
leido šeimynai pašokti, o mums pažiūrėti. Tuojau atėjo Munkus su skripka ir Zykas su kontrabasu ir, susėdusiu pasienyje, ėmė 
žvitriai dilinti stygas su smičiais. Šokėjai eina prūsą, ir mudu su Nika, nesitenkindami žiūrėję, einame drauge su jais. Iškėlę 
aukštyn ilgas skalas lyg kalavijus, vaikščiojame, iš pradžios lėtai, iš vieno kambario galo į  kitą, o praeidami pro kits kitą, 
barškiname pagaliu į pagalį  ir dainuojame: 

    Prūsa, prūsa, 
    Tavo rudi ūsa. 

    Paskui muzikantai ima griežti greičiau, o mes, susikibę į poras, sukamės dainuodami: 

    Šoka prūsas su prūsiki, 
    Pasikaišę sijonikį. 

    Pabaigę prūsą, šokame blezdingėlę, laikydami su viena ranka skepetėlės galą, kuri čia kyla, čia leidžias - lyg kregždė 
belakiodama. Paskui šokėjai eina dar kitokius šokius, bet mes su mamate grįžtame jau į savo galą. 
    Nors dar nėra vėlus vakaras, kambariai jau pasinėrę brėkyje. Vėsu ir drėgna. Mamatė liepia man ir Nikai atnešti malkų  iš 
virtuvės ir kuria ugnį židinyje. Matau, kad ji linksma. 
    - Mamatė šiandien linksma, - tariau. 
    - Linksma, Irusia. 
    - O kodėl? 
    - Todėl, kad mano mokiniai noromis mokos, kad šeimyna dabar linksmai šoka, kad lytus lyja ir kad skaičiau gražią gražią 



knygą. Vikrios liepsnelės skabariai šokinėja po sausus pagalius, pagaliai linksmai pyška. Brėkis pasitraukė  į kambario kertes, 
rados šilta ir jauku. Kokia laimė sėdėti pas židinį su mamate, prisiglaudus prie jos brangių kelių! Tegu sau lytus teška už langų, 
tegu vėjas liūdnai dejuoja - mums čia šilta ir miela kaip kregždelėms lizdelyje, kur neužpučia vėjas ir neužlieja lytus. 
    - Dabar turi ateiti pasaka, vaikeliai, - sako mamatė. 
    - O taip, mamate. Aš norėčiau dar išgirsti apie Vengrijos Žvaigždelę ką nors daugiau, o gal ir tą patį. Aš taip myliu šventąją 
Elžbietą, - prašau. 
    Bet Nika oponuoja. 
    - Ne! Mamatė dar nepabaigė pasakoti, kaip ponas Parsifalis atrado šventąjį Gralį. Aš labai noriu žinoti, nes ir aš juk būsiu 
riteris ir josiu ieškoti šventojo Gralio. 
    - Vis tik apie riterius ir apie riterius, - sakau liūdnai. - O ką aš? Aš juk mergelė... 
    - Tu būsi riterio širdies dama, Irusia, - guodžia mane mamatė. - Tu įkvėpsi jam greičiau surasti šventąjį Gralį. 
    - Kad aš pati noriu rasti, mamate, - sakau beveik verkdama. 
    - Galėsi rasti ir nebūdama riteriu. Ir šventoji Elžbieta rado šventąjį Gralį. 
    - Nepasakojai, mamate. 
    - Papasakosiu, kai užaugsi didesnė. O dabar klausykit toliau apie Parsifalį. 
    Ir savo melodingu balsu mamatė pradėjo: 
    - Ir prijojo riteris Parsifalis Monsalvatą. Aukštame aukštame kalne stovėjo Monsalvato rūmai. Visi balto marmuro, balti kaip 
ką  tik nukritęs sniegas, jų  penkių  bokštų  galvos auksinės. Viršum auksagalvių  bokštų, mėlyname danguje - milžiniškas 
septyniaspalvis vaivorykštės lankas... 
    Kieme sudūzgė. 
    - Pažiūrėkit, ar ne tėvelis parvažiavo, - tarė mamatė. 
    Nubėgome pas langą. Bet nuo prieangio važiavo nepažįstamas kočas. Netrukus įėjo į  saloną ponas Jonavičius su savo 
violončele, įdėta į didelę juodą makštį. 
    - Ar gali būti kas malonesnis už malonų svečią tokioje darganoje? - tarė sveikindamos mamatė. - Kokia geroji žynė įkvėpė 
tamstai aplankyti mus šiandieną? 
    - Ilgėjimos saulės... 
    Mamatė pažiūrėjo į poną Jonavičių lyg nustebusi, bet tuojau pat, nuleidus akis, tarė: 
    - Kaip gaila, kad Liudviko nėra namie. Ir nesitikiu jo šiandien sugrįšiant dėl tokio oro. 
    - Važiuojant toliau ir neuždengtoje brikoje, galima permirkti kiaurai, - pasakė ponas Jonavičius. 
    Paskui, atsisėdę  su Nika savo paprastoje kanapos kertelėje, klausėme muzikos. Pono Jonavičiaus balti, ilgi pirštai greitai 
bėgiojo po stygas, o violončelė verkė, dejavo ir skundės tartum gyva būtybė. Prieš poną Jonavičių, ant pulpito, buvo padėtos 
natos, bet jis visai į  jas nežiūrėjo. Jo gražios mėlynos akys vis buvo nukreiptos į mamatę. Retkarčiais purtino jis savo tamsius, 
švelniai garbanotus plaukus ir merkė akis, tartum pailsusias nuo žiūrėjimo. Bet tuojau atsimerkęs vėl žiūrėjo į mamatę. 
    Su ponu Jonavičiumi nesame dar labai apsipratę, nes neseniai jis teparvažiavo iš kažin kokių užsienių  į savo dvarą. Visi sako 
jį esant labai mokytą ir artistą. Viena mamatė tegali jam čia akompanuoti, todėl jis kartais atvažiuoja pas mus su violončele. 
    Jis ne tik griežia, bet ir dainuoja. Mamatės prašomas, atsisėdo prie pianino ir, pats sau akompanuodamas, padainavo: 

    Nakčia skrido angelas padebesy… 

    Mamatė klausės, įsispelėjusi tolybėn. 

    Ir vargo ji ilgai pasauly liūdna, 
    Vis ilgesio keisto pilna.  
    Ir skliauto giesmė buvo jai laukiama,  
    O žemės daina svetima. 

    - I zvukov niebies zamienit nie mogli jei skučnyje piesni ziemli, - pakartojo pusbalsiu mamatė. 
    - Išdainavau tai, kas man visados veržias į  lūpas, tamstą pamačius. 
    - Kodėl? 
    - Nes ir tamsta pilna karšto troškimo, ir tamstai skamba nesiliaudami dangaus garsai, ir negali j ų  užvaduoti nuobodžios 
žemės dainos. 
    - O taip! Nuobodžios, nuobodžios yra žemės dainos, - tarė mamatė. Bet tuojau paraudo, tartum kažko drovėdamos, ir 
nutilo. 
    Muzika vis skambėjo man ausyse, neleisdama tuojau užmigti atsigulus. Kaip gera, kad ponas Jonavičius parvažiavo į mūsų 
kraštą, mąsčiau. Mamatė gali bent prisiklausyti gražios muzikos ir pati turi su kuo paskambinti. Aš myliu poną Jonavičių, nes 



visados trokštu, kad mamatei būtų maloniausia, geriausia, linksmiausia. 
    Mamatei atėjus peržegnoti manęs labai nakčiai, tariau: 
    - O man iš visų ponų labiausiai patinka ponas Jonavičius. Taip puikiai griežia ir dainuoja, ir toks gražus, ir toks mandagus. 
    - Bet dabar reikia miegoti, ne apie poną  Jonavičių  mąstyti, Irusia, - pasakė mamatė, linksmai šypsodama, ir, stipriai 
pabučiavus mane bei peržegnojus, nuėjo. 
    Nubudau ir nebegaliu užmigti. Kambaryje šilta ir trošku. Pro langinių mėnulius liejasi sidabrinės šviesos bangos, krisdamos 
baltais taškais ant grindų. Laikrodis valgomajame muša dvylika. Žvilgterėjau į mamatės lovą, ir man rodos, kad mamatės joje 
nėra. Žiūriu atsidėjus - tikrai tuščia, nepaliesta. Kame mamatė? Tikriausiai vaikščioja patvenkinyje: juk tokia graži mėnesiena. 
Bet kodėl taip ilgai? 
    Gal ji labai liūdna... o gal net ir ašarų  karolėliai rieda per jos mylimus skruostelius, kaip sekmadien į  bažnyčioje per 
suplikacijas... Taip man sopa mamatės ašaros... 
    Ūmai galvoje švisterėjo man mintis eiti pas ją. Baisu... naktį, per tiek tamsių kambarių, visiems miegant. Bet noras vis auga - 
ilgus, baimingas: gal kas pikta nutiko mamatę? Gal įkrito į  tvenkinį paslydus? Greičiau, greičiau pas ją! 
    Iššokau iš lovos, apsivilkau jupele ir basa einu. Bijau neapsakomai, bet stengiuos nurimti. Tat pirmiausia žegnojuos, o paskui 
mąstau, kad jau po vidunakčio ir gaidys tikrai bus nugiedojęs, tai ir baidyklių  viešpatavimas jau pasibaigęs. Svarbiausia - eiti 
pamažėliais, nes kai tik imsiu bėgti, - žinau iš prityrimo, - tuojau rodysis, kad kažkas mane veja ir jau jau grobia. Štai 
valgomasis jau laimingai išeitas. Jau ir salonas, visų  kambarių  baisiausias. Drebėdama žengiu per slenkstį. Šviesu čia, nors 
skaityk, bet tai dar blogiau, nes toje blandžioje šviesoje kiekvienas daiktas imas kažkokį keistą pavidalą. Rodos, kad tamsesni 
kampai pilni kažkokių būtybių. Nežvalgaus niekur į šalis, tik žiūriu tiesiai priešakin į grindis, ir vis ima mane toks begalinis noras 
bėgti. Bet susivaldau. Priemenėje jau ne taip baugu. Nulipus nuo prieangio laipt ų, matau šviesų  stuomenį, vaikščiojantį 
patvenkiny, ir tekina bėgu pas jį. 
    Krūptelėjo mamatė ir tyliai šūkterėjo, man prie jos pribėgus. 
    - Tai aš, mamate! Taip man ilgu buvo tavęs... maniau, kad kokia nelaimė... Nepyk, mamate! Aš daugiau niekados... 
    - Išgasdinai mane, Irusia. Ir kaipgi čia pykti ant tavęs, vaikeli brangusis! Bet daugiau taip nedaryk. Vaikai turi naktį miegoti, 
ne bėgioti. 
    - Aš maniau, kad esi labai nuliūdus, mamate. 
    - Nesu nuliūdus. Jaučiu laimę neišreiškiamą, linksmybę nepabaigiamą. Žemė  ir dangus - jau viena. Tokią naktį  amžinybė 
savo sparnu paliečia žmogaus sielą. Kaipgi gali būti liūdna tokią naktį! Žiūrėk! 
    Pažvelgiau į  tamsų dangų, žvaigždėmis ir mėnesiu žėrintį, paskui į žemę, pasinėrusią sidabrinėje prieblandoje. Kaip gražu! Tą 
stebuklingąją naktį  viskas yra stebuklas. Kiekvienas daiktas gyvena, mąsto ir jaučia, atidengdamas savo sielą. Senas namas 
pavirto užburtu rūmu balto marmuro kolonomis, miegūstas tvenkinys - slaptinga, aukso kibirkštimis degančia gelme, tamsios 
eglaitės - vienuolėmis, kukliomis viešpaties tarnaitėmis. Kaip tylu! Girdžiu, kaip gėlės siunčia žvaigždėms savo kvapius atdūsius 
ir kaip žvaigždės kažką  kugžda gėlėms. Girdžiu šnabždant sparnus angelų, nusileidžiančių  žemėn sidabriniais mėnesio 
spinduliais. O viršum visų  tų  stebuklų  lakštingalos giesmė  - didžiausias stebuklas - nedrumsdama tylos, galinga banga kyla 
aukštyn, aukštyn, lig pat mėnesio ir žvaigždžių. 
    - Kaip gražu, mamate! 
    - Kaip gaila palikti tuos stebuklus ir eiti į  tamsų, troškų kambarį. Skubėkim, Irusia, reikia tau miegoti, ir gali sušalti basa. 
    - Bet kaip užaugsiu, tai ir aš neisiu anksti gulti tokiomis gražiomis naktimis. 
    - Gal būsi laimingesnė, Irusia, ir turėsi sielą, kuri svajos drauge su tavim... 

* * * 

    Per pietus tėvelis pasisakė eisiąs į pievas ir kad mes atneštumėm jam tenai pusvakarius. 
    Kaip čia sulaukti tos pusvakarių valandos? Kas kelias minutes bėgame klausti mamatę, ar tik jau ne laikas, ir pagalios taip 
įkyrime, kad ji liepia mums paskaityti, tai nepajusime sulaukę. 
    - Tik ką nors labai juokingo, Irusia. Šiandien juokias saulė, juokias visa žemė, prisidėkime ir mes prie to džiaugsmingo 
choro. 
    Ir mamatė parinko iš "Przyjaciel'io" apysakėlę  apie "Gaidį  Šalaputą  ir kovą  Šlykštuolį". Visas trejetas sulipome į  didelį 
raudoną krėslą: aš į vidurį, broliukai iš šonų. Mamatė pažiūrėjo į mus ir tarė šypsodama: 
    - Atrodot kaip balti paukšteliai raudoname lizdelyje. 
    Apysakėlė buvo tokia juokinga, kad vos tepaskaičiau, nuolat besijuokdama, broliukų pritariama. Net ir mamatė ėmė juoktis 
ne tik lūpomis, bet ir tomis savo visados liūdnomis akimis. Ir tikrai nepajutome, kaip atėjo pusvakarių  laikas. Mamatė, 
norėdama pavaišinti visus darbininkus, pritepė  su medum daug duonos riekių, kurias įdavė nešti Anei. Pati paėmė puodelį 
rūgusio pieno, mes - kitus reikiamus daiktus, ir nuėjome. 
    Diena buvo karšta, saulėta; valandėlėmis nuo vakarų  pusės dvelkė  švelnutis vėjelis, maloniai vėsindamas įkaitusį  veidą. 



Skaidriai mėlyname danguje tik kai kur baltavo permatomi, keisti debesiai, lyg kažkokio neregėto milžino paukščio plunksnos. 
Saldžiai kvepėjo balti dobilai, krūvų  krūvomis pražydę  abipusiai keliuko, o viršum jų  linksmai zirzėjo bičių  spiečiai. Ore, 
džiaugsmingai krykšdamos, šmaikščiojo kregždės lyg juodos strėlos. Dar aukščiau, kažkur mėlynoje erdvėje, kaip dangaus 
varpeliai skambėjo vieversiai. Viskas linksminos, džiaugės, krutėjo, gyveno. Plačiose pievose, lyg milžiniškas dryžas kilimas 
žaliuojančiose ant Ventos kranto, judėjo žmonių būriai. Gaspadorius, sėdėdamas aukštai ant grėbiamosios, traukė pradalges į 
ritinius, o paskui ėjo dviejų  arklių  velkamas stūmėjas, stumdamas ritinius į  dideles krūvas, kurias vyrai ir moters krovė  į 
kupstus. Tylios pievos buvo dabar pilnos judėjimo ir garsų. Čarškėjo grėbiamosios dantys, čiuksėjo stūmėjas, sklido bernų, 
arklius raginančių, šūkavimai, skambėjo juokas. Grėbliai spindėjo saulėje lyg auksiniai, baltavo mar škiniai, margavo 
įvairiaspalviai sijonai. Šieno kvapas buvo toks stiprus, kad net svaigino. 
    Iš tolo jau pamatėme prie kupstelio baltuojant tėvelio švarką ir tiesiai ten nuėjome. 
    Įpėdin mums atėjo dvaro mergos su pusvakariais šeimynai. Gaspadorius, jas pamatęs, sustabdė  arklį  ir nulipo nuo savo 
aukštos sėdynės. Tuojau ir visi liovėsi dirbę  ir ėmė  skirstytis. Ordinarininkai susėdo poromis, o bernai, mergos ir keli 
samdininkai sudarė didesnį  būrį. Tas būrys, bevalgydamas rūgusį  pieną  su gardžiu šutiniu, taip nusiteikė, kad perdėm buvo 
girdėti jo garsus juokas. Užtat ordinarininkai sėdėjo tyliai. Kai kuriems vaikai atnešė kažko puodeliuose, kiti išsitraukė  iš šieno 
ėdmenis, kuriuos buvo atsinešę, grįždami po pietų. 
    - Ką aš matau, - tarė mamatė, žiūrėdama į  tuos būrelius, - ir Domeikienė yra. 
    - Matyt, nusibodo begulint, tai ir atėjo, pramogėlės ieškodama, - atsakė tėvelis. 
    Darbininkams pavalgius ir pradėjus vėl grėbti, nubėgau pažiūrėti Domeikienės, o paskui mane Nika. Ji grėbė niūniuodama. 
    - A girdit, koki linksma Domeikienė, sausos duonelės pavalgiusi, čysto vundinelio užgėrusi, - sakė viena moteriškė. 
    - Kad ir sausa, by tik sava, - atsakė Domeikienė šypsodama. 
    - Kad ir sausą duonelę valga, ale užtat poni, - atsiliepė kita. - Lig pijtų lovelė, o po pijtų ir netoli nuo lovelės tenueina. 
    Taip tyčiojos bobos, o Domeikienė nieko nebesakė; grėbė  sau toliau niūniuodama, tarsi nieko negirdinti. Bet prisiartino 
Domeikis ir tarė: 
    - Vo kas jums darbo? Jūs anos darbo nedirbat. Džiaukitės būdamos pačios tokios darbininkės. 
    - Kų čia su anoms prasidedi, Domeiki, - pasakė bernas. - Ar nemata, kad pavydelninkės? Pačios norėtų drybsoti par dijnų 
dijnas, tai ir lo. 
    - Kad norėtumėm, tai ir drybsotumėm, bene pats mums užgintumia? - tarė viena. 
    - Na tik, pamėginkitau! Kad vyrs paglaudys, nosaras išlėksitau pri darbo. 
    Man buvo malonu, kad bobos gavo, kam tyčiojas iš Domeikienės. Ji tokia gera, nėmaž nepyksta, tik niūniuoja vis 
šypsodama. Kokia ji graži! Ir skaistus veidelis, visai nenudegintas saulės, ir tiesi noselė, ir akys kaip vosilkos, ilgomis juodomis 
blakstienomis, ir ploni lyg dvi juodi aksomini virveli antakiai - viskas stebėtina ir gražu. Be skepetėlės ant galvos ji dar gražesnė. 
Aukso kasos, apsuktos aplink galvą, prisagstytos blizgančių  sagų, ant kaklo kybo aukso ir sidabro karoliukai - visa tai taip 
žiba, tartum kas ant jos bertų kibirkščių saujas. 
    - Sveika gyva, Domeikiene! - tariau priėjus arčiau. 
    - Sveiki, paneli ir ponačia, - atsakė ji ir, metus grėblį, pagrobė į glėbį Niką. 
    Berniukas pasijuto be galo įžeistas. 
    - Leisk mane! - šaukė, stengdamasis išsiveržti. - Aš jau nebe toks mažas, kad mane ant rankų nešiotų! Leisk! 
    - Pabučiouk muni, tai leisu, - juokės Domeikienė. 
    - Aš nemėgstu bobų bučiuoti! - tarė Nika ir išsprukęs pabėgėjo kelis žingsnius toliau. Visi ėmė juoktis, o jis pasakė: 
    - Kad ir boba, bet dėlto labai graži. 
    - Aš tave pabučiuosiu, Domeikiene! - tariau ir pribėgus pabučiavau tą taip man tinkantį veidą. 
    Tėvelis, sužinojęs tai, pabarė mane. Sakė, kad tai labai nepadoru esą bėgioti pas darbininkus bučiuotis, ypač  su tokia 
moterim, kaip Domeikienė, kuri visus savo tinginyste piktinanti. 
    - Bet kad ji tokia graži... - atsiliepiau nedrąsiai. 
    - Tai kas? Tai ne jos nuopelnas - ir kad man daugiau to nebebūtų. Mamatė tylėjo. Besivartaliojant mums po šieną, mamatė 
tarė tėveliui: 
    - Norėčiau jau eiti. Vaikai gali dar pasilikti su Ane. 
    - Kodėl taip greit? - paklausė tėvelis suerzintu balsu. - Bene skubi pas kokį  ligonį, nespėjusį ateiti prieš pietus? Kas tai gali 
būti per reikalas toks smarkus? 
    - Jei tau įdomu, galiu pasakyti. Noriu nueiti pas sergančią Banienę ir įkalbėti, kad rytoj važiuotų gydytojo. Vargšė gali mirti 
be jokios pagalbos. Noriu nueiti greičiau, kad Banys nesakytų esant per vėlu ir negalėsiant prisirengt lig rytojaus. 
    - Didelė nelaimė, vienu chamu mažiau ar daugiau. Jei pati užmokėsi gydytojui, tai gal ir važiuos. 
    - Banys gali ir pats užmokėti. Bet kaip dažnai reiktų man - ir kaip skaudu, kad negaliu. 
    - Na, kartais moki rasti šaltinių... Stebiuos tik, kad taip mažai terūpi tau vaikai. 
    Mamatė paraudo. 



    - Jei randu šaltinių, kaip sakai, tai tokių, iš kurių semtis turiu teisės. 
    - Ir vyras turi teisės reikalauti: primo, kad pasitartumei su juo, sekundo, kad pabūtumei drauge valandėlę, užuot rūpinusis per 
kiauras dienas savo luošais, ligotais ir kuprotais. Juk dar neprisižiūrėjai gerai, kaip puikiai eina darbas su grėbiamąja ir stūmėju. 
    - Mačiau. Labai puikiai. Pabūčiau dar, kad ne Banienė. Be to, ilgai taip žiūrėti į dirbančius žmones, pačiai nieko nedirbant, 
man kažko drovu. Tu - kas kita, tu prižiūri darbą. O kam aš? 
    - O tau maloniau svajoti, kur nors vienai vaikščiojant... Tikrai, ne už ūkininko reikėjo tau ištekėti... O gal geriausiai visai ne. 
    Ir, palikus mus su Ane, mamatė nuėjo. 

* * * 

    - Žiūrėkit, kažkas atvažiuoja! - sušukau, veizėdama į kelią pro sodno tvorą. 
    - Ar žinai, kas? Tai Levanarda! - linksmai šaukia Nika. 
    - Levanarda! Bėkim priešais! 
    Ir, išlindę pro žinomą mums spragą, tekini bėgame priešais atvažiuojantį. Koks džiaugsmas! Išskyrus dėdę Kazį, nėra mums 
meilesnio svečio už Levanardą. Jis pasakoja mums tokias gražias pasakas, taip domis mūsų  reikalais, taip moka su mumis 
kalbėti. Pribėgus mums, Levanarda stabdo savo širvą Sakalėlį, ir visas trejetas rioglinamės į  jo vežimėlį, sėsdamies šalia jo ir 
ant skrynelės su šventaisiais. Labai širdingai pasisveikinus, prasideda gyvas pasikalbėjimas. Levanarda sakos važiuojąs iš šv. 
Petro iš Varnių, kur jam pavykę  parduoti daug šventųjų, be galo mūsų  pasiilgęs, ir Sakalėlis pasiilgęs, nes iš Varnių  pats 
pasisukęs mūsų  linkui. O mes jam pasakojame įvairias naujienas: kad gavome mažą šunelį Murzą, kad Sierotka atvedusi gražų 
kumeliuką, kad Jonelis turįs jau ilgus batus su zuikeliais, kad Juozapas vežėjas sugavęs šešką. Ilgai kalbėtis nėra laiko, nes 
bematant privažiuojame arklidę, ir čia prasideda arklio kinkymo scena, kuri mums visados be galo tinka, Išlipęs iš vežimėlio, 
Levanarda žegnojas, dėkodamas dievui laimingai atkeliavęs, paskui dėkoja arkliui, kad jį  atvežė. Bučiuoja jam į  aksomines 
šnerves, glosto kaktą, plakšnoja per sprandą, šluosto, valo, nesiliaudamas jo šnekinęs. 
    - Sakaleli muna, prieteli myliausis, dieku sveikas muni atvežįs. Par tava eiklias kojeles aš siediejau kap kuoks puonc. Tuoli 
važiavuom, Sakaleli, ale užtat atvažiavuom į Užgirius, pri sava gerų prietelių. Če vaikelia - myli paukštuželia, če puoniteli kap ta 
dungaus žvaigždeli, če puonelis - narsusis erelis. Unc tau negailias nieka, duod žaliųjų  dobilelių  ir auksa aviželių. Atsilsiesi ir 
pasisuotinsi. 
    Sakalėlis klauso, ausis pastatęs, tiesia į savo poną galvą ir taip žiūri, tartum kuo aiškiausiai suprasdamas kiekvieną žodį. 
    Paskui Levanarda traukia iš kišenės mums lauktuvių: tris dailiai iš medžio išskaptuotus šaukštus, kurių  kiekvienas kitaip 
pagražintas. Tartum kas jam būtų  pasakęs, kuo mus labiausiai pradžiugins - valgyti su mediniais šaukštais, kaip šeimyna, tai 
buvo mūsų svajonė. Ir tuojau pradedame eiti pietų, tais savo šaukšteliais nešini. 
    Po pietų, visai šeimynai susirinkus dėl šventadienio, Levanarda rodo šventuosius. Nors daug pardavė bekeliaudamas, tačiau 
yra dar ko žiūrėti. Yra šv. Vincentas su auksuotu arnotu, kairiojoje rankoje turi kryžių, o su dešiniąja laiko nusitvėręs už ilgos 
čiupros velnią. Velnias juodas kaip anglis, susirietęs, matyt, iš tos baimės ir skausmo, baltas akis išvertęs ir iškišęs liežuvį, 
raudoną  lyg kraujas. Yra šv. Jurgis, kurs, ant balto žirgo sėdėdamas, apsivilkęs žaliu, kvaldaliemeniu kikliku ir geltonomis 
kelnėmis, duria su ilga ietimi baisų, raudoną slibiną. O šalia jo išsigandusi, rankeles sudėjusi, stovi karalaitė su mėlynais rūbais, 
su aukso vainiku ant galvos. Yra liūdnai rymančių smūtkelių, erškėčiais vainikuotų, ir daug kitų. Žiūrėtojai neapsakomai grožis, 
ypač  šv. Vincentu, o Juozapas vežėjas perkas jį, nes kaip tik neseniai sapne kažkas jam liepęs pastatyti koplyčėlę. Vienas 
bernas yra apsižadėjęs prikalti smūtkelį  prie seno ąžuolo pakelyje ir renkasi labiausiai tinkamą. Man smūtkeliai tinka, bet į  šv. 
Vincentą bijau žiūrėti, kad sutemus nepamatyčiau to ilgačiuprio kokiame kambario kampe. 
    Parodęs šventuosius, Levanarda traukias ir knygų: trumpas, drūtas kantičkas, gražiai apdarytas maldaknyges ir šiaip 
knygeles. Ir toms prekėms randas vienas kitas pirkėjas. Mane taip pat ima didelis noras nusipirkti kantičkas, kad galėčiau, 
atsiskleidus jas, lyg suaugusi mergaitė giedoti giesmes, šeimynos giedamas žiemos vakarais. Ypač tinka man angelo ir velnio 
pasikalbėjimas, kuriame velnias storu ir žiauriu balsu kreipias į angelą: 

    Strielbos, armatos, kulkos, granatos, 
    Perkūnai, žaibai, smertis, klapatai 
    Ant tavęs! 

    O angelas plonai ir švelniai jam atsako: 

    Ne taip yr baisi pekliška mūka, 
    Kaip yra meili dieviška ranka... 

    Bet kantičkos brangiai kaštuoja, ir aš neturiu tiek kapitalo. Tat perkuos "Vaikų knygelę" ir paskui skaitysiu iš jos broliukams 



ir Žvirbliukams apie Mikę melagį  ir Pruncę paukštvanagį. 
    Sukrovęs atgal savo prekes, Levanarda ima pasakoti šeimynai. Kalba ir apie šv. istorijos bei šventųjų gyvenimų atsitikimus, 
ir apie tai, ką  yra išskaitęs kitose knygose ir pats begyvendamas prityręs ir sugalvojęs, - viską  taip gražiai, sklandžiai 
taikindamas prie žmogaus gyvenimo ir nurodydamas, kaip kiekvienas turi gyventi. Lyg vanduo teka jo i škalba, o klausytojai 
klausos, įbedę akis į  jo lūpas, ir šnibžda kits kitam: 
    - Ne, ir kap unc gal tap nupasakoti, nebūdams kunigu! 
    Be to, Levanarda gauna ir mums daug pasakoti. Brėkštant sodiname jį  valgomajame ant kanapos arba alėjoje ant suolo ir, 
patys atsisėdę  greta, prašome sekti pasakas. Ir Levanarda seka vis naujas, vis kitokias ir niekados negali atkartoti seniau 
papasakotų. 
    - Kas tave išmokė tiek pasakų? - stebimės. 
    - Greitasparnis vies munij anų priūži, tumsiasis mišks prišnibždieje, auksa žvaigždeles primirkčioje, - atsako jis. 
    Rodome Levanardai visą savo ūkį, žaislus, vedame jį  į savo namus pas gandro lizdą, sodno gale, kur auga didelės vašoklės. 
Tai yra vynuogės, kurių  mums "ponas gandras" atvežė  lauktuvių  iš Afrikos. Levanarda valgo vynuoges, gėris jų  skanumu, 
tartum pats būtų vaikas. Ir tai mums be galo tinka. 
    Mamatė vaišina Levanardą, bet jis nedaug tevalgo. 
    - Kam mun rek daug valgyti, kad aš sunki darba nedirbu, - sako. 
    Geriausias jam valgis - arbata su pyragu, ir mamatė visuomet jam tiekia to gardumyno. Pagėrus jam arbatą, ateina virėja 
prašyti jo prie vakarienės, kuriai išvirusi skanios putrelės. 
    - Dieku, dieku, pupeli, - sako jis juokdamasis, - kap aš dabar valgysu putrą, kad jau esu prisigierįs arbatelis. Juk pati 
numana, kad negal unt puona mužika svadinti. 
    Tėvelis mėgsta kartais paerzinti šį tą. Levanardai atvažiavus, visados jo klausia, kodėl jis nevedąs, kad jau seniai esąs laikas, 
jau jis pražilęs, paskui niekas jo nebenorėsiąs. Perša jam vieną ir kitą mergelę, girdamas jų grožį ir gerumą. Levanarda juokias, 
sakydamas, kad visos mergelės esančios jam gražios ir geros ir jis visas myl įs, todėl ir negalįs vienos pasirinkti. O kartą be 
juokų, rimtai pasakė: 
    - Žanytijs aš niekumet nežanysious. Mata, puoneli, vijnam žmogu skirts tuoks gyvenims, kitam tuoks. Mun ženatvi niera 
skirta. Iš vijnuos puses veizunt, muna darbs pavuojings, ale būdams vijnc pats, aš tuo pavuojaus nebijau, esu tam pasišventįs ir 
dirbu. Vo kap tik atsiras pati, vaika, kad tik būs didelis prisirišims, veiziek, tučtujau aš ir būsu bedrebųs dėl sava kaile. Aš tun 
gera numanau. Bet aš ne tik del tuo. Iš untruos puses veizant, tas muna stuonc ruoduos kap ir auk štesnis. Žinuoms, ir 
muoterystės stuonc yra švents - juk pats Jiezus Kristus buva vestuviese Galiliejes Kanuo - ale vis, ruoduos, arčiau gyvuolelių. 
Vo aš, kad ir menks žmuogelis būdams, nemuokyts, vo delto, bedruožiniedams sava šventūsius, apmisliju anų  gyvenimą  ir 
nuoru kap nuors vis arčiau pri anų. 
    Paviešėjęs dvi dieni, Levanarda važiuoja namo, "pri mamunelės". Lydime jį  lig miško ir nuoširdžiai sveikinamės, prašydami, 
kad vėl kuo greičiausiai atvažiuotų. 

* * * 

    Koks džiaugsmas! Atvažiavome su mamate į Kalnėnus. 
    Nėra pasaulyje vietos, malonesnės už Kalnėnus. Gyvena čia bočelis, dėdė Kazė, pana Zuzana, pana Pranciška, pana 
Verusia - visi tokie mylimi. Tik gaila, kad bobut ės jau seniai nebėra. Labiausiai mylime linksmąjį, gražųjį, gerąjį  dėdę. 
Vadiname jį  "saldžiuoju dėdele", nes niekados neatvyksta pas mus, neatvežęs saldainių. Mūsų  išmane, dėdė Kazė yra visokios 
tobulybės idealas. Rūpindamasis, kad mums būtų gera Kalnėnuose, jis visokiais būdais stengias mus linksminti. Alpte alpstame 
iš to dvasios pagavimo, kai dėdė, pašaukęs savo favoritą vižlą, vardu Karo, į vidurį kambario, taria, pakėlęs pirštą: 
    - Padvėsė šuo!  
    Karo tiesias ant grindų ir nė nekrustelia. Negyvas, ir gana. O dėdė priėjęs mosuoja su ranka jam prie pat snukio. 
    - Atskrido vapsva šuniui prie nosies, bzz... bzz... 
    - Atskrido šarka šuniui prie akies, - ir dėdė kutena Karui akį. 
    Karo atsimerkia nedrąsiai ir tuojau vėl užsimerkia. 
    - Atskrido varnas, į šoną stuk stuk! - barškina dėdė šuniui į šoną. 
    Atlekia dar varna prie uodegos ir musė prie ausies, Karo vis guli lyg padvėsęs. 
    - Atlėkė vilkas! - smarkiai šaukia dėdė, ir Karo, ūmai pašokęs, ima baisiai loti. 
    O dėdei atsisėdus pas pianiną, jis lygiai sėdas šalia ant kilimėlio ir pradeda dainuoti. Labiausiai mėgsta valsą "Nevozvratnoje 
vremia". Iškėlęs galvą, traukia aukščiau ir žemiau be galo jausmingai. Mamatė bėga iš salono, ausis užkimšus, o mes gėrimės 
kaip koncerte. 
    Pana Zuzana lepina mus kaip tikroji bobutė. Po kelis kartus per dieną vadžioja mus į  vadinamąją  "aptečką", į  malonų 
kambarėlį, kurs mums atrodo kažkokiu užburtu kampeliu ir primena tą pasakos trobelę medauninkų sienomis, šokolado stogu 



ir cukraus langais. Iš daugybės "aptečkos" stalčelių  ir dėžučių semia pana Zuzana lyg iš gausybės rago įvairiausių skanumynų ir 
taip mus vaišina, kad kartais mamatė atėjusi gauna mus varyti iš užburtosios trobelės, bijodama, kad tas dažnas jos lankymas 
liūdnai mums nepasibaigtų. 
    Ateina pana Pranciška vesti mūsų  į daržus, kur nuo pavasario lig rudens ji per kiauras dienas trypsi tarp ežių. Kitąsyk buvo ji 
čia šeimininkė, kaip dabar pana Zuzana, bet kaip paseno, pavedė  jai prižiūrėti daržus, kad turėtų  kokio nors darbo. 
Rūpestingai ir pavydžiai globoja ji tuos savo daržus. Kas juos kritikuoja, tas ją mirtinai užgauna, jau geriau tepeikie ją pačią. 
Pana Pranciška kad ir sena, bet dar tvirta ir vikri, žema, kresna, panašiu į  susiraukusį  raudoną obuoliuką  veidu, iš kurio 
linksmai žiūri visados šypsančios pilkos akys. 
    Įdavus mums po pintinėlę, pana Pranciška veda mus pirma į  agurkus. Atsargiai praskleidę žiubrius lapus, randame gražių, 
blizgių, tartum tamsiai žaliu liakieriu nuteptų agurkėlių. 
    - Gerai žiūrėkit, vaikeliai, - sako pana Pranciška. - Tai gudrūs padarai. Taip moka pasislėpti, kad nepamatysi. 
    Šalia agurkų  šen ir ten gelsvai žali, juokingi, pilvoti arbūzai išriedėjo net į  tarpuežį. Negalima pro juos praeiti, meiliai jų 
nepaglosčius. 
    - A, tinginiai! Tik kaitintis prieš saulę temoka, - bara arbūzus pana Pranciška. 
    Paskui einame pas kažkokius nepaprastus cukrinius žirnius, panos Pranciškos tam tyčia mamatei auginamus, ir padedame 
skinti dideles, storas ankštis. Krapų  ir žydinčių  aguonų  kvapas kutena mums nosis. Įpėdin panai Pranciškai eina palšas, 
gauruotas bandšunis Ešerys, taip gerai užauklėtas, kad niekados neįkelia kojos į ežę. 
    Antras favoritas, didelis, pilkas katinas, dažniausiai guli purkuodamas ant aukštai, gašiai paklotos panos Pranciškos lovos, 
jos kambarėlyje. Tas kambarėlis yra labai malonus: saulėtas, švarus, baltomis sienomis; ant langų žydi raudonos balzaminos, 
auksinės žibutės ir žaliuoja jeronimai, ant sienų kabo maišeliai su sėklomis; kitos tebedžiūsta pabertos ant stalo. Tarp Pilkšio ir 
Ešerio viešpatauja broliška meilė, tačiau ji nekliudo pavydėti vienas antram savo ponios meilės Kaip tik pana Pranciška pradės 
glamonėti Ešerį, Pilkšis akimirksniu šoka nuo lovos jai ant peties ir tol limenas, kol ir jam teks mylavim ų. O kai ji kartais 
prakalbins ir paglostys katiną, žiūrėk, šuo jau bededąs savo letenas ant jos kelių ar ant pečių  ir bekišąs snukį  prie jos veido. 
Tad nebėra jai kitos išeities, kaip abudu favoritu glamonėti kartu. 
    Tie meilės išrodymai panai Pranciškai be galo tinka, ir ji tuomet juokiasi laiminga. Pana Pranciška visada linksma, o sulaukus 
mūsų - dar linksmesnė, nes myli mus ne mažiau už Pilkšį  ir Ešerį. Ji tuomet tepyksta, kai kas užgauna jos daržus ar kai dėdė 
nori įvesti kokią būtiną pataisą tuose daržuose. Ji nemėgsta jokių pataisų ir skundžia dėdę mamatei, baisiai pasipiktinus, nes juk 
"visados taip buvo ir viso ko buvo, o dabar kažin, kaip čia virs". 
    Patys bėgiojame pas paną Prancišką po kelis kartus, o, be to, dar vieną kartą einame jos lankyti su mamate. Ji jau laukia 
mūsų, užkaitus savo mažą samovarėlį, ir tuojau vaišina arbata su konfitūromis. Begeriant mums, pasakoja juokingų anekdotų iš 
praėjusių laikų. Bet mes labiausiai mėgstame klausyti, kaip mamatė buvo maža. 
    - Palaukit, vaikai, - sako pana Pranciška, - aš jums papasakosiu, kas atsitiko, kai mamatė buvo visiškai mažutė. Bočelis 
tebebuvo tuomet jaunas, jūsų mamatė neseniai buvo gimusi. Vieną kartą atvažiuoja į Kalnėnus ponas Šemeta ir dar keli kiti 
ponai. Pamatę, kaip bočelis džiaugias, vaiko sulaukęs, sumanė jie pajuokauti. Bobutė, amžiną atilsį, nesveika būdama, gulėjo 
tuomet lovoje. Kiti svečiai kalbas su bočeliu salone, o ponas Šemeta tuo tarpu taiso visą štuką. Pareikalavo nuo manęs didelio 
sėtinio, vystyklų, aš viską pristačiau ir veiziu, kas čia bus. Ištepė tą sėtinį, išdirbo iš tolo panašų  į vaiko veidą, paskui suvystė 
vystyklais kaip vaiką  ir papirko auklę, kad, liepus ponui atnešti mažąją  panelę, atneštų  vaiko vietoj tą  sėtinį. Ką  jie čia 
pramanė, mąstau sau, ir, nesitverdama smalsumu, atsistojau pas duris ir žiūriu. Ponas Šemeta, sugrįžęs į saloną, pradėjo sakytis 
norįs pamatyti bočelio dukterį. O bočelis tuojau liepia atnešti kūdikį  į  saloną. Bematant ateina auklė, vaiku nešina. Ponai 
apstoję sveikina bočelį, kad turįs tokią gražią dukrelę, o ponas Šemeta, paėmęs vaiką nuo auklės, supa ant rankų. 
    - Atsargiai, atsargiai, nepamesk! - šaukia išsigandęs bočelis. Sulig tais žodžiais ponas Šemeta tik takšt! ir paleido suvystytą 
sėtinį  ant žemės. Bočelis kad šoks, kad sušuks nesavu balsu: "Jezus Marja! zabili mi dziecko!" ir, galv ą  suspaudęs, vis 
tebešaukdamas, nubėgo tekinas į  savo kambarį  ir užsidarė. Mudvi su aukle juokiamės, nesitveriam, o svečiai, taip pat juokais 
leipdami, nuėjo paskui bočelį. Bet turėjo darbo, kol įtikino, kad tai būta juokų. Bočelis iš pradžios nenorėjo jų nė prisileisti, vis 
šaukė  ir vadino juos galvažudžiais. Tik pamatęs savo akimis sėtinį, tesusiprato. Ar manot, kad supyko už tokius skaudžius 
juokus? Nė kiek. Bučiuoti išbučiavo visus svečius iš to džiaugsmo, kad tai netiesa. Ak, kaip juokiamės, kad bočelis neatskyrė 
sėtinio nuo mamatės! 
    - Vargšas, vargšas tėvelis, - gailis mamatė, bet ir ji juokias. 
    Pana Pranciška dar vis kalba, kol geriame arbatą. Pagaliau taip baigia: 
    - Be reikalo, be reikalo ištekėjai, Marinėle. Aš visados sakydavau: nebent už kunigaikščio eik, o kitaip ne. Būtumei sau 
namie buvus, tai viskas būtų kitaip. Dabar, tarp mudviejų kalbant, daug ko būtų pasakyti apie mūsų namų ūkį... 
    - Šiame pasaulyje nėra tobulybės, Franucieczko, - atsako mamatė. 
    - Kad mamatė nebūtų ištekėjus, tai ir mūsų nebūtų, ir pana Pranciška neturėtų ko vaišinti ir laukti - aha! - atsiliepia Nika. 
    - Matai, koks tu gudrus, Nika! Tiesa, neturėčiau tokių brangių, mielų svetelių. Neturėčiau kam duoti nė dovanėlių, - ir pana 
Pranciška ima iš komodos ir dalina mums medauninkų širdį, riterį ant arklio ir gaidį, spalvotu liukrumi papuoštus. Kiek tik kartų 



atvažiuojame į Kalnėnus, ji visados kuo nors mus apdovanoja. 
    Bet šį kartą ir aš nepasilieku skolinga. Atvežiau panai Pranciškai savo darbo staltiesėlę, panai Verusiai šiltas rankelkas, o 
panai Zuzanai pagalvėlį adatoms. Kryželiai eina į visas puses, dygsniai kreivi, akelės nelygios, šen ten juoduoja pirštų atspaudai, 
tačiau visoms trims atrodo, kad tokių gražių darbelių nėra pasaulyje. Jos nešioja juos skersai išilgai po Kalnėnus, rodydamos 
visiems, grožėdamosios pačios ir reikalaudamos, kad kiti grožėtųs ir stebėtųs mano stebuklingu talentu. 
    Visai nepanaši į  paną Prancišką yra pana Verusia. Liesa ir blanki, menkos sveikatos, pusaklė, nors ir daug jaunesnė už paną 
Prancišką, ji beveik nieko nepajėgia dirbti. Ji tegali nerti, todėl jos sudžiūvusiose rankose amžinai mirga virbalai ir kabo žekė. 
Jos akių liga palengva žengia pirmyn, ir baisi aklumo šmėkla stovi jau :šalia jos. Gal dėl to nabagė visuomet tokia liūdna ir opi. 
Besisveikindama su mumis, ji verkia iš džiaugsmo, kad mato mus dar kartą; atsisveikindama - iš širdies skausmo, kad gal 
daugiau nebepamatys. Ji negali mums pirkinėti dovanėlių, nes nė  kiek neturi susikrovus pinigų. Tačiau taip pat niekados 
neišleidžia neapdovanojus. Drebančiomis, išblyškusiomis rankomis ištraukus savo senos komodėlės stalčių, ima iš anksto 
prirengtus, iš savo daiktų  parinktus mažmožius ir duoda kiekvienam. Man kažkokias sageles, kaspinus, karolėlius, kartais 
gražius skiautelius lėlių  rūbams, berniukams - paveikslėlius, dėžutes. Jos sena komodėlė vis eina tuštyn. Bet nepriimti niekaip 
negalima, nes tas dalinimas tiekia jai didžiausio džiaugsmo. 
    Pustamsis, liūdnas panos Verusios kambarys nėra, žinoma, mums malonus, ir mes stengiamės kuo greičiausiai iš ten 
išsprukti. Šviesi ir linksma panos Pranciškos seklytėlė  su Pilkšiu ir Ešeriu labiau mus traukia. Užtat mamatė  stengias kiek 
galėdama būti su pana Verusia. Kasdien brėkštant pana Verusia geba kalbėti rožančių. Jei tik nėra svečių, mamatė niekados 
nepraleidžia nenuėjus drauge pasimelsti. Tose tyliose pavakario valandose mano tebemaža galvelė ima kartais mąstyti, kokia 
vargšė yra pana Verusia, kaip baisu jai bus visiškai apakus. Atmintyje kyla jos meilė, jos stengimos patiekti mums džiaugsmo. 
Graudu man randas. Dėkingumu ir gailesiu tvinsta siela. Bėgu pas paną Zuzaną, prašau jos paskolinti rožančių  ir, tylitelaičiai 
įėjus į panos Verusios kambarėlį, imu drauge melstis. "Teesie tavo valia! Teesie tavo valia!" - ašaromis patilžusiu balsu kartoja 
senelė, ir aš gerai suprantu, kad ji šią valandą mąsto apie savo akis ir aukoja jas Kristui. Bet netikiu, kad gerojo dievulio valia 
būtų tokia baisi ir apakintų vargšę senutę. Po kiekvieno poterio iš pat širdies gilumos pridedu: "Dieve, duok, kad pana Verusia 
neapaktų!" Ateina man į atmintį  ir žinomi jau man žodžiai: "Prašykite, ir bus jums duota", ir tai, kad pana Verusia tokia gera, tai 
bausti dievas jos neturi už ką, ir kad ji neturi nei mylimosios mamatės, nei dukrelės, taip mylinčios ją, kaip aš savo mamatę, - 
argi dievas atimtų nuo jos dar ir akis? Ne, nepadarys to gerasis dievulis. 
    Vienas tik žmogus Kalnėnuose nelepina mūsų ir nesistengia mums įtikti. Tai bočelis. Nėra jis mums piktas, nevaržo mūsų, tik 
mumis nesirūpina. Rytą bučiuojame jam ranką labai dienai, paskui - dėkodami už pusryčius, paskui - už pietus, vakarais - labai 
nakčiai; retkarčiais liepia jis mums pasakyti eiles, kartais duoda kokią knygelę - ir viskas. To nepaisydami, mylime ir bočelį, 
labiausiai už tai, kad mus juokina. Tinka mums žiūrėti, kaip jis, pavalgęs pusryčius, su savo turkišku šlafroku, aukštas, apstus, 
visai nusiskutęs, juodais žilstančiais plaukais, sušukuotais į  kuodą, su gilia raukšle tarp antakių, vaikščioja po didelį Kalnėnų 
saloną, kalbėdamas rytmetinius poterius. Ant kiekvieno lango padėta maldaknygė, ir bočelis meldžias paeiliui iš kiekvienos. 
Meldžias pusbalsiu, valandomis visai nutildamas, valandomis kai kuriuos žodžius garsiai ištardamas, vis vaikščiodamas, tik 
retkarčiais klaupias trumpai valandėlei, atsigręžęs į  tą pusę, kurioje yra bažnyčia. 
    Maldos trunka ilgokai; pasibaigus joms, nebetoli ir pietūs. Tuomet bočelis skubiai eina į savo kambarį rėdytis. Mėgsta dėvėti 
švariai ir gašiai. Dedas baltą apikaklę, krakmolintą krūtinę, velkas ilgu švarku, statos kuodą. Taip pasipuošęs, su lazda vienoje 
rankoje ir su didinamuoju stikleliu antroje, eina apžiūrėti ūkio. To žiūrėjimo pradžia ir pabaiga yra arklidė. Bočelis labai mėgsta 
arklius ir turi gražių. Įėjęs į  arklidę, eina pas kiekvieną pravarinę, - bet ne per arti, kad arklys neįspirtų, - žiūri per stiklelį, skaito 
arklius. Jei visos pravarinės užimtos, patenkintas kalbina vežėją. 
    - Ar visi arkliai sveiki, Jonai? 
    - Sveiki, poneli, kaip ridika. 
    - Tai gera, gera, dūšele, šerk, nesigailėk, kad nesulystų. 
    Bet jei kokia vieta pasirodo tuščia, ypač ta, kur stovi favoritė Bebecha, bočelis suerzintas klausia vežėją: 
    - Kame Bebecha? 
    - Į melnyčią išėjo, poneli. 
    - Į melnyčią, į melnyčią... Vis į  tą melnyčią. Nuvarys man geriausiąją kumelę. 
    Nors malūnas čia pat, už daržinės, apypiktis eina iš arklidės į  sodną, balsu kalbėdamas pats su savim, kaip tas Kazė 
netaupąs arklių, kas tai esąs per ūkis. Tačiau, kol nueina lig pusės didelio kiemo, blogas ūpas jau pranykęs, veidas giedrijas. Jei 
veža šieną, tai, paėjėjęs daržinės linkui ir sutikęs vežimą, stabdo jį. 
    - Palauk, dūšele. Reik paveizėti, ar sausas šienas.  
    Vežimui sustojus, kiša į šieną savo lazdą ir, pasukinėjęs ją, sako: 
    - Sausas, sausas, geras, Vežkit, dūšele.  
    Paskui eina į sodną ir vaikščioja, kol liokajus atbėgęs praneša pietus esant ant stalo. 
    Po pietų bočelis eina į  savo miegamąjį  pagulėti valandėlę. Tas kambarys greta valgomojo, ir jo durys pravertos, tad mes 
neiname dar niekur, bet atsidėję klausomės. Tuojau prasidės juokingas dalykas: bočelis ims dainuoti rečitatyvu keletą kokių 



nors žodžių. Jie visados reiškia tai, kas jam tą dieną įstrigo į širdį. "ką čia šiandien padainuos? - mąstome. Ir tuojau pat girdime: 
    - Danilovičius nedorėlis, Danilovičius nedorėlis, Danilovičiukai nedorėliukai! 
    Gerai numanau, kodėl bočelis šiandien pasirinko tuos žodžius. Per pietus dėdė Kazė pasakojo, kad vienas mūsų  tolimesnis 
dėdė, Danilovičius, pardavęs už gerus pinigus arklį nesveikų kojų. Bočelis buvo labai pasipiktinęs, dėl to dabar taip ir dainuoja. 
Kadangi tie gentys neretai duoda bočeliui progos piktintis, tai ir ta daina dažnai esti kartojama. 
    O vakar buvo kitokia. Per pusryčius dėdė pastebėjo, kad Jonelis esąs labai panašus į bočelį. Iš karto rodės, kad bočeliui tai 
visai neįdomu, bet kai paskui žaidėm kieme, bočelis, eidamas "apžiūrėti ūkio", sustojo ir atsidėjęs ėmė  žiūrėti į  Jonelį  per 
stikliuką. 
    - Taip, taip, gražus berniukas, gražus. Panašus į mane, panašus. Bet rubuilis, oho, ho! Rubuilis! - kalbėjo pats sau. 
    Ir, atsigulęs po pietų, ėmė dainuoti: 
    - Rubuilis zuikis kopūstienei tinka!  
    Snusterėjęs bočelis visą  laiką  lig vėlybo vakaro sėdi, įsikasęs į  knygas. Bet dažnai jį  trukdo. Ateina liokajus ir praneša 
žmogų atėjus su reikalu. Tuomet bočelis susiraukęs eina į  kredensinį kambarį, per visą kelią murmėdamas, kad jam neduodą 
ramybės, niekados neleidžią paskaityti, ir įėjęs kuo meiliausiai klausia: 
    - Ką pasakysi, dūšele?  
    Vienas nori lentų grabui, kitas rugių  sėklai, trečias pritrūko duonelės. Bočelis kantriai klauso jų  ilgų  kalbų, duoda įsakymą 
visus patenkinti, o pats grįžta prie knygų. 
    Knygų  bočelis turi visą  aibę. Jis labai protingas, viską  žino, viską  atmena. Ir dar juokingiau, kad jis yra kartu lyg mažas 
vaikas, dar mažesnis už mane. Manęs niekas negalėtų  taip apgauti, kaip jį  neseniai apgavo tėvelis. Atvažiavo bočelis pas mus 
su trejetu arklių. Išvažiuojant tėvelis liepė vieną arklį palikti arklidėje. Sėsdamasis į briką, bočelis pažiūrėjo į arklius ir tarė: 
    - Keistas dalykas! Rodės man, kad atvažiavau su trejetu. 
    Ir taip nuvažiavo namo, įsitikinęs, kad trečiasis arklys jam buvo pasivaidenęs. Arba kaip pernai buvo su Atamanu. 
Bevažiuojant dėdei Kazei su gražiausiuoju arkliu Atamanu, arklys apsirgo. Dėdė paliko jį  pas veterinorių Telšiuose, o kad 
bočelis be reikalo nesijaudintų, liepė  į jo vietą arklidėje pastatyti paprastą darbinį arklį  tokio pat bėro plauko. Atamanas išbuvo 
dvi savaiti Telšiuose, per visą tą laiką bočelis kasdien vaikščiojo į arklidę ir nepastebėjo apgaulės. 
    Bočeliui viską galima įkalbėti. Kad kartais, beviešint jam pas mus, tėvelis nori jį  ilgiau užlaikyti, liepus jam arklius kinkyti, 
sako: 
    - Šiandien nepatarčiau važiuoti. Bus audra. 
    - Sakai, bus audra? - klausia bočelis ir neramus eina nuo vieno lango pas kitą, paskui į kiemą žiūrėti į dangų. Ir nors danguje 
nematyti nė vieno debesėlio, jau bijo ir laukia audros. Paskui šaukia vežėją ir klausia jo nuomonės apie važiavimą. 
    - Baugu važiuoti, ponali, - sako vežėjas, tėvelio pamokytas. - Bus griaustinis, debesys kilst. 
    Bočelis pasilieka. Tokia istorija kai kada yra kartojama per kelias dienas paeiliui. Ir juokingiausia tai, kad, audrai neatėjus, 
bočelis neturi jokios pretenzijos nei prie tėvelio, nei prie vežėjo. Tėvelis aiškina jam, kad audra praėjusi pro šalį, o bočelis visai 
tuo tenkinas ir rytojaus dieną vėl tiki. 
    O kaip bočelis pyksta, tai reikia plyšti juokais. Šįryt po pusryčių  Mykolas, liokajus, betvarkydamas kabinetą, išvertė 
buteliuką rašalo ir apliejo knygą. Bočeliui buvo tai baisus smūgis, nes kiekviena knyga jam šventenybė. 
    - Visa knyga niekais! - sušuko bočelis ir, nuožmiai suraukęs kaktą, vis kartodamas tuos žodžius, bėgte nubėgo į miegamąjį, 
užsidarė ir, nesiliaudamas greit vaikščiojęs, barė Mykolą kokias dešimtį minučių. Paskui nutilo ir išėjo į  valgomąjį  jau visiškai 
ramus. 
    Čia pirmas sutiktas asmuo buvo kaip tik Mykolas. Nė žodžio jam nepasakęs, bočelis jau buvo beeinąs toliau, bet Mykolas, 
priėjęs ir bučiuodamas jam ranką, tarė: 
    - Dovanok, ponali, juk aš netyčioms. 
    - Žinau, žinau, dūšele. Kitą kartą būk atsargesnis, - atsakė bočelis ir nuėjo žiūrėti, ar labai nukentėjo knyga. Baigiant valgyti 
pietus, bočelis liepė man padeklamuoti. Kaip tik neseniai buvau i šmokusi įžangą  į "Pan Tadeusz", tat pradėjau: "Tėvyne 
Lietuva, mielesnė  už sveikatą!"… ir, nė  karto nepaklydusi, pasakiau keliasdešimt eilučių. Bočeliui labai patiko. Pagyręs 
pasivadino mane į kabinetą ir davė mažą, ketvirtainę, seną, žalsvu apdaru knygutę. 
    - Štai duodu tau trumpą Lietuvos istoriją. Kaip tik tinka tau. Veizėk, gerbk ją, atvažiavęs pas jus, visados kontroliuosiu, 
kaip ji atrodo. Mokykis iš jos atsidėjusi, aš egzaminuosiu, turėsi be klaidos man atsakinėti. Kiekvienas žmogus turi gerai žinoti 
savo šalies istoriją. 
    Pabučiavau bočeliui ranką ir, praskleidus lapelį, pamačiau žodį "Kukuvoitis". Nusijuokiau. 
    - Koks juokingas vardas Kukuvoitis! - nusistebėjau. 
    Bočelis suraukė kaktą. 
    - Kas čia juokinga? Tik kvailiui viskas juokinga. Išmintingas ir doras žmogus turi kalbėti ir mąstyti apie savo protėvius su 
didžiausia pagarba. Jei juoksies, aš būsiu priverstas atimti knygelę. 
    - Aš nesijuoksiu, bočeli... Aš taip tik, iš pradžios... - teisinaus sugėdinta. 



    Knygelė atrodė man dabar kažkoks šventas daiktas. Su didžiausia pagarba apvyniojus ją su popieriu, įdėjau į mūsų valizą, 
mąstydama, kad, sugrįžus namo, tuojau imsiu mokytis apie tuos savo garsiuosius protėvius. 
    Bočelis be galo mėgsta saldainius. Bet niekados pats nesiperka. Vaišinamas vieną kitą teima, bet kai, esant jam pas mus, 
mamatė padeda jo kambaryje dėžutę lyg iš netyčių, per vieną dieną beveik ją  ištuština. Jis nemėgsta valgyti saldainių ne tik 
kitiems matant, bet ir pats valgydamas apsimeta nematąs. Iš tikro negalima tvertis nesijuokus, matant, ką bočelis kartais daro. 
Retkarčiais, kai stalas paruoštas vakarienei, bet nėra dar samovaro ir valgomasis tuščias, bočelis pats vienas vaikščioja aplink 
stalą, sudėjęs užpakalyje rankas ir smailiai žiūrėdamas į  stovinčią  ant stalo cukrinę. Apėjęs kelis kartus, artinas atbulas prie 
stalo ir užsimerkęs siekia su ranka į  cukrinę. Sučiupęs gabalėlį  cukraus, skubinai kiša jį  į burną ir atsimerkęs vėl vaikščioja, lig 
sučiulpia. Paskui vėl kartoja tą pačią sceną, kol Mykolas įeina su samovaru. 
    Atkalbėjus rožančių  su Verusia, mamatė eina į  saloną, saulėlydžio aukso užpiltą, ir sėdas už pianino. Pirmiems akordams 
suskambėjus, ateina bočelis ir smenga į  didelį  fotelį  salono kampe; atbėgame mes su dėde ir drauge užimame vietą kanapoje; 
tylitelaičiai, it šešėlis, slenka pana Verusia ir sėdas ant kėdelės čia pat prie durų, sunėrus blankias rankas ant savo tamsaus 
rūbo. Mamatė groja aštuntąją Bethoveno sonatą, bočelio mėgstamąją pjesę. Rodos man, kad ne tik mes, bet viskas tame 
salone klauso tos įstabios muzikos: ir seni, sunkūs baldai, ir didžiulės dygliuotos agavos, ir eilė portretų ant sienų. Kai kurie 
nyksta jau prieblandoje, kiti, nušviesti paskutiniųjų  gęstančių  saulėlydžių  atspindžių, atrodo gyvi. Štai, kaip linksmai šypso 
gražusis juodakis, aukštakaktis prabočius, kurs man taip tinka! Kaip puikiai raudonuoja jo deimantinėmis sagomis užsegtas 
kuntušas! O ten, pas duris, baisioji prabobutė  su žalsvu rūbu linkčioja savo aukštai, keistai nufrizuotą galvą. Aš visados jos 
bijojau ir dabar išsigandus merkiu akis. 
    Jau mirė paskutiniai gilūs sonatos akordai, o jų aidai dar tebeverkia dideliame salone. Valandėlę visi tylime. Paskui bočelis 
sako: 
    - Dabar padainuokit, vaikai. 
    Artinamės pas pianiną ir, mamatės bei dėdės padedami, dainuojame: 

    Iš už miško, iš padangių 
    Slėnyje plačiajam 
    Juodas varnas nusileido 
    Vaikučius lest šaukia… 

    Pana Verusia savo kertelėje tyliai dūsauja ir ašaras šluosto. Ta daina užgauna jos širdies žaizdą, primindama jaunikį. Išsivedė 
ponaičiai jį muštis "za ojczyznę" - ir jis nebesugrįžo. Tvirtas, jaunas ir mylimas krito miške po pušimi su peršauta krūtine. Bet tai 
buvo jau taip seniai, ir brangiojo bernelio asmuo paliko jau toks žydras, kad atsiminimas nebedrasko žaizdos, tik kvepia 
kažkokios džiaugsmingos rezignacijos. 
    - Neblogai, neblogai, - giria bočelis, - gryni balseliai. Dabar "Tam na błoniu" 

    Žydi gėlės, pieva klosto, 
    Stovi ten ulonas poste, 
    O mergelė kaip uogelė 
    Neša krepšį rožių. 

    Tą dainelę pats bočelis mums pritaria, o pabaigus liepia dainuoti "Birutę". 
    - Ant marių krašto, Palangos miestely... - traukiame savo plonais balseliais, vėl bočelio pritariami. 
    Bočelis mėgsta žemaitiškai kalbėti, su tarnais niekados kitaip nekalba. Turi savo bibliotekoje vyskupo Valančauskio, savo 
bičiulio, knygų su jo paties parašais, dažnai varto "Žemaičių vyskupystę" ir sako: 
    - Senoviška kalba Turtinga kalba. Kad būčiau jaunesnis, imčiau ją studijuoti nuodugniai, nuo pat sanskrito. 
    Tuo tarpu salonas vis labiau nerias į  tamsą. Portretų vietoje ant baltų sienų juoduoja dideli keturkampiai, ir rodos, kad visi tie 
prabočiai nuėjo jau gulti. Tik pas pat pianiną baltas prabobutės anglės stuomuo tartum nori išeiti iš rėmų. Myliu tą gražiąją 
ponią  šviesiais plaukais ir pailgomis, liūdnomis, juodomis akimis - kaip mamatės ir Nikos. Jos grakščios lūpelės kažkuo 
nepatenkintos - tartum ji apsivylusi, tartum viskas jai, kaip ir mamatei, nuobodžios žemės dainos. Rodos, tuojau pravers ji tas 
lūpeles ir tars, kaip mamatė, tik angliškai: "Ach, na tym świecie śmierć wszystko zmiecie..." Ir vardas jos, kaip mamatės, - 
Mery. Žiūrėdama į  ją, dažnai klausiu: kaip prabobutė Mery galėjo taip padaryti? Atvažiavo pas ją  tas puikusis ponas su 
raudonu kuntušu, deimantais spindįs, ir ji, viską palikus, nukeliavo su juo į  tolimą, į  nežinomą šalį. Gal dėl to paskui jos juodos 
akys taip nuliūdo, o grakščios lūpelės taip atkaro? Nakčiai užviešpatavus, išeina ji iš savo rėmų, išsiveda mylimąjį brolį, šarvais 
apkaustytą, kurio portretą pasiėmė, keliaudama į Žemaičius, ir vaikščioja drauge su juo po saloną, jo pasakojimų apie užjūrių 
tėvynę beklausydama, gimtinės kalbos garsais besigėrėdama. Paskui eina į priemenę, kur stovi mahoninė jos kraičio skrynia, ir, 
atidariusi ją be rakto, ima savo sidabru apdarytą maldaknygę pageltusiais nuo senatvės lapeliais ir grįžta atgal į saloną melstis. 



Rodos man, kad kada nors pranyks ta knyga iš skrynios. Ir kartais prašau mamatės ją pažiūrėti. Bet, atvožusios sunkų 
skrynios viršų, visados randame ją savo vietoje. 
    Mamatė dar kažką groja. Salonas vis eina tamsyn. Man randas nejauku, traukia į  šviesų, linksmą kambarį. Kalnėnų salonas 
man net ir dieną klaikus. Tad labai džiaugiuos, kai Mykolas, pasirodęs tarpduryje, praneša: 
    - Arbata paduota. 

* * * 

    Važiuojame į  panelės Paulinos vestuves, į  kleboniją. Mamatė bus svočia, aš - pamergė. Net ir Niką pakvietė panelė Paulina 
į brolius, ir būtinai ulonu pasirėdžiusį. Mamatė ir tėvelis nenorėjo, kad mudu važiuotume, nes vaikams geriausia esą namie, bet, 
panelės Paulinos labai prašomi, sutiko. O mudu patys nežinome, kaip bedžiaugtis. Tik Nika gailavo, kad bažnyčioje nemovima 
kepurėmis ir jis negalėsiąs pasipuošti savo puikiuoju kiveriu su kuodu. Bet tėvelis sako, kad kiverį  galima esą  labai gražiai 
laikyti rankoje, ir parodė, kokiu būdu. Man mamatė liepė apsivilkti gražiausia - balta, raudonais aksominiais žirniais - jupele, o 
pati apsirėdė su savo melsvu šilkiniu rūbu, kurs jai taip tinka. 
    Tėvelis nevažiuoja. Sako: arba vestuvės kaip reikiant, arba grynų "kaimiečių" o tokia draugija, kokia ten būsianti, per daug 
erzinanti nervus. 
    Vestuvės prasidėjo ne, kaip paprasta mūsų  krašte, iš vakaro, bet pačią  jungtuvių  dieną, nes mužikiškų  pintuvių  vakaro 
ceremonijų  jaunoji nenorėjo. Ir jos, ir jaunojo šeimynos buvo bajorai, tad vestuvės turėjo būti poniškos. Dėl to ir jungtuvės 
ketino būti ne rytą, kaip pas mužikus, bet vakare. 
    Atvažiavę radome klebonijos kambarius jau pilnus svečių. Viename salono gale sėdėjo jaunų vyrų būrelis. Tai buvo jaunasis 
su savo palydovais. Visi gašiai apsirėdę, su juodais ilgais švarkais, išskyrus vieną  su valdininko uniforma, kurs, kaip paskui 
pasirodė, buvo pašto viršininkas ir atvažiavo, kaip piršlys. Man labiausiai rūpėjo, kuris jų  jaunasis. Žinoma, gražiausias. Ir, 
pažiūrėjus į  visus, nusprendžiau, kad tai ne kas kitas, tik tas blondinas ilga čiupra, ant kaktos nudribusia, ir su aukso pensne. 
Bet kaip pasijutau apsivylusi, kai klebonas, pasodinęs mamatę kanapoje, ėmė  rekomenduoti jai tuos ponus! Pasirodė, kad 
jaunasis visų  bjauriausias, toks bjaurus, kad niekaip negalėjau suprasti, kaip panelė Paulina gali imtis tokį  vyrą. Neaukštas, 
kresnas, nemitrus, raudono, tartum nulupto veido, retais rausvais ūseliais ir apskritomis, kaip pelėdos, gelsvomis akimis. 
    - Rekomenduoju jaunąjį, - sakė juokdamasis klebonas. - Kaip tamsta matai, ne apolonas ir parako neišgalvos, neišgalvos. 
    Tokia rekomendacija nėmaž neužgavo jaunojo. Jis irgi linksmai juokės. 
    - Mamate, kaip aš vesiu tokią baidyklę? - tariau mamatei į ausį, jaunajam atsitolinus. 
    Blondinas su pensne pasirodė esąs jaunojo brolis, vaistininkas. Buvo dar ir antras vaistininkas, ir gelžkelio valdininkas - vis 
jaunojo broliai ir pusbroliai. Kiekvienas, bučiuodamas mamatei ranką, sakė: "malonu susipažint" ir ėjo atgal į savo kampą. 
    Panelės buvo labai pasipuošusios. Turėjo dirbtines gėles plaukuose ir ant krūtinės, ant rankų žiedus ir apyrankes, ausyse 
auskarus, ant kaklo karolius ir sagas. Viena, iš Rygos atvažiavusi, laikė rankoje vėduoklę. 
    Jaunosios nebuvo salone, ji dar teberėdės, ir mamatė, būdama svočia, turėjo jai padėti. Dviejų  jaunosios seserų vedama, 
nuėjo ji į  jos kambarį, o aš nubėgau paskui. Panelė Paulina su baltu uodegotu rūbu sėdėjo prieš veidrodį, laukdama, kol jai 
prisegs veliumą. 
    - Ką, ponitėle, ar labai gražus mano jaunasis? - paklausė ji mamatę. 
    - Gražumas tai juk dar ne viskas, - atsakė mamatė. 
    - Gana jau, gana! Kad jis nė pakalbėti gražiai nemoka. Kaip sakoma: nei prie pečio, nei prie svečio. 
    - Tai kodėl eini už jo, Paulinėle? 
    - Te! Durnas tai durnas, bet apsukrus ūkininkas. Negeria, kortomis nelošia ir turtingas. 
    - Apie turtingumą ką jau ir besakysi, - atsiliepė sesuo. 
    - Tokį  dvarą tur paėmęs nuo grafo ant rendos, o juk ir savo turi nemaža turto. Mudvi nė viena taip neištekėjom, už tokio 
bagočiaus. - Aš tai jau geriausiai galiu poniai pasakyti, - tarė antroji, - nes su Paulinka važiavome žvanguose. Šešiasdešimt 
karvių stovi abarėse, ir kokios karvės! Tešmenys kaip viedrai. Staininiai arkliai, kožnas po du šimtu, kaip iš pieno plaukę. O 
grūdų svirne, o patalynės, o mėsos - pilni pašaliai visokios naudos. O kambarių gražumas, visi apmušalais išklijuoti. 
    Jos dideliame veide atsimušė dvasios pagavimas. 
    - Taigi, - tarė  jaunoji, - gerai apžiūrėjome, apėjome visus kampus. Rodos, tiktai valgyk, gerk ir karaliauk. O ar tamsta 
manai, kad čia pyragai? Su teta kartais gerokai susikivirčijame. Žinoma, čia ji ponia. Kartais taip širdį  užduoda, kad dieve 
sergėk. Man jau įgriso. 
    - Ten tai jau jokios ponios neturėsi ant savo galvos, nei motinos, nei sesers, nei brolio - ničnieko. Pati viena ponia, - tarė 
pirmoji sesuo. 
    - Bet juk ne tas vienas jaunikis pasaulyje, - pasakė mamatė. - Sulauktumei tokio, kurs tau patiktų. 
    - Klausyk! Ką ten sulauksi! Juk daug piršos, o kas iš to? Už mužiko eiti nenoriu; už bajoro, kuris jau visiškai nusigyvenęs, 
vėl nenoriu; imk vėl tokį, kur netur žemės - pasogą išleis, ir ką paskui beveiksi. 



    - Neduok dieve! - tarė antroji sesuo. - Juk manasis, rods, jau ir gražus, ir mokytas, iš tolo, mat, nebuvo kaip apžiūrėti viso 
ko gerai, patiko man, na, ir nuėjau. Ir kas iš to? Savo dalį  kaip į  vandenį  įmečiau, nusigyvenom, dabar tik vargstam, ir gana. 
Kas man dabar iš to gražumo? Nei su juo skolas išmokėsi, nei pavalgysi. 
    - Bet juk toks bjaurus, toks bjaurus… Kai pagalvoji žmogus, kad eini už tokio baidyklės, tai net širdis pyksta, - tarė jaunoji. 
    - O tu negalvok apie jo bjaurumą, bet apie jo kišenę. 
    - Priprasi, nebijok! Tikėk manimi Paulinka. Ir prie gražaus priprasi, ir prie bjauraus priprasi. Paskui vis tiek pat - vyras, ir 
gana. 
    - Ir dar geriau, kad durnius - savo proto neturėdamas, tavęs klausys. Kaip jam pasakysi, taip darys, nes matyti, kad be galo 
įsimylėjęs. 
    - Na, ir giminė  ne bet kokia, ne tarp kokių  prasčiokų  pakliūsiu, vis mokyti žmonės. Brolis - vaistininkas, pusbrolis - 
vaistininkas, kitas - kunigas, sesuo ištekėjusi už stoties viršininko. 
    - Taigi. Ponia būsi, ir tiek. O jei kuomet ir teks paverkti, bus su kuo ašaras nusišluostyti. Plikiui tai bėda, o kad turi kišenėj, 
visi vargai lengvai pakeliami. "Turėsi pinigų, atsiras ir draugų". 
    - Žinai, Paulinėle, - tarė mamatė, - jau visai nebenoriu būti tavo svočia. Gal katra tavo seserų mane užvaduotų. Nenoriu 
dalyvauti tokiame sakramento profanavime. Prisieksi mylėti ir būti ištikima, o bjauriesi juo ir eini tiktai dėl jo turto. 
    Panelė Paulina pašoko iš vietos. 
    - Neduok tu dieve! Ponitėle, juk padarytumei man gėdą visam amžiui! Nebijok, ponitėle, aš būsiu jam gera pati. Bus ir 
apsiūtas, ir apskalbtas, ir pavalgęs. Ko jam betruks? Trumpai laikysiu, taip ir reik tokiam. Manęs klausydams nesigailės, - 
sakė, mamatės rankas bučiuodama. 
    - Paulinėle, - tarė mamatė, - geriau pasišalinti nuo pat altoriaus, negu prikalti save visam gyvenimui prie nemylimo žmogaus. 
    Sesers net rankomis suplojo. 
    - Ponitėle, ką tamsta kalbi! Svečiai suvažiavę, pietūs paruošti, viskas paruošta! 
    - Tai būtų skandalas! Gana, gana! Išardyti visas vestuves! 
    - Ne, ponitėle, negriausiu. Priprasiu. Nes juk ponia būsiu, ir to užteks. 
    Mamatė jau nieko nebesakė. Dėstė balto veliumo raukšles, segė batisto gėlių vainiką, bet žiūrėjo kažkur pro šalį, pro viską, 
kas buvo aplinkui, tartum jos siela būtų nulėkusi per šimtą mylių nuo tų šnekančių moterų ir visų tų vestuvių. 
    Netrukus panelės Paulinos tualetas buvo pabaigtas. Lengvas jaunosios apdaras nelabai pritiko prie sunkaus panelės Paulinos 
stuomens ir prie jos raudonskruosčio veido stambiais brėžiais. Su savo paprastais naminiais drabužiais atrodydavo ji daug 
gražiau, nekaip su tuo pretenzingu rūbu blogai sukirpta uodega, kuri lyg šluostukas juokingai vilkos užpakalyje. Nuėjome į 
saloną, ir aš bei antra pamergė, taip pat maža mergaitė, ėmėme segioti visiems ponams baltas kokardėles su mirtos šakelėmis. 
Rūtą  panelė  Paulina išmetė  iš vestuvių  apeigų, kad nebūtų  "kaip pas prasčiokus". Išimtis tebuvo padaryta mažučiam rūtų 
vainikėliui, kurį  mamatė  įsegė  jai tarp veliumo raukšlių  ir be kurio ir jungtuvės, rodos, nebūtų  buvusios tikros. Mudviem 
besirengiant segioti, priėjo jaunasis. Jo raudonas veidas buvo tvinte patvinęs begaliniu džiaugsmu ir neapsakomu pasitenkinimu 
savim. 
    - Ar ir man prisegsite? - paklausė. 
    O prisegus vis žiurėjo į kokardėlę savo pelėdos akimis, tartum būtų gavęs kokį brangiausią ordiną. 
    Tuo tarpu subrėško, ir laikas buvo eiti į bažnyčią. Sesers ir tetos užsipuolė ant klebono, kad palaimintų jaunuosius, nes tėvų 
jaunoji nebeturėjo. Klebonas kratės, sakės nemėgstąs sentimentalių ceremonijų, bet vis dėlto sutiko. Patiesė kilimą, ir jaunieji 
atsiklaupė prieš kleboną, kurs, peržegnojęs juodu, tarė panelei Paulinai: 
    - Nebe vaikas esi, nebe vaikas. Seniai pilnametė. Žinai, ką darai. Nieks nevertė, nevertė. Kaip pasiklosi, taip išmiegosi. 
    Per jaunosios veidą, kai ji lenkės prie klebono rankos, pralėkė lyg baimės, lyg skausmo žaibas, ir kelios ašaros nuriedėjo ant 
baltų pirštinių. 
    Rūpindamos, kad jos vestuvės būtų poniškos, panelė Paulina pati nustatė visą ceremonialą. Kaip tik neseniai buvo vienos 
dvarininkės jungtuvės, tai turėjo iš ko imtis pavyzdį. Išeidami iš namų, visi rikiuojas sulig tuo ceremonialu: pirma eina jaunoji su 
svočia, paskui mudvi, pamergi, paskui jaunasis su piršliu ir kiti - vis poromis. Einame taip per klebonijos kiemą, kvepiantį 
rezetomis ir flioksais, ir įeiname į  bažnyčią, kuri degte dega žiburėliais. Pas krotas stovi aukšti stiebai, apvynioti žalumu ir 
apkabinėti lempelėmis. Žiūrėtojų  pilna. Visa tai, matyti, labai tinka jaunajai. Ji susir ūpinus, kad viskas būtų, kaip liepia 
ceremonialas, diriguoja ir tvarko. Pati ima po viena ranka ilgaplaukį vaistininką, po antra Niką ir žengia pas altorių. Įpėdin jiems 
mudvi, pamergi, vedame jaunąjį. Visi kiti taip pat griežtai surikiuoti. Nika kelia aukštai kojas, skambindamas pentinais ir gražiai 
laikydamas kiverį, kaip tėvelis mokė. Man baisiai nemalonu, gėda, kad vedu tokį  negražų  jaunąjį, noriu, kad kuo greičiau 
pasibaigtų  ta eisena. Pagaliau stojamės prieš altorių, ir kunigėlis gieda "Veni, creator". Žmonės taip grūdas ant krotų, kad jos, 
rodos, tuojau luš. Panelė Paulina, nusimovus dešiniąją pirštinę, meta ją užpakalin ant pamergių; kiekviena stengias ją sugauti, 
nes kuri sugaus, ta pirma ištekės. Per visą  laiką  jaunasis saldžiai šypso. Jaunoji pabalo, o jos ištiesta ranka dreba. Jaunasis 
priesaikos žodžius kalba garsiai, pasigėrėdamas, jaunoji murma tyliai, neaiškiai. 
    Pasibaigus jungtuvėms, vargoninkas sugriežė maršą, ir einame namo, vėl kitaip susigretinę. Šventoriuje kažkoks kavalierius 



pribėgęs sako: 
    - Prašom neišsigąsti - šausiu. 
    Ir tuojau pat keliolika šūvių perplėšė miegūstą tylą. 
    Prieangyje sutiko mus orkestras - trys žydeliai su skripka, klarnetu ir kontrabasu, o priemenėje laukė jaunųjų  teta su duona 
ir druska. 
    Beketinant eiti pietauti, atvažiavo ponas Jonavičius. Sveikindamos su juo, mamatė tarė: 
    - Gerai, kad tamsta nors kartą atvažiavai. Jaunoji taip nekantriai tamstos laukė. 
    - O laime! Ir jaunasis nesirengia su manim grumtis? 
    Mamatė nusijuokė. 
    - Turėjau darbo namie ir niekaip negalėjau anksčiau atvykti, o jaunoji kvietė mane taip nuoširdžiai, kad, visai neatvažiavęs, 
būčiau buvęs nemandagus. Be to, retkarčiais mėgstu pasigrožėti tokiais gimtinio žanro vaizdais. Be to... Čia jau neįdomu. 
    - O gal kaip tik įdomiausia? - tarė mamatė. 
    - O gal kaip tik įdomiausia... Kas įdomiausia, tai juk dažniausiai slepiama. 
    Jaunieji atsisėdo gale stalo, papuošto dideliu tortu su jųdviejų  raidėmis, spalvotu liukrumi i šrašytomis, toliau ponios ir 
panelės. Kita stalo pusė buvo paskirta ponams. Bet ponas Jonavičius protestavo prieš tokią  tvarką  ir pasirinko vietą  tarp 
panelių. Kadangi ta vieta buvo beveik priešais mus su mamate, tai puikiai galėjome gėrėtis jo vaidinimu. Atsisėdęs už stalo, 
ponas Jonavičius ūmai ėmė nei manieromis, nei kalba nesiskirti nuo visos draugijos ir taip bajoriškai erzino paneles, kad jos 
atrodė be galo patenkintos savo kaimynu. 
    - Įsimaišei ponas tarp mūsų kaip dilgėlė tarp rožių ir piktini - sakė viena. 
    - O vis dėlto dilgėlė daug vertesnė už rožę, - atsakė ponas Jonavičius. - Ir vaistams tinka, ir vištoms, kad būtų dėslios, ir 
audeklą galima austi, kaip iš linų. 
    - Gana, gana! - juokės panelės. - Ponas esi išdaigininkas, ir daugiau nieko. 
    Prie stalo tarnavo tyčia tai iškilmei atgabentas liokajus - aukštas, tarsi iš medžio greituoju išdrožtu, liesu, nuskustu veidu, su 
juodais drabužiais ir baltomis nertinėmis pirštinėmis, vaikščiojo rimtai, čiūžaudamas su batais, ir, paduodamas valgius, prieš 
kiekvieną  asmenį  sakė monotoniu, niūriu balsu: "Jums leidus!" Kadangi jis kartojo tuos žodžius ir mainydamas lėkštes, ir 
pilstydamas alų bei vyną, tai rodės, kad po kambarį sukinėjas kažkoks nuobodus vabzdys zirzeklis. Klebono liokajus Pruncė, 
visados ne perdaug buklus, dabar visiškai apkvaišo, besistebėdamas tokia nepasiekiama liokajiška savo kolegos tobulybe. 
    Viena jaunosios pusseserė, atvažiavusi iš Rygos, stengėsi vaišinti svečius aukštu stiliumi. 
    - Gal ponia malonėsite sriubos? O ponas ar malonėsite? 
    - Ne, ačiū, nemalonėju, - atsakinėjo nepasiduodami svečiai. 
    Bet labiausiai juokino mane jaunieji. Jaunasis vis norėjo atsisėsti arčiau žmonos, o ji vis traukės į  šalį. Pagalios jos akys 
žybtelėjo pykčiu, ir ji tarė, nors ir tyliai, bet griežtai: 
    - Prašom sėdėti kaip žmogus, nes atsikelsiu ir nueisiu. 
    Jaunasis akimirksniu pasitraukė į kairę. 
    - Daugiau to nebus, jai nenori. Nepyk, Paulinka... 
    Liokajui padavus jaunajai kažkokį valgį  ir jai atsisakius paimti, jaunasis, kuo saldžiausiai šypsodamas, prašo: 
    - Tai įdėk man, Paulinka, aš noriu. 
    - Ne, jau sakau, komedija be pinigų! Ar tik ne mažas vaikas, ar nereikia auklės! 
    - Bet kai meldžiamoji įdėsi, bus skaniau. 
    - Prašom nusiraminti ir atsiminti, kad ne chamų vestuvėse sėdi! 
    Bet įstabiausia, kad jaunasis, nepaisydamas visų tų savo žmonos reiškiamų meilių jausmų, vis taip pat laimingai šypso ir valgo 
kaip trys vyrai. 
    Klebonas nesisėda už stalo; vaikščioja aplinkui, vaišindamas ir kalbindamas svečius. 
    - Valgykit, valgykit, nesigailėkit, užteks visiems. Mano bobos daug privirė. Kada privalgysit, jei ne per vestuves? Garbė 
dievui, paskutinės, paskutinės! 
    - Pone načelnikai, - sako priėjęs su buteliu rankoje prie pašto viršininko,- juk esi rusas, o rusas mėgsta išgerti. 
    - Kodėl ne? Išgerti visados galima. Gerk, bet galvos nepamesk. 
    - Na, tai išmeskim po taurelę. 
    Ir klebonas juokias, šluostydamasis prakaituotą veidą su mėlynu nosiniu. 
    - Palaukit, tuojau papasakosiu apie tą "išmeskim po taurelę". Buvau aš tuomet filialistu Paežeryje, o ten pat yra ir cerkvė. Ir 
buvo tuomet popas, otiec Akindin, otiec Akindin. Geras buvo žmogelis, tik viena nelaimė - buteliuką mylėjo, buteliuką mylėjo. 
O matuška buvo be galo pikta, jis bijojo jos kaip ugnies. Pasigėrus jam visur kliūdavo, ir net barzdą gerokai jam apipešdavo, 
apipešdavo. Tai jis, nabags, bijojo namie gerti. Kaip tik liuob užeis jam noras, jis tuojau pas mane. 
    "Na, tėve, aš pas tave, žinai, gerklės praskalauti. Namie, žinai, nepatogu..." 
    "Na, ką gi, tėve Akindinai, dievai nematė, skalaukite. Tik neskalaukit per stipriai, nes, matai, nepadoru klebonijoje gerti kaip 



karčiamoje." 
    "Persižegnoju, tėve, nepasigersiu! - šaukia popelis, mušdamasis į krūtinę. - Aš tik išmesiu burnelę." 
    "Žiūrėk. Kada nors dar jūsų matuška supykus atbėgs, ir man dar klius." 
    "Neišdrįs, - sako. - Kurgi aš eisiu? Namie neleidžia, ar į karčiamą? Luomas neleidžia, savo luomą gerbiu!" 
    Aš jam niekados neduodavau degtinės, jis su savim atsinešdavo. Nueis į  kambariuką  - toks buvo galinis, kur niekas 
neužeidavo - ir ten sau "išmes, išmes". Aš išeinu šen ten, poterius sukalbu, einu veizėti - o mano otiec jau begulįs išsitiesęs ar 
lovoje, ar kartais ir ant grindų. Tuomet vedu su Dzidoriuku - tokį  turėjau liokajų  - guldom nabagą  į lovą. Jau tik ryto metą, 
išsimiegojęs, jis tegrįždavo namo. 
    Tas Dzidorius gudrus buvo vaikis, niekados neįduodavo tėvo Akindino. Liuob matuška siųs klausti, ar nėra batiuškos. 
    "Nėra, - sako, - buvo, bet išėjo." 
    Svečiai ėmė juoktis kartu su pačiu klebonu, tik nesijuokė ponas viršininkas. 
    - Da, visaip esti. Ir ne tik batiuškoms, - tarė jis. - Girtuokliai dažnai labai geri žmonės. 
    - Ir tėvas Akindinas buvo geras žmogelis, geras. Tik ta viena yda, ta viena yda, - atsakė klebonas ir, eidamas toliau, ragino 
kitus svečius. 
    - Valgykit, ponai farmaceutai, imkit dar, nesididžiuokit. Atsigaukit bent kiek, nes be galo sumenkote, piliules besukdami. 
Dar paskui jokia pana jūsų  nenorės, kaip būsite tokie dvasnos, nenorės. Aš duosiu gerą patarimą, kokią pačią reikia rinktis. 
Primo - kad nebūtų smailia nosimi, sekundo - ne liesa, tercio - nerauplėta, nerauplėta. 
    - Tai klebonas nedaug tereikalauji, - juokės kavalieriai. 
    - Mat, tos smailianosės yra labai piktos, labai piktos. 
    - Tai aš kaip tik tokią paėmiau, kokią klebonas patari! - ūmai atsiliepė jaunasis tokiu balsu, tartum išradęs kažką netikėtą ir 
svarbų. 

Tuo tarpu ponas Jonavičius, sugniaužęs tris duonos gumulėlius ir padėjęs ant stalo, paklausė savo žvaliąją kaimynę: 
    - Ko panelė Agota linki tiems gumulėliams? 
    - Tam: tegu visą vakarą vaikščios paskui mane. O tam: kad niekada nereiktų verkti. O trečiam: kad reiktų vienmarškiniam 
išbėgti į kiemą. 
    - Paskui panelę Agotą vaikščios akiniuotasis ponas vaistininkas. 
    - Ne per blogiausiai. Bet vis dėlto nepataikyta… 
    - Verkti nereikės jaunajam. 
    - Tai kaip tik geras linkėjimas per vestuves. 
    - O vienmarškiniai reikės bėgti pačiai panelei Agotai. 
    - Vaje kaip blogai išsitariau! Tai tur būt, ar šmėkla pasidys, ar gaisras kils. 
    Po pietų  prasidėjo šokiai. Kadangi ceremonialas liepė  išeiti pirmiems piršliui su svočia, tai ponas pašto viršininkas, 
užsimovęs baltas pirštines, nusilenkė prieš mamatę ir pradėjo valsą. Mamatė šoko be galo gražiai, o pono viršininko būta taip 
pat vikraus, tad į  tą pirmąjį valsą buvo tikrai miela žiūrėti. Atlikus ceremonialą, mamatė nebešoko, nes esą užtenkamai panelių. 
Ponas Jonavičius, pašokęs su jaunąja, atsisėdo šalia mamatės. 
    - Och! Kokia sunki sukti! Kaip girnos. 
    Mamatė vos tesitvėrė juokais. 
    - Nežinojau, kad tamstos turima dar vieno talento, ir ne bet kokio. Taip tamsta juokinai per visus pietus, kad net tas sunkus 
jausmas, tų vestuvių sukeltas, kažkur giliai pasislėpė. 
    - Jei taip, tai esu laimingas, tą talentą turėdamas. 
    - Kas tamstai atėjo į galvą vaidinti bajorą? 
    - Gal norėjau išblaškyti tamstos liūdną ūpą, o gal pasinerti su galva gimtiniame žanre. Bet jau gana narstytis. Tai jau perdaug 
"nuobodžios žemės dainos"... 
    Po saloną  sukinėjos kaskart daugiau porų. Ponas Jonavičius, kad ir nenorėdamas, turėjo šokti, dažnai renkamas panelių  į 
figūras. Išėjus šokti visoms trims klebono dukterėčioms iš karto, salono grindys ėmė  vaitoti. Liesi ir blankūs vaistininkai 
prakaitą liejo, sukdami savo lengvakojes šokėjas. Jaunasis, žinoma, norėjo šokti su žmona, bet "Pawlinka" griežtai užsakė, kad 
nedrįstų jos vesti, nes ji nenorinti apsijuokdinti; ir jis pats geriau lai nesikeliąs ant juokų ir lai nedarąs jai gėdos, o nemokėdamas 
šokti, lai sėdįs ramiai, įlindęs į kokią kertę. 
    Bet jaunojo, matyti, turėta ir savų įsitikinimų, nes, gavęs gerą patartį, jis nepaklausė jos ir, nė kiek nenusiminęs, išvedė šokti 
kažkokią panelę. Dieve mano! Tai buvo taip juokinga ir lig šiol neregėta, kad mudu su Nika, sėdėdami kampelyje, plyšome 
juokais. Muzikos visai neklausydamas, be jokio takto šokinėjo jis aukštyn, sunkus kaip neaptašytas rąstas, ir sukos tiktai apie 
savo ašį, nes pabaigė šokęs daugiausia per žingsnį nuo tos vietos, kurioje pradėjo. Juokingiausia buvo tai, kad jis, matyti, tvirtai 
tikėjos šokąs nė kiek ne blogiau už kitus, o gal ir geriau. Nelaimingoji šokėja pati nežinojo, ką bedaryti, ir visa paraudo iš 
gėdos. O jis, paleidęs ją, ėjo vesti kitos. Bet nelemta jam buvo daugiau besotinti mūsų akis savo gracija: ir panos nebeėjo, ir iš 



kitos pusės atsistojo kliūtis. Jaunoji, visa į gaisrus pašokusi, pribėgo prie vaistininkų, reikalaudama, kad tuojau sustabdytų savo 
brolį. Tuodu teisinos jau namie įsakę jam nešokti, bet ką padarysi, kad neklauso. 
    - Prašau dabar įsakyti dar kartą, griežtai, o jei nepaklausys, tai aš jam parodysiu! - tarė. 
    Kokiais žodžiais kalbino vaistininkai savo atkaklųjį  brolį, nežinoma, gana to, kad sėkmingai. Jis jau nebešoko. Bastės po 
kambarį, vis į savo Pavlinką žiūrėdamas, o kartais net drįso priėjęs pasiklausti: 
    - Ar negalėčiau prisėsti šalia? 
    - Va tai tau! Aš niekam nedraudžiu sėstis. 
    Bet tasai, laimingas, nespėjo dar atsisėsti, kai ji jau ėjo šokti, o pabaigus sėdos kitame kambario gale. Tuomet jis vėl 
vaikščiojo aplinkui ir, priėjęs prie vieno kito, klausė: 
    - Ar ne tiesa, kokia mano žmona graži? Tik kad truputį pikčiurnėlė. 
    Mažoje kanapėlėje sėdėjo dvi paneli ir aš. Ateina jaunasis ir sako: 
    - Ar nepriimtumėte manęs į vidurį? 
    - Nebėra vietos,- atsakė viena panelė. 
    - Susispausime, ir užteks. Dar linksmiau bus. 
    Bijodama, kad jis neimtų vykdyti tų savo žodžių, pašokusi nuo kanapos, nubėgau pas mamatę. 
    Vyresnieji bajorai kalbėjos apie ūkio rūpesčius. Kad šiemet pašaro maža, nebus kuo gyvulių  šerti; kitas skundės, kad 
pūdymas dar nesuartas; kitas pasakojo, kaip jis pasėjęs gryniausius rugius, o užaugusios dirsės, ir taip dažnai atsitinką, kad 
rugiai virstą dirsėmis. Kitas skundės šeimyna, kad nieko nenorinti dirbti, o daug reikalaujanti, kad dabar jau ne taip, kaip kad 
būdavo. Kiti atsisėdo lošti kikso. Jų pačios, tarp kurių sėdėjo mamatė, pasakojo savo moteriškus reikalus. 
    - Baisiai man reiktų geros audėjos, - sakė viena. - Noriu ausdinti rankšluosčius. Reik dukteriai kraitį krauti. 
    - O ar tamstos dukrelė pati neaudžia? - paklausė mamatė. 
    - O kam ji turi dirbti tokį  mužikišką darbą, jeigu ir ko kito yra išmokusi. Be galo daug moka įvairių poniškų  darbų. Su 
lankeliu šį bei tą, kvietkas puikias padirba. Be darbo nesėdi. Kad išpuošė seklyčią, miela žiūrėti. Tinklinės firankos ant langų, 
palmos ant kumodos, po lempa tokią gražią padę padirbo iš vlučkų - visokios kvietkos ir kanarkos, kaip tik gyvos. 
    Kitame salono gale gelžkelio valdininkas gyrė panelėms gelžkelininkų gyvenimą. 
    - Gyventi prie stoties - tai tiesiog rojus. Viršininkas, padėjėjas, telegrafistai, mašinistai - visų  ir nesuskaitysi - draugijos 
netrūksta, be galo linksma. Kiekvieną  šventadienį  susirenkam pas ką nors. Tuojau šokiai. Panų  - tik rinkis. Žinoma, yra ir 
darbo, bet tai švarus darbas. O šiokią dieną, kai nusibos rašyti, eini sau į  bufetą. Ten dvi įdomios panelės - paplepi su jomis. 
Nori - važiuoji dykai paulioti į Liepoją, nori į  Dvinską - tai į  Dvinską. Jeigu dabar vėl reikėtų gyventi kaime, tai per savaitę 
gyvenimas įgristų. 
    - Tai būtų gera ištekėti "na stancja", - tarė viena panelė. 
    - Ach, gaila, kad aš jau susižiedavęs. - pasakė ponas gelžkelininkas, mesdamas į  ją be galo jausmingą žvilgsnį. 
    - Sužieduotuvės - voratinklis, - pridūrė kita. 
    Paskui ponas gelžkelininkas ėmė erzinti paneles, kodėl jos ne su visais einančios šokti. Pamatęs artinantis kleboną, jis tarė: 
    - Klebone, prašom išspręsti šį klausimą. Aš čia baru paneles, kad jos nemandagiai elgiasi su kavalieriais. 
    Panelės ėmė teisintis. 
    - Et, klebone, prašom neklausyti. Visa tai panelių kaprizai. Prašom gerai pabarti, ir baigtas reikalas. 
    - Ką čia taip šnekatės nieko nedirbdami! - sušuko pribėgęs jaunojo pusbrolis. - Muzika griežia, o jie nešoka. Kada šoksit, 
jei ne per vestuves? 

    Šok gėręs, šok negėręs, 
    Šok mergytę nusitvėręs! 

- padainavo ir, pagrobęs vieną panelę už rankos, traukė šokti. Bet toji užsigavus tarė: 
    - Atsiprašau, ar tai ne didesnis familiarumas, negu leidžia pažintis. 
    Klebonas be paliovos judėjo: iš valgomojo ėjo į  savo miegamąjį, kuriame sėdėjo dalis svečių, iš ten į  saloną. Čia žiūrėjo į 
šokėjus, kalbino vieną kitą ir vėl ėjo kitur, mojuodamas su ranka ir murmėdamas: 
    - Ačiū dievui, paskutinė! Ačiū dievui, paskutinė! 
    Tarpušokiuose žaidė žaislus, kuriuose dalyvavo mamatė ir mudu. Puodelį, per kurį panos kavalieriams ir kavalieriai panoms 
stipriai drožė  su žiužiu, o susitikę bebėgdami, grobstė kits kitą  į glėbį, norėdami, sulaikę priešininką, pirmi pribėgti tuščiąją 
kėdę. Bet kad ir stipriausiai sudrožtas, niekas nesijuto užgautas, priešingai, juo smarkiau mušė, juo buvo linksmiau. 
    Paskui teisė fantus. Žinoma, pirmiausia reikėjo prašyti pečių  į kūmus. 
    - Pečiau, pečiau, kviečiu į krūmus! 
    - O ką dievas davė? 
    - Dukterį. 



    - O kaip vardas? 
    - Agata. 
    Ėjo panelė Agota ir vėl kartojo tuos pačius žodžius. 
    Vienam fantui mamatė paskyrė padainuoti. Pana Telesfora, fanto savininkė, mažumą pasididžiavo, ėmė prašyti, kad kas nors 
jai pritartų, nes "niekam nepritariant, koks čia dainavimas" - ir, vienai panelei apsiėmus padėti, užtraukė  grynu ir nebiauriu 
balseliu, tik per aukštai: 

    Nearti juodi laukeliai -  
    Julijonos tai keleliai… 

    Visiems taip patiko ta daina, kad prašė dar daugiau. Ir pana Telesfora padainavo: 

    Gieda lakštingala gojuj, 
    Verkia mergelė Dunojuj. 

    - O žemaitiškų dainelių ar tamstos nemokat? - paklausė mamatė. 
    - Kur nemokėsime, - atsakė pana Telesfora. - Bet kas gali dainuoti mužikiškas dainas. 
    - Ne viskas biauru, kas mužikų, - tarė mamatė. 
    - O man mama neleidžia dainuoti žemaitiškai, - atsiliepė pana Agota. - Turi gubernanką, - sako, - tai ir mokykis lenkiškai 
dainuoti, kad turėtumei ką padainuoti, į svečius nuvažiavus. 
    - Gera tau! Tiek daug eilių užsirašei iš guvernantės. 
    Tuo tarpu fantus teisė toliau, ir viena panelė nutarė: 
    - Tegu padeklamuoja. 
    Fantas buvo auksaplaukio vaistininko. Atsistojęs prie pečiaus ir galvos kilstelėjimu atmetęs nudrykusius ant kaktos plaukus, 
jis padeklamavo: 

    Lietuvninkai mes esam gimę, 
    Lietuvninkai mes turim būt, 
    Tą garbę gavome užgimę, 
    Jai ir neturim leist pražūt. 

    Netikėtai išgirstos lietuviškos eilės sužadino visų  dėmesį. Iš kito kambario suėjo seniai klausytis, įėjo klebonas. Meilus 
vaistininko balsas skambėjo aiškiai ir jausmingai, ir eilės atrodė melodingos ir gražios... 

    Lietuvninkai mes esam gimę, 
    Lietuvninkai mes norim būt... -  

užbaigė deklamatorius. 
    Klausytojų tarpe kilo ūžesys. Kiekvienas norėjo išreikšti savo įspūdį. 
    - Matai, kaip dėlto puikiai ir žemaitiškai gal sudėti! 
    - Še tai tau! - piktinos jaunoji. - Iš Maskvos atvažiavęs, žemaitiškas eiles sako, kaip mužikų vestuvėse. 
    - "Lietuvninkai mes esam gimę", - sakė vienas senas bajoras. - Teisingai sako. Atmenu aš, kad dar mano tėveliai tarp savęs 
kalbėjos žemaitiškai. Tik mus, vaikus, liuob, vienu kitu lenkišku žodžiu prašnekins ir poterių mokė  lenkiškai. O paskui, kaip 
nuvažiavau mokytis į  Kolainius, tai jau vien lenkiškai. Ten jau, liuob, mielas pone, žemaitiškai neišsižiosi. Tuojau "mužikas! 
mužikas!" Ir namo sugrįžęs, nenorėjau būti chlopu, ir su tėvais vien lenkiškai tešnekėjau, panie dzieju. 
    - Teisybė, teisybė, - pritarė kitas seniukas. 
    - Žinoma,- atsiliepė  gelžkelio valdininkas, - kiekvienas nori eiti aukštyn, ne žemyn. Tam ir progresas. Apie gyvulius 
vaikščiodamas, dar gali apsieiti su tokia prasta šneka, bet prie švaraus darbo ji netinka. 
    - Menkas tai progresas, kurs remias savos kalbos niekinimu ir atmetimu, - tarė mamatė. O ponas Jonavičius pridūrė: 
    - Bet kad to progreso paskutinis žodis yra kaip tik pavergtų ir paniekintų tautų atgimimas. Štai, mums bematant, sukilo slavų 
tautos, kyla flamandai ir kiti. 
    - Tai kas kita, kas kita, - atsiliepė klebonas. - Kaip čia pakilsi, kad net spauda užginta, užginta. 
    - Juo labiau persekiojama idėja, juo brangesnė ir juo giliau leidžia šaknis į žmogaus širdį, - tarė ponas Jonavičius. 
    - O dėlto nė viens dvarponis nešneka žemaitiškai. Nes paprasta šneka, žinoma, mužikiška, - atsiliepė kažkokia bajorė. 
    - Čekai taip pat manė savo kalbą esant mužikišką, - tarė ilgaplaukis vaistininkas, - ir kalbėjo vokiškai. Bet susipratę numetė 



nuo savęs vokiečių kailį  ir atgimė. Duos dievas, ir mes to sulauksime. 
    - Nejaugi ir ponai, ir bajorai žemaitiškai tarpusavyje kalbėsis? - pasakė kita ponia. - Tai kam tada ta bajorystė? 
    - O Barzdžių  pons Paškevičia, amžiną  atilsį, aš vos teatmenu, dar mažas tebebuvau, panie dzieju, kaip liuob kalbėjo 
žemaitiškai, ir net ant savo Baublio parašė: "Čia kitą sykį pagonys piovė ožką, o dabarčiaus gyvena Dionizas Poška." 
    Eilutės patiko. Visi juokės. 
    - O vyskupas Valančauskis kiek knygelių žemaitiškai prirašė. 
    - Nes pats buvo kilęs iš mužikų, iš mužikų, - tarė klebonas. 
    Pasikalbėjimą pertraukė jaunoji, primindama, kad reikią žaisti, nes svečiams būsią nuobodu. Tik mamatė ir ponas Jonavičius 
kalbėjo dar su vaistininku apie lietuvi ų  ratelį, įsikūrusį  Maskvoje. Nika jau miegojo kunigėlio kambaryje, o aš, nors 
tebelaikiausi, bet buvau labai miegūsta, Todėl tuojau po vakarienės nuvažiavome namo. 

* * * 

    Po vestuvių, per kurias buvo taip linksma, netrukus atėjo liūdnos valandos. Vieną  dieną mamatė  pasakė, kad eisime 
aplankyti sergančios Kazelės. Ji sirgo jau kelias savaites, ir mes labai gailėjomės savo žaidimo draugės. 
    Nudžiugę, kad ją pamatysime, išrinkome kelis mažmožius iš savo žaislų jai lauktuvių ir nuėjome. 
    Kazelė gulėjo, aukštai padėjus galvą; jos šviesūs plaukeliai pasišiaušę atrodė kaip aureolė. Nebuvo labai atsimainiusi, tik 
išblyškusi. Pamačius mus, šyptelėjo, bet kažkaip keistai, liūdnai. 
    - O, ponitelė, ir Irutė, ir Nika, ir Jonelis... - pratarė tyliu balseliu. 
    Nešdami savo dovanėles, manėme, kad ji labai nudžiugs, jas gavus, kaip sveika būdama kad džiaugdavos kiekvienu 
mažmožiu, ir jau iš anksto gėrėjomės jos laime. Bet ji padėkojus šaltai pažiūrėjo į  visus žaislelius, tik kartoninę karvelę, Nikos 
atneštą, paglostė porą kartų savo sulysusiais piršteliais, bet ir tą tuojau padėjo į šalį. 
    - Juk tu šiandien geresnė, Kazele? - paklausė mamatė. 
    - Geresni. Nieks nebskaust. 
    - Matai. Gal jau netrukus ir visai pagysi. 
    - Nebepagysu. Aš žinau, kad mirsu. 
    - Kodėl taip manai, Kazele? Juk pati sakaisi esanti sveikesnė. 
    - Tap. Aš žinau. Ale aš nebijau mirti. Mun bobuti sakė, kad vaika numirį  ein į  dungų. Ir aš, kap numirsu, eisu į  dungų. Vo 
dungu tap gera, tap gera. Ainiolelių tijk daug... Dijvulis toks gers. 
    - Ar nesigailėsi mus palikti, Kazele? - paklausė Kazimierienė. 
    - Ko čia gailietijs? Juk ateisėt pri munis. Aš išeisu pasitikti. Ir kaip ponitelė ateis, ir Nika, aš pasitiksu. Aš nebijau mirti. Aš 
noru pri dijvule. 
    Mums tie jos žodžiai nedarė didelio įspūdžio; rodės mums, kad ji taip sau tiktai kalba, o nei mirs, nei ką. Nieko neskauda, 
nedejuoja, šnekas, kaipgi mirs? Bet mamatė sugrudo, ir jos akyse žibėjo ašaros. Grįžtant mums namo, paklausiau: 
    - Ar tikrai Kazelė mirs, mamate? 
    - Gal būti... Liga sunki. 
    Man širdis taip susopo, tartum kas būtų ją stipriai suspaudęs. 
    - Ne, mamate! Ji nemirs! Juk mes tiek meldėmės už jos sveikatą. Aš dabar dar karščiau prašysiu poną dievą. 
    - Ne visados išklauso mus dievas, Irusia. Jis pats geriausiai žino, ko mums reikia ir ko nereikia. 
    - Bet kaip gali reikti, kad Kazelė mirtų, mamate? - klausiau ašarotu balsu. 
    - Nežinau, Irusia, nežinau. Bet jei mirs, tai taip reikėjo. 
    Ne, ne! Nereikia! Dievulėli, nereikia! Rytą vakarą karštai karštai meldžiau, kad ji pagytų. 
    Bet už kelių dienų atėjo Kazimieras pasakyti, kad Kazelė jau mirus. 
    Niekas negelbėjo: nei vežimas gydytojo, nei mamatės rūpestis, kad jo įsakymai būtų pildomi, nei mūsų maldos... Atsisėdus 
kertelėje, ėmiau verkti. Ūmai suskambo man Kazelės skardus juokas lyg sidabrinis varpelis, žibtelėjo jos šviesi galvelė, 
plonomis aukso kaselėmis apsupta... Juk niekados, niekados jau nebeišgirsiu ir nebematysiu. Kaip tai yra? Juk Kazelė dar 
nepabaigė statyti savo namelio sodne! Nebepabaigs jau niekados, niekados... Jau niekados nebežaisim su ja savo nameliuose. 
Ak, kodėl dievuliui reikia to, kas taip skaudu! Ir vis gausiau tekėjo ašaros iš mano akių. Priėjo Nika su pilnomis ašarų akimis ir 
tarė: 
    - Ko taip verki, Irusia? Juk Kazelė danguje. 
    - Bet ar jai neliūdna be savo mamatės? Ir man taip liūdna, kad jos nebebus su mumis. 
    - Taip reikėjo, Irusia, - rimtai atsakė Nika. 
    Mamatė rengė Kazelei įkapes. 
    - Žinai, Irusia, geriausiai tiktų Kazelei tavo tarliataninė jupelė. 
    Ta puikioji jupelė, balto tarliatano, raudonais aksominiais žirniais, buvo gražiausia ir labiausiai mano mėgstama iš viso mano 



garderobo. Gaila buvo Kazelės, bet gaila ir tos jupelės. 
    - Mamate, juk tai mano gražiausioji jupelė... 
    - Kaip tik dėl to, Irusia. Argi norėtumei aprėdyti Kazelę su savo bjauriausiu rūbeliu? Reikia ją gražiai gražiai papuošti tai 
didelei, džiaugsmingai iškilmei, kuomet jos siela nuėjo pas "gerąjį dijvulį". 
    Bet kad taip sunku buvo persiskirti su gražiausiuoju rūbeliu. O mamatė kalbėjo toliau: 
    - Pamąstyk, Irusia, kas tau pačiai bus maloniau paskui. Jei neatiduosi jupelės, apsivilksi ja kelis kartus, ir reiks ją mesti prie 
skurlių. Jei atiduosi, ilgam paliks tau atminimas, kad savo draugei nepasigailėjai to, kas tau buvo gražiausia. Mieliausia žmogui, 
atminus ne tas valandas, kuriose jis linksminos ir puošės, bet tas, kuriose apgalėjo pats save.  
    - Atiduosiu jupelę, mamate... Man jau nebegaila. 
    Stipriai stipriai pabučiavo mane mamatė. Kartu išėmėm jupelę iš spintos, pažvelgiau dar į  ją paskutinį kartą ir įdaviau Anei, 
kad nuneštų Kazelei. 
    - O ką aš? - klausia liūdnai Nika. - Kad būtų miręs berniukas, atiduočiau savo ulonišką uniformą. 
    - Tegu geriausiai niekas nemiršta, - sakau, šluostydamos akis. 
    Visą dieną buvo labai liūdna. Neturėjau jokio noro žaisti, tik, įsispraudus į kanapos kertelę, skaičiau savo "Przyjaciel'į". Bet 
ir į  knygas žiūrėjau šiandien su atkara širdimi, karčiai mąstydama, kad tiktai jose tesidaro visokių  stebuklų: mirtinai sergą 
ligonys pasveiksta, net numirėliai atgyja, su gyvybės vandeniu šlekšterėti. O iš tikro - Kazelė mirė, ir niekas jos nebeprikels. Ir 
tuojau įdės ją į tamsią duobę ir užbers žemėmis. Ak, kaip baisu! 
    Pavakariais nuėjome su mamate pamatyti Kazelės paskutinį kartą. Ant baltai užtiesto stalo guli ji, gražiai aprėdyta su mano 
jupele, su rūtų vainiku ant aukso galvelės, su paveikslėliu baltose kaip popieris rankutėse. Pirmą kartą savo gyvenime matau 
nabašninką, bet man nebaisu. Kazelė  atrodo man tokia pat, kaip prieš kelias dienas, tik dabar ji miega, taip sald žiai 
šypsodama, tartum kažkokį  linksmą sapną sapnuodama. 
    Kalbame poterius, paskui mamatė barsto ant baltos jupelės mūsų atneštas rudens gėles. 
    Kerčioje už stalo gieda kelios moters, tarp jų bobutė; ant lovos verkšlena Kazimierienė, o pakrosnyje sėdi vaikai, susispietę 
į krūvą, tylūs ir išsigandę. 
    Mamatė, priėjus prie Kazimierienės, meiliai glosto jai galvą, ir sugraudinta Kazimierienė  ima balsiai verkti. Prie mamatės 
artinas bobutė. 
    - Mata, puoniteli, kun mums Kazeli padarė. Juk tat ana reikieje muni numarinti ir apgijduoti, ne munij, sena buoba, anų. 
    Ašaros kaip pupos rieda per jos raukšlėtus skruostus. 
    - Kas gal permanyti dievo takus, bobute, - sako mamatė. 
    - Žinuoms, žinuoms, puoniteli. Ne mūsų menkuoms galvuoms tat išnešti. Dijva valia. Ale laba gaila, kad, mata, toki gera 
vaks buva. Ruoduos, kad būtų užaugus, būtų įtikus ir dijvuliui, ir žmuonims. Lioub atiejus munij truobelį  iššlouti, vo, gavus dvari 
cukerkelį, ir munij lioub atnešti. 
    - Ir puonou dijvou reik gerų vaikų, - atsiliepė viena bobelė. 
    - Užtat ir mirims anuos buva dyvinas, puoniteli. Jau senia saki vis mirsianti ir mirsianti. Vo šįryt siedu pati vijna pri anuos, ir 
saka: "Buobuteli, tik kap aš pradiesu mirti, uždek žvakelį, aš nuoru gražia eiti pri dijvule". - "Uždegsu, - sakau, - už, pupeli." - 
"Ar turi čia pat? - saka. - Paruodyk." Paruodžiau žvakį. "O sierčikų  ar turi? Gal nebsuspiesi suijškuoti." - "Yra, - sakau, - 
viskas yr." Paskou saka: "Buobuteli, douk munij dijvo mūkelį." Paiemus nubučiava kojeles, rankeles ir padieje šalia. Pagulieje 
paskou tap ramia kuokį  pusvalandį, nieko nekalbieje. Paskou viel saka: "Kame muna dijvulis, buobuteli?" Viel įdaviau dijva 
mūkelį, pradieje bučiouti, tik veizu - akeles stakt, stulpu atsistoje. Aš toujau šaukti kitų, misliju, jau miršt. Uždegiau žvakį. Bet 
ne, akeles vėl pradieje judieti. Ir viel bučiouja mūkelį. Tik akeles viel stakt - ir neblika Kazelės. Anij ai nepasaki. Gesti užgesa 
kap žvakeli, ir gana. 
    O aš tuo tarpu vis žiūriu į Kazelę. Matau dabar jos pamėlynavusius nagelius ir melsvas lūpeles. Ir tas keistas mėlynumas, ir 
tas nežmoniškas blankumas, ir nejudrumas pradeda man rodytis baisūs. Štai musė  atsitūpė ant jos voko. Kaip baisu, kad 
vokas nei nekrustelėjo... Jaučiu, kad tai nebe Kazelė, nebe ta, kurią  taip mylėjau, su kuria juokdavaus ir žaisdavau, kurios 
galvelę tiek kartų glostydavau ir bučiavau. Tai kažkas visai svetima ir baisu, su kuo už jokius turtus nepasilikčiau viena, ko už 
jokius turtus nepalytėčiau. Ir galų gale toks siaubas pagrobė mane į savo nagus, kad, visa drebėdama, su pilnomis ašarų akimis, 
puoliau prie mamatės: 
    - Mamate, eikim namo! Aš bijau, bijau! 
    Išėjus mamatė tarė: 
    - Per ilgai laikiau jus ten, vaikai. Bet negalėjau neleisti bobutės išsikalbėti. O Nika rimtai pridūrė: 
    - Ir aš bijojau Kazelės, bet ilgai nežiūrėjau. Ir tau reikėjo taip padaryti. 
    Namo dar negrįžome, bet ėjome pasivaikščioti. Aš vis baisėdamos glaudžiaus prie mamatės. 
    - Koks baisus yra miręs žmogus, mamate! 
    - Baisus, Irusia. Tas pats ir nebe tas. Tie patys brangiausieji brėžiai, vieninteli visame pasaulyje - o svetimi, tolimi, nebe tie... 
Bryzas, šaltas ir bejausmis. "Ach, na tym śviecie śmierć wszystko zmiecie..." - pradėjo ji niūniuoti. 



    - Ar atmenat, vaikai, kaip vasarą  auginote kirvarpas? - tarė mamatė, patylėjus valandėlę. - Kaip iš lėlučių  ritos drugiai? 
Lėlutės likos tuščios, nebegyvos, ir metėt jas laukan, o gražūs drugiai lėkė kažkur tolybėn. Lėlutė  - tai žmogaus kūnas, o 
drugys - siela. Išsiritus iš savo lėlutės, lekia sau pas "dijvul į". Žinot, kokie nevienodi yra drugiai. Taip pat ir žmonių  sielos. 
Vienos gražios, spindžios, kitos pilkos, šlykščios. 
    - Aš žinau, - tarė Nika, - gerų žmonių sielos yra gražios, kaip tas drugys, atmeni, mamate, kur buvo toks spalvotas, puikus, 
kaip vaivorykštė, ir turėjo tokius auksinius taškelius? 
    - O vienas buvo toks pilkas, lyg nešvarus. Tai negeros sielos tokios, - tariau. 
    - Taip, vaikeliai. Kiekviena graži mintis, kiekvienas geras darbas, kiekvienas susivaldymas auksu ir vaivorykšte varsoja jūsų 
sielų sparnelius. 
    - Mamate, tai Irusios sielos sparnuose šiandien užaugo viena auksinė plunksnelė, kai ji atidavė Kazelei savo gražiausiąjį 
rūbelį? - paklausė Nika. 
    - Užaugo graži aukso plunksnelė, nes Irusia nepasigailėjo to, kas jai buvo brangu, - atsakė mamatė. 
    O man buvo taip malonu malonu, tų žodžių beklausant, ir, rodės, būčiau atidavus dar ir visus kitus savo daiktelius, kad tik 
kuo daugiausia tų auksinių plunksnelių užaugtų mano sielos sparnuose. 
    Ryto metą buvome su mamate bažnyčioje, nes mamatė sakė, kad reikią patarnauti Kazelei paskutinį  kartą. Kazelė gulėjo 
uždaryta mėlyname grabelyje, rūtomis apkaišytame. Drebėdama žiūrėjau į  baisiąją  skrynelę. Kaip ten ankšta, kaip trošku ir 
tamsu! Kazelė niekaip negalėtų  ten apsiversti ant šono, vis jai reikia taip pat aukštynaka gulėti... Ak ne! Juk ji niekados 
nebeapsivers, juk čia tiktai tuščia lėlutė. Kazelė toli toli. Ten jai erdva, šviesu, linksma. 
    Paskui nunešė Kazelės lėlutę į kapus, įleido į baisiai gilią duobę ir užbėrė žemėmis. Ir mamatė metė saujelę, ir mums liepė. 
    - Kad Kazelė ramiai ilsėtųs, kol ją prikels archangelo trimitas, - tarė mamatė. 
    - Kazelės lėlutė, mamate. 
    - Taip, Irusia, lėlutė... 
    Ir jau nebebaisu man buvo, kad ją taip prislėgė. Liūdna man buvo visą dieną, ir vis vaikščiojau paskui mamatę. O pavakarį 
atvažiavo ponas Jonavičius. Vos tik pradėjo braukyti su smičium per stygas, paėmė mane toks graudis, kad išbėgau į  vaikų 
kambarį, kur nebuvo girdėti muzikos. Tačiau, valandėlę pabuvus, grįžau į saloną klausytis. 
    Ponui Jonavičiui išvažiavus, tėvelis tarė: 
    - Nors kartą išsidangino ponas muzikantas. Galėjo tai padaryti anksčiau. 
    Mamatė pažiūrėjo į  tėvelį didelėmis akimis, ir skaudžiai virptelėjo jos lūpos. 
    - Ar tėveliui netinka tokia graži muzika? - tariau labai nustebusi. - O man taip malonu klausytis, taip malonu... 
    - Gal kuomet nors suprasi, kad ne viskas darytina, kas malonu, - atsakė ir nuėjo į savo kambarį. 

MAMATĖS UŽRAŠAI 

    Yra juk pasaulyje žmonių, kurie taip moka prisitaikinti prie aplinkybių, jog, prie kokių priedermių juos likimas pristato, tas jie 
kuo geriausiai atlieka. Pavydėtini žmonės. 
    Bet aš nesu iš jų tarpo... Aš nesu gera šeimininkė... žinau. 
    Kad būtumėm turtingi, mano šeimininkavimo užtektų. Bet turime skolų. Kad galėtumėm jas išmokėti, reiktų man sugebėti iš 
kiekvieno mažmožio ištraukti pelno, reiktų budriai žiūrėti, kad nė vienas trupinėlis neitų niekais. O aš tai nemoku, negaliu! 
    Dažnai mąstau sau, kodėl likimas neliepė man gyventi mieste? Tegu sau turėčiau ir skurdžias pajamas - nesu jokio savo 
įpročio vergė ir moku atsisakyti nuo daugelio daugelio daiktų, - bet užtat nereiktų man nuolat rūpintis ir žiūrėti, ar negaišta kur 
mano turtas, ar visi dirba man tiek, kiek reikia, nereiktų tolydžio raginti, sergėti, varyti, skaičiuoti. 
    Liudvikas sako, kad aš nemokanti valdyti tarnų, kad pati dirbanti, ką turi padirbti jie. Tai tiesa. Žinau gerai, kad tai tiesa. 
Šimtą kartų beveliju pati dirbus, negu vertus kitus, šimtą kartų beveliju nevalgius pati, negu skaičiavus kąsnius kitų. 
    Dieve, kaip man visa tai sunku ir koktu! 

    Jau keleri metai, kaip esu nutarus šiokiomis dienomis neskaityti (žinoma, išskyrus laikraščius). Tik vakarais, atsigulus, leidžiu 
sau taip pasigėrėti. Ir tai yra tikrai "mano" valandėlė. 
    Be galo mėgstu skaityti. Kaip kūnas oro, taip mano siela trokšta grožio, reikalauja dailės. Bet iš visų  jos šakų  tiktai viena 
man dabar tėra prieinama - literatūra. Tad kaip bitė  iš žiedų medų, taip aš  čiulpiu iš jos gėrį. Svaiginuos poezijos burtais, 
gyvenu kartu su jos herojais ir užmirštu viską, viską... 
    Kodėl nepasakyti čia, kur kalbu pati su savim, to nutarimo priežasties? Pastebėjau, kad Liudvikas, radęs mane skaitančią, 
būdavo nepatenkintas. Gink dieve, nepasakė to niekados, bet aš mačiau. 
    Anaiptol nemanau, kad mano tas skaitymas kenkė ūkiui. Teskaitydavau tuomet, kai turėdavau atliekamo laiko. Bet negaliu 
daryti to, kas nemalonu kitam, artimam žmogui, jei tai liečia vien mane, mano pačios pasigėrėjimą ar materialią naudą. "Vienas 
kito naštas neškite." 



    Ponas Jonavičius tikrai artistiškai griežia. Bijau, ar užtenkamai gerai jam akompanuoju. Bet jis sakos nė  su kuo taip 
nesutardavęs, kaip su manim. Laukiu tų  mūsų  muzikos vakarų  kaip didžiausio gėrio. Juk daugiau negirdžiu niekur geros 
muzikos... 
    Be muzikos, tiekia jis man ir knygų  iš savo turtingos bibliotekos. Turiu muzikos, turiu literatūros - ko gi daugiau begaliu 
trokšti? 

    Ne, ne visada išsižadu savo norų vien tuomet, jei jie liečia mane. Kartais esu silpna ir kitų reikaluose. 
    Vakar būčiau pasilikusi pievoje, nors kuo greičiausiai reikėjo eiti pas Banienę. Tik žodžiai apie mano svajojimą taip mane 
užgavo, kad tuojau atsitolinau. O kad, pati neužgauta, nebūčiau tuojau nuėjus, nebūtų  šiandien atvežę  gydytojo, o rytoj 
tikriausiai būtų buvę per vėlu. 
    Kaip "nesičiupinėsi" su ligonimis, kaip nesirūpinsi, kad visur toks tamsumas, toks paprasčiausių dalykų nežinojimas? Kaip aš, 
mažumą daugiau žinanti, kaipgi nemokysiu, nerodysiu, nepatarsiu? Gyventi vien vyrui ir vaikams? Negaliu. Brangūs jie man, bet 
jaučiu, kad, gyvendama taip egoistiškai, iš tikro skriausčiau savo vaikus, ne dabar, besistengdama nors krislelį naudos kitiems 
atnešti. 
    Aš žinau, kad iš tikrųjų Liudvikas nemano, kad "vis tiek, ar vienu chamu mažiau, ar daugiau". Kiek kartų duodavo savo 
arklius gydytojui parvežti ir šiaipjau sušelpia. 
    Gal tiesą sako Liudvikas, kad geriausia man būtų buvus visai netekėjus... 
    Rodos man vis, kad tikras mano pašaukimas buvo tas, kurį  kitąsyk norėjau pasirinkti, - gailestingosios sesers. Tuomet tikrai 
būčiau buvus patenkinta, nes būčiau visiškai pasišventusi paskirtam tikslui. Bet tėvai nė girdėti apie tai nenorėjo; persiskirti su 
manim visam amžiui - tai būtų  buvęs jiems per sunkus smūgis. Sulaikė mane dar ir ta aplinkybė, kad pas mus nėra Šaričių 
ordino, - būčiau gavus darbuotis kitur, o aš taip norėjau šelpti savus žmonelius, kuriems nėra kas padedąs. Taip man jų visados 
buvo gaila. Ir kas iš to, kad pasilikau? Mano darbas pusiautinas, tūkstančiai siūlų riša mane... 
    Ką reiškia tie Liudviko žodžiai apie šaltinius? Iš kur jis žino? 
    Kaip nemalonu slėpti ką nors, tartum daryčiau ką pikta! O atvirai negaliu: Liudvikas užšauks, ir turės būti taip, kaip jis nori. 
    "Vienai svajoti..." Ar aš kalta, Liudvikai, kad nesvajojame dviese! 
    Liudvikas buvo Šiauliuose ir, kaip visuomet, privežė  aibę  visokių  nereikalingų  daiktų. Kaip čia sutaikinti? Nuo žmonos 
reikalauja su galva pasinerti ūkyje, kad tas ūkis duotų keliasdešimt rublių daugiau, o pats išvažiavęs išleidžia tas kelias dešimtis 
visai be reikalo? Aiškinu tai instinktyviu ieškojimu pusiausvyros. Tokiam išlaidžiam žmogui, kaip jisai, reiktų  turėti žmoną 
šykščią, šeimininkių šeimininkę, mokančią  iš kiekvieno daikto ištraukti pelno. Tokia žmona būtų  jį  atsvėrusi šiek tiek. Jis tai 
jaučia ir nori manyje turėti tokią žmoną. Bet ką padarysi, kad manyje visai visai nėra medžiagos tokiai šeimininkei. Nemoku, 
negaliu. 
    Viena tegaliu: nuredukuoti lig minimum savo pačios išlaidas - ką ir darau. 

    Nuostabu, kaip žmogus reikalauja išlieti savo sielą. Niekados niekam neišlieju savo sielos. Drovu man rodyti savo 
skausmus, drovu kalbėti apie tai, kas šventa ir brangu, sudėta pačiame mano sielos dugne. Taip drovu būtų rodyti savo kūno 
žaizdas, kaip kad daro elgetos per atlaidus. 
    Tiesa, kartais atidarau savo sielą vaikams ir paskui tesusizgrimbu, kad jie dar negali viso ko suprasti. Bet vaikai - tai juk aš 
pati. 
    Tačiau kartais užeina didelis noras iškrauti nors mažą dalelę  to, kas ten, sieloje, prisirinko. Tuomet imu plunksną  ir rašau 
tuos lapelius. Tai pasikalbėjimas su savim. 

    Gražios dabar naktys, mėnesiena. Be galo mėgstu tokias naktis. Mėgstu, atsisėdus ant prieangio laipsnių, žiūrėti į  tvenkinį. 
Ilgas ilgas aukso kelias tiesias tolybėn, begalėn. Ir eina tuo keliu mano siela. Meta šį  trapių  ir nepastovių  formų  pasaulį, tą 
nykstančių  šešėlių  pasaulį  ir eina, amžinybės ištroškusi, ten, kur rožės nevysta ir nebaigia žydėti, kur vanagas nedrasko 
vieversėlio lizdo, kur perkūnas netrupina medžių nei širdžių... Eina ten, į  grožio tėvynę, kurio didžiausieji pasaulio genijai menką 
šešėlį  ir silpną aidą tėra sugavę. 
    Aš žinau, kad visa tai yra, ir žinau, kad kuomet nors tai paregėsiu, ir žinau, kad kuomet nors tai išgirsiu. Eina mano siela 
auksuotu taku, į savo vizijas įsižiūrėjusi, - ir ilgis ilgis tomis tyliomis, šiltomis, sidabrinėmis naktimis... 
    Ir žavi mane mirtis... 

    Stebėtinai realius sapnus sapnuoju. Kartais ilgą laiką esu jų įspūdyje. Jie yra tiek pat realūs, kaip ir tikrasis gyvenimas, ir taip 
stipriai su juo susipynę, kad kartais aš pati negaliu tikrai pasakyti, ar ką nors esu girdėjus ir mačius bebudėdama, ar sapne. 
Šiandien visa esu sužavėta to puikių puikiausio sapno, sapnuoto praėjusią naktį. 
    Plačioje smaragdinėje pievoje, gėlių  išmargintoje, neaukštame kalnelyje, stovėjo Kristus. Jo ilgas rūbas buvo kažkokio 



nuostabaus, nežemiško audeklo: buvo jis lyg tie perliniai debes ėliai, už kurių  slepiasi saulė  vasaros dienomis, kiaurai 
perverdama juos savo spinduliais. Nepanėšėjo į  jokį  paveikslą, bet aš iš karto jį  pažinau. Visas buvo lyg vidaus saulės 
nušviestas ir toks stebuklingai gražus, kad žmonių  kalba neturi žodžių  tam grožiui išreikšti. Aplink jį  skrajojo margaspalvių 
drugių spiečiai. Ir nesiliaudami leidos jie po vieną ant jo ištiesto kairiojo delno, o jis - su neapsakoma šypsena ant savo dieviškų 
lūpų  - baltais, šviesingais dešiniosios rankos pirštais lengvučiai, švelniai glostė vabzdžio sparnelius. Ir akies mirksniu drugys 
virto paukšteliu tokiais pat skaidriais, įvairiaspalviais sparneliais, kokius turėjo drugys. Stebuklingu balseliu giedodamas, lėkė jis 
aukštyn, mirguliuodamas prieš saulę ir žėrėdamas lyg brangieji akmens. O į  jo vietą tuojau tūpės kitas drugys. 
    Stovėjau pas kalnelį  su savo vaikais, pagautas akis įbedusi į  dievo stuomenį. Ir, atsimenu, mąsčiau, kad lig šiol nebuvau 
žinojus, kas yra laimė, dvasios pagavimas, gėris, nes visi tie jausmai, mano lig šiol tais vardais vadinami, prieš tai, ką dabar 
jutau, buvo lyg pieštas paukštis prieš tuos gyvuosius, kylančius nuo viešpaties delno. 
    Bet štai Kristus atkreipė veidą į mūsų pusę, pažvelgė į mane, paskui į mano vaikus - ir šypterėjo. 
    - Viešpatie! - sušukau ir puoliau ant kelių su visais vaikais. Pajutau, kad mirštu iš laimės... ir pabudau. 
    Iš akių  tekėjo man džiaugsmo ašaros, širdis buvo laime patvinusi. Tebejuntu ant savęs Kristaus žvilgesį, tebematau jo 
dievišką šypseną ir ilgai ilgai dar matysiu. Taip lengva man dabar ir linksma, ir gera. 
    Ir mąstau sau dabar: kuo skiriasi sapnas nuo tikrenybės? Sapno nuotykius žmonės dažnai gyvena lygiai intensyviai, kaip ir 
tikrojo gyvenimo nuotykius. Kana kados sapnavau, kad mano mama mirė. Ilgai užsiliko mano atmintyje skaudus to sapno 
įspūdis, ir, atėjus tikrai tai baisiajai valandai, rodės man, kad gyvenu ją jau antrą kartą. Ar tas skirtas, kad sapnas greit praeina, 
o tikrenybė pasilieka? Juk tai tik iliuzija. Ir tikrenybėje tėra tiktai dabartis. Kas praėjo - tas jau tampa sapnu. 
    Kad kartais atsimenu savo kūdikystę ir jaunystę, visą tą  laiką, praleistą pas tėvus, visus tuos žmones, su kuriais gyvenau, 
visus atsitikimus, kurie jau niekados niekados nebesugrįš  - visuomet turiu įspūdžio, kad tai tebūta vien sapno. Praėjo, pražuvo, 
išsiblaškė be pėdsako. O žinau, kad ir dvasios srityje, lygiai kaip materijos srityje, niekas ne žūva. Pėdsakas paliko mano 
sieloje - bet ir sapnas palieka ten pėdsaką. 
    Jau septinti metai, kaip atsisveikinau su mama. Ir dažnai klausiu save: ar aš tikrai turėjau tokį brangiausią, artimiausią asmenį? 
Argi tikrai guldydavau nuvargusią galvą ant jos mylimųjų kelių, o jos mielos, atgajos rankelės mane glamonėdavo? Argi visa tai 
buvo iš tikro? Nebėra mamos, pranyko ji lyg sapno svajonė. 
    Viskas čia, žemėje, tik sapnas, o tikrenybė - ne čia. Amžinojo užmigimo valanda - tai pabudimo valanda. 
    Yra tokių  sapnų, kuriuose visi asmens labai neaiškūs, matomi lyg per rūką, lyg kokiais apvalkalais apsigobę. Rodos man, 
kad šiame gyvenime mes visi esame tokie asmens. Giliai glūdi mūsų  sielos, uždarytos materijos bryzuose, sunkumo dėsnio 
valdomuose. Ir ritinėjas žemės dulkėse tie vargšai bryzai, durstos su kits kitu, ir stumdos, ir skaudžiai kits kitą žeidžia. Ir kaip 
dažnai, kaip dažnai iš po tų gyvenimo disonansų, kovos ir nesusipratimų negalima pažinti sielos! Kaip sunku ją atjausti per tą 
materijos rūką ir kaip dažnai, norėdami ją suprasti, apsirinkame! 
    Bet kai pabusime, kai numesime tuos svarius materijos apsiaustus, kai įdvasinta materija bus mums nebe sunki akmeninė 
makštis, bet lengvas sparnuotas rūbas, kiaurai dvasios spindulių pervertas, kaip perveriami saulės spindulių  tie balti debesėliai, 
kurie plaukia pro saulę giedriomis vasaros dienomis, - tuomet bus pabudimas, tuomet susilies siela su siela ir susipras, ir atjaus 
viena kitą. 
    Kristau, taip meilingai glamonėjąs menkus drugelius ir taip neišreiškiamai, dieviškai šypsodamas į  mus žiūrįs, duok mums 
visiems - pabudusiems - nors tolimiausią ir mažiausią kampelį savo karalystėje! 

    Buvo Levanarda su nauju transportu. Tikros vargo knygel ės: tokios mažos, plonos ir menkutės. Smaugiamo vaiko 
šauksmas, vejamo žvėries riksmas. Menkos pažiūrėti ir ne per įdomios skaityti. Kodėl plakdina jos stipriau mano širdį? Kaip 
brangu viskas, kas skriaudžiama, spaudžiama, persekiojama! Kaip neapsakomai gaila man viso ko, kas nyksta! O liūdnasis 
merdėjančios tautos reginy! Tautos, kitados didžios, tiek gražių  dainų  nudainavusios, tiek fantazingų  padavimų  nuaudusios, 
garbingą  istoriją  gyvenusios, turėjusios tokių  didvyrių, kaip Pilėnų  gynėjai, ir tokių  moterų, kaip Gražina, ir tokių  genialių 
viešpačių, kaip Vytautas. 
    Rusų  spaudžiama, savų  sūnų  niekinama... Anglys aklinai užvožtos, kad užgestų. Bet užgesintose, rodos, anglyse kartais 
kažkur - neregima - rusi kibirkštėlė. Kartais ji atgaivina anglis, sudegina indą ir padaro gaisrą. Tokia kibirkštėlė gal yra tos 
menkos knygutės? Žiūriu į  jas ir mąstau apie visus prie jų pasidarbavusius - pradedant tais, kurie, slapstydamies nuo gesintojų 
galios, jas rašė, baigiant Levanarda, nešiojančiu jas per sieną juodomis rudens naktimis "dievui ant garbės". Ir auga manyje 
amžinas maištas. Štai taip pasiaukoti kokiai nors idėjai, tarnauti jai visą gyvenimą - tuomet būčiau taikoje su savim. Pavydžiu 
Levanardai... 
    Nepaisant visų lenkiškų  rūbų, lietuvė yra mano siela. Yra joje ir tų ūbų laukų melancholijos, ir tų vasaros saulėlydžių giedros, 
ir rudens vėjų nusiminimo, ir tų tamsių miškų rimties. Tos šalies išliūliuota, tūkstančiais siūlų ji surišta su ta savo motina. 
    Giliai yra įaugus mano esmės šaknis į  tą mano prabočių  kraujo prisigėrusią  žemę, ir jų kalba kalbina ji mane. Slovackis 
negalėtų man prikišti, kaip Šemetai: 



    Tu negirdi jau šaukimo senolių, 
    Jau ne lietuviškai jūra tau ūžia. 

    O gal ir mane "dvasios vedžioja ant pasaitėlio ir auklėja" ir įkvepia man tos meilės, kurios taip maža aplinkui. 
    Pirkau visų  knygelių  po vieną. Davinėsiu jas, kam tik galėsiu. Be to, dar ir Liudvikas pasirinko kelias ir atidav ė mano 
nuožiūrai. 
    Visuomet labai džiaugiuos, sulaukus Levanardos. Tat nėra paprastas žmogus. Daug žolių  reikia pereiti, kol užeisi tokį žiedą. 
Vien tik pažiūrėjus į  jį, matyti, kad tai individualybė. Augalotas, liesas, nuskustu asketo veidu, ryškiu romėno profiliu ir giliai 
įleistomis akimis, atrodytų  žiaurus, kad ant jo griežtų  lūpų nežydėtų dažnai šypsena - naivi, vaikiška, iš karto atskleidžianti jo 
balandišką sielą. 
    Pasakojo jis kartą savo gyvenimo istoriją. Trumpai, be tuščių žodžių, neegzageruodamas. 
    "Buvau toumet - kokių  devyniolikos metų  vaikis - Paprūsė, pri sava puona už untrą  purmonį. Dar toukart tebebuva 
baudžiava, tamsta, puoniteli, musiek anuos neatmeni. Sunki buvo laika. Kur puonc gers, tai dar pus ė biedos, bet ir tam 
gerajam, turint visą valią, supykus sunku buva besusivaldyti. Aš jau tuoks visaduos buvau gailestingos širdies, vis mun lioub būti 
gaila visų engiamųjų. Ir dar mun be gala tika knygas skaityti. Kap tik pramuokau skaityti, toujau nusipirkau šv. istuoriją ir ėmiau 
skaityti, kada tik begaliedams. Ir perskaitįs viskų lioub apmislyti. Tap tata bemislijant, iemė mun aiškieti, kad ta baudžiava niera 
puona dijva įstatyta, bet tik žmuonių prasimanyms ir prijšings puona dijva valia. Vijną kartą  ieme ir apsirga puona mylimasis 
arklys. Musiek kas nuors priskundė puonou, kad aš anų  primušis. Bet tat buva neteisybi, aš niekaduos nie juokia gyvuolelia 
neesu mušįs. Aš tata šloujous stainė, puonc ir beateinųs. Kap mata pripouli prie munis, laba supykįs, ir šauk: 
    - Ak tu! - saka, užkeikė biaurias maskoliškas žuodžias, negal nie pasakyti. - Kam tu primušia muna arklį? 
    Mun šlouta iš rankų iškrita. 
    - Aš nemušau, puoneli, - sakau, - tat neteisybi. 
    - A, tai tu dar melousi! - saka, ir takšt mun par ausį. 
    Pajutau didelį suopulį, pamačiau kraujį varvant iš nuosies, ir tučtoujau muna runka pasikieli ir druoži puonou atgal. 
    Kas būt buvį  daugiau, aš jau nebeišmanau. Unc būtų poulįs munis mušti, aš jutau, kad nebūč nusileidįs. Gal unc muni būtų 
užmušįs, gal aš anų. Bet puondzivs sauguoje mudu abudu nu tuoki baisi grieka. Atbiega į stainę puoni. Laba gera buva puoni, ir 
puonc lioub anuos tunkia klausyti. Nie vijna, nie kita jau nebier šio pasaule - dijve, douk judum amžinųjų  šviesybį! Įbiega, 
įbiegusi puoli pri puona, pagruobi už runkelių ir šauk: 
    - Jasieczku drogi, dość, dość! Zostaw go, zostaw!  
    Tij žodžia lig šiuol tebeskumb muna ausyse. 
    Pasitumpė juodu valandelį  ir išieje. Uo aš įlindau į  sava kamarą, nusimazguojau kruviną burną ir įvirtau į  luovą. Galva be gala 
gielė. Guliu ir misliju, kas če mun dabar bus. Ar če kars muni, ar piaus. Bet deltuo negailiejaus tap padar įs. Misliju: kas bus, 
kas nebus, vo aš vis delto drįsau pasipryšinti ir paruodžiau, kad nie puonou nevalnu eiti pryš dijva įsakymą. Vo kad pats iejau, 
aplink tų nie mislyti nepamislijau. 
    Bet nieka nebuva. Nuvarė muni tikta pri kita darba, kad puona nesutikčiau. Vo už kelių  dijnų  kap tik atėję  akrūtų 
statuomasis laiks - puonc ir atidavė muni į akrūtus. 
    Kijk tin teka pakelti - nepasakuosu, vis tijk nenupasakuosi. Pri visų vargų prisipainiuoje dar kažin kuoks keists ilgiejimos. 
Tap lioub būti ilgu sava krašta, mamunelis, tap ilgu, kad niekur vijtuos nebrundu, nebetverous, ruoduos, ėmįs pasikarsu ar 
pasipiausu. Gal ir būčiau sau galą padarįs, bet bijuojau sava dūšią pražudyti. Untras muna tarnystės metas susilaukėm tuos 
didelės laimes - panaikina baudžiavą. Sutrumpina ir laiką maskuoliauti, ir jau prašvita mun nuodieje pareiti numij. 
    Penktas metas nuvari muni į  Kavkaziją. Kap tik nuvari, kap mata ir prisimeti drugys. Iš pradžiuos dar šiap tap; pakries 
kuokį  nedėlį, ir apent sveiks. Bet paskou kad suėmė muni, jau nebišeinu iš lazareta, palikau nebepanašus į  žmuogų. Lioub 
gulieti par kiauras naktis nemieguodams ir bliauti kap tas kūdikis. Smertis če pat, vo če nie kunigeli, nie mamunelis - ničnieka. 
Nenumaniau toukart, kad tat tuoki dijva kelia, kurias unc ved muni pri savis. 
    Tap beguliedams be darba, iemiau skaityti. Buvau jau išmuokįs ir maskuoliška skaityti. Ir buva ten tuoks pelčeris, be gala 
gers žmogelis - lai puondzivs anam atlygina už viskų  - unc lioub davinėti mun knygelių. Guliu ir skaitau par kiauras dijnas, ir 
viskų  apmųstau. Ir bemųstydams su sava menka galvele, aš tap išgalvojau: puondzivs sutvieri Aduomą  ir Ijvą  laimingus ir 
duorus. Anudum sugriešijus, puondzivs atiemi nu anų visas gerybes, išvari vargti ir nusprendi, kad žmuonys patys sava pruotu ir 
sava išgale apent pasidarytų unt svieta ruojų. Kap visi žmuonys paliks duori, pildys dijva įsakymus, kap gera susitvarkys, kad 
nie vienam nereks per daug vargti, tat ir būs ruojus. Visuokias knygeles beskaitydams, aš sava menku pruotu iemiau galvuoti, 
kad tap ir daruos pasaulė. Senuovė žmuonys buva kap ir laukinia - kuoks vargings gyvenims anims buva, kap dabar pamislysi! 
Vo dabar jau visuoki pabrika, visuokias mašinas, gelžkelia - jau ir puo uorą laksta - vo juk tata dar ne gals. Kad jau tas 
žmuogaus pruotelis tijk iškila, juk unc kils ir dar. Paskuo takių mašinų prasimanys, kad žmuonims nebreks bedirbti nie juoki 
sunki darba. Nebebijuos žmuonys nie perkūnų, kreipdami anus, kur nuories, nie ugnijs - gal prasimanys nedegamas truobas, - 
nie ligų tijk neprisileis. Juk kuokių tat dabar daktarų yra! Tuokias reperacijas padara, kad baugu klausytis. Senuovė nie iš tuola 



tap nemuokieje. Vo antra vertus, nu kits kita žmuonims nebebūs varga del tuo, kad vis labiau anij ims pildyti dijva įsakymus. 
Laikou einant, žmuonys palijkt nebe tuokij baisi - tamsta, puoniteli, juk tų viskų geriau už mumi žina, muokslus išiejusi, aš tijk 
težinau, kijk esu išskaitįs iš knygų. Nebiera jau juodųjų  vergų Amerikuo, nebiera pas mus baudžiavuos, girdieti, kad jau ir 
vaiske tap nebmuš - viskas eit geryn. Ir mun tap ruoduos, puoniteli, kap jau visi žmuonys visiška tap ims gyventi, kap 
puondzivs kad prisaki, kad vilks atsiguls šalip avineli, tat toumet ir bus svieta gals. Vadinas, apent sugrįš  į ruojų. Ir toumet ateis 
viešpats Jiezus Kristus ir, visus prikielįs, sunaikins paskutinį vargą - smertį. Ir toumet prasidies ta karalysti, kuriuos nie ausis yra 
girdiejusi, nie akis regiejusi. 
    Vis tata tap besirgdams apdūmuojįs, aš supratau, kad kuožna vijna žmuogaus prydermi yra ne tik pačiam būti duoram, bet 
dar ir kitus muokyti ir raginti, kad kuo greičiausia žmuonys sulauktų  tuo ruojaus. Ir tap sau mislijau: jei puondzivs muni leistų 
pagyti ir pareiti į  sava kraštų, ta aš jau dabar gyvenčiau pagal tų sava supratimą. Ir viskų muni leida dijvulis. Šijk tijk pasitaisius, 
paleida muni suvisu numij. Ir kuoks tat stebuklas, parėjįs numij, paguliejau kuokią nedielį  iš kelionies nuvargįs, ir nu tuo laika 
išgijau visiška - ruoduos, kas su runka imti atiemi nu munis tų  ligų. Bet sunkia dirbti nebeįgaliejau. Kų aš če dabar bedarysu, 
kad išpildyčiau kiek begaliedams tų  dijva uždietųjų prydermį? Nou pat mažens munij be gala tika ir sekies druožinieti. Tad 
pradiejau dirbti šventūsius, šaukštus, varpsčius ir vežiuoti puo atlaidus. Kad būčiau muokytas, būčiau ėjįs į  kunigus. Kunigs 
geriausia gal tų  daryti. Vo muna tas galiejims, žinuoma, menks tiera, neišiejus nie juoki muoksla, nie nieka. Bat kiti nė  tijk 
nemuok. Dijvas munij lijpė, kų turu, su kitas dalytis. Tat pradiejau dar ir vaikus muokyti. Vo kap tik Tilžė iemi leisti žemaitiškas 
kningas, aš tučtoujau pajutau, kad če munij darbs. Ir pradiejau vakščiuoti į Prūsus. Tudu amatu tap puikia su kits kitu sutink, 
kits kitą rem. Vežu sau šventūsius į atlaidus, ir gana. Paruodau uriadninkou, je ciekavijas. Vo kits tavuors tap gilia, kad unc nė 
uostyti neužoud. 
    Ir dabar jau, ruoduos, kuokios munij dar laimes berek? Prisinešu knygelių, paskleisu į visas pusis - ot tap, ruoduos, stumtina 
stumu žmuonis pri tuo galutine ruojaus." 
    Labai mėgstu kalbėtis su Levanarda. Apie viską jis turi nusistatęs savą nuomonę. Skaito visas lietuviškas knygas, kokios tik 
išeina, ir perskaitęs viską permąsto ir pergalvoja. Kad jis būtų mokytas, tikriausiai būtų buvęs žymus filosofas. O gal ir didis 
skaptuotojas. Nes, nepaisant technikos menkumo, jo statulėlėse yra kažko, kas jas dvasina, kas primena primityvus. 
    Ir tas jo kristališkumas. Tikras "dievo žmogus". Kad ne "mamunėlė", jis vargiai beturėtų ko valgyti, nes su pinigais apsieina 
kaip vaikas. Mamunėlė  atima iš jo tuojau visus gautus už statulėles ir knygas pinigus, maitina j į  ir rėdo. Tiesą sakant, už tas 
knygeles nedaug jis tegauna, nes pusę dalija veltui. Kas bus, jei ta mamunėlė mirs pirm jo? Vesti jis neapsives, nes jo filosofija 
jam neleidžia. Jei jis kuomet nors neteks mamunėlės, norėčiau, kad pas mus apsigyventų. Vietos atsirastų. Aš rūpinčiaus juo 
kaip mamunėlė. 
    Kana kados prašiau jį, kad man išskaptuotų smūtkelį. Tai mano mėgstamiausias "dailės veikalas". Niekur taip pilnai nėra 
pasireiškusi lietuvių  siela, kaip tame melancholingame, susimąsčiusiame Kristuje, rymančiame taip kantriai ir rimtai. Mano 
smūtkelis labai pavyko Levanardai. Tame galvos nusvirime, tame stuomens palinkime yra tikro artizmo. Žinojau, kad jis neims 
pinigų už tą savo darbą, ir nunėriau jam ilgą, platų kaklaryšį. Kiek man buvo džiaugsmo, matant, kaip jam patiko ta dovana. 
    Atsisveikindama su juo, kiekvieną kartą mąstau, kad sveikintis gal jau mudviem nebeteks. Juk kiekvieną valandą visokie 
žandarai ir uriadnikai gali uždėti ant jo savo geležinę  leteną. Ir kas gali žinoti, ar ilgai dar lemta jam taip laimingai nuo j ų 
išsisukinėti, kaip lig šiol. 
    Įdaviau jam pinigus, gautus už apyrankę. Netrukus nukeliavęs atiduos, kur reikia. Džiaugiuos nors tiek prisidėjusi prie to 
švento darbo. Kuo gi daugiau galiu? Ak tiesą sako Levanarda. Kaip trukdo savas lizdas darbuotis "dievui ant garbės"! 
    Liudviko žodžiai apie šaltinius rodo, kad jis spėja, kas atsitiko su mano apyranke. Kana kados paklausė, kodėl jos 
nesimaunu. Atsakiau, kad sulūžusi. Kodėl kodėl pamelavau! Juk tai mano daiktas ir turiu teisės daryti su juo, ką noriu. Nėra 
jėgų  atvirai ir drąsiai ginti tas savo teises, ir gana. Bijau, kad Liudvikas supyks, ka žin ko prikalbės... Ir kaip ta straigė, 
bijodama, kad manęs nešvelniai nepalytėtų, lendu į  išsisukinėjimų ir melų kaušą. 

Tur būt, nėra pasaulyje juokingesnio luomo už mūsų smulkiuosius bajorus. Proto ir širdies kultūra nestovi jie nė kiek aukščiau 
už valstiečius, o putlūs, pilni pretenzijos, su didžiausia panieka žiūri į  "chamus". Dieve, kaip jie kalba lenkiškai! Kas nori 
studijuoti lietuvišką  stilių, tas tesiklausai jų  lenkiškos kalbos. Kaip jie prijuokino mane vakar per vestuves klebonijoje! Bet, 
tiesą sakant, tai yra juokai per ašaras. Gaila man jų Gaila man visų juokingų žmonių. Kodėl tie mūsų bajorai yra tokie juokingi? 
Daugiausia dėl to, kad taip kalba lenkiškai. Tepametie jie tą  lenkų  kalbos karikatūrą, teimie kalbėti žemaitiškai - ir tuojau 
nustos mažiausiai pusės to savo komiškumo. Bet ką jie kalti, kad seka ponus? Juk kiekvienas stengias imti pavyzdį  iš to, kas, 
jo nuomone, stovi aukščiau už jį. 
    Vestuvėse buvo vienas vaistininkas iš Maskvos. Padeklamavo lietuviškas patriotiškas eiles, girdėjau jį  lietuviškai kalbant su 
draugu, dėl to suinteresavo jis mane, ir kalbėjau su juo. Pasakojo, kad Maskvoje esąs susidaręs lietuvių patriotų būrelis. Kaip 
tat gražu! Atsimenu puikias Jokajaus apysakas apie vengrų atgimimą. Kodėl ir Lietuva negalėtų atgimti? Kodėl neturėtų kartą 
pasibaigti tas anormalus stovis, kad bajorija išsižadėjo savo kalbos ir priėmė svetimąją? Juk pasibaigė Vengruose, pasibaigė 
Čekuose. 



    Nors pati užauklėta lenkų kalba, tačiau myliu lietuvių kalbą. Tokia ji senutė, amžių pelėsiais apaugusi, miela. Jos garsuose, 
rodos, girdžiu šventų  girių  ošimą, jaučiu kvapą  šventų  žolių, deginamų  dievams amžinojoje ugnyje. Myliu dainas, pilnas 
poezijos, ašarų, ilgesio. Man rodos, jokia tauta neturi tokių švelnių, dvasingų  liaudies dainų, kaip mes. Rodos man, kad lenkų 
kalba - tai tik įmotė. Gera, maloni, bet vis dėlto įmotė. Geriausiai ją moki žmogus, pripratai prie jos, prisirišai, net pamylėjai, 
tačiau, atminus senutę motiną, apleistą tamsiame užkampyje, stipriau suplaka širdis. Yra kažkokių slaptingų siūlų, rišančių vaiko 
širdį su motina, kad ir užmirštąja, kad ir paniekintąja. 
    Kiek sykių skaitau Kraševskio "Litwa" ar "Kunigą", ar "Valenrodą", ar "Vitolio raudą", visuomet graudu man ir liūdna, tarsi 
kas mylimas būtų miręs. 
    Bet kituose tie siūlai jau seniai nutraukti. Štai buvome vardinėse pas ponus Tarvydus. Vakare šeimyna ėmė dainuoti sodne, 
sveikindama poną. Bet tos bėdinos vargo dainelės tesukėlė tiktai pasibiaurėjimo ir paniekos aristokratiškuose ponų Tarvydų 
sūnuose ir marčiose. "Azija!Barbarai!" - sakė jie vienas kitam. 
    Kad gyvenčiau Maskvoje, prisidėčiau prie to būrelio. Bet čia, užkampyje, be jokio kontakto su plačiuoju pasauliu, ką 
žmogus darysi? Tik eik, žiūrėk, kad kiaulės būtų gerai pašertos, kad mergos pieno nevogtų - štai ir viskas! 
    Norėčiau, kad bent mano vaikai prisidėtų  prie Lietuvos atgimimo - visos tos mano brangiausios galvelės, visos tos mano 
sielos sielelės. 

    Lietuvninkai mes esam gimę, 
    Lietuvninkai mes turim būti... 

    Tvirtai esu įsitikinus, kad žmogus tuomet tegali būti tikrai naudingas savo tėvynei, jei yra išaugęs iš savo tautos kultūros. 
Svetimų kultūrų  turtai, renkami jo iš visur, turi lyg grūdai kristi į  savą žemę. Dėl to stengiuos, kad mano vaikai kuo daugiausia 
girdėtų, mokėtų, dainuotų  mūsų  žemaitiškų  dainų, pasakų, padavimų. Man rodos, jei žmogus nepasisavins visa tai, 
tebebūdamas vaiku, jis visuomet jau bus lyg svetimtautis. 

    Perskaičiau, ką esu čia kana kados parašiusi, kad prisidėčiau prie lietuvių patriotų  ratelio, jei gyvenčiau Maskvoje. Taip, jei 
tai sutiktų su Liudviko valia. Tuo aš visai netvirtinu, kad nesutiktų  - labai gali būti, kad sutiktų - tik noriu pasakyti, kad savo 
valios pravesti aš neįstengiu. Tur būt, dėl to taip ir nekenčiu despotizmo ir bijau, kad instinktyviai jau čiuos neturinti 
pasipriešinimo jėgos. 
    Kad kas paklaustų mane, kuris žodis žmonių kalboje yra baisiausias, atsakyčiau: vergas. 
    "Esate brangiai atpirkti nebūkite žmonių vergai." 
    "Grožis tai begalės atspindis. Tai nujautimas dievo." 
    Begalė atsispindi grožyje, ir dėl to jis taip pagauna sielą. Nes kaip gėlė  įtempia visas jėgas, stengdamos sugauti nors vieną 
saulės spindulėlį, be kurio negali gyvuoti, taip mūsų  siela, šiame netobulybių  pasaulyje būdama, veržias sugauti nors mažutę 
kibirkštėlę absoliuto, kurį nujaučia, kurio trokšta ir be kurio negali gyvuoti. 

    Mirė Kazelė... Taip gaila man tos savo krikšto dukrelės! Svajojau mokyti ją, o nežinojau, kad mirties jau stovėta šalia jos. 
    "Tavo akys ant manęs, ir tuojau nebus manęs. Kaip debesys nyksta ir praeina, taip, kas nužengs į  kapą, nebeišeis nei 
besugrįš  į savo namus... Štai dabar pelenuose užmigsiu, o jei manęs rytą  ieškosi, nebebus manęs. Tariau puvėsiams: tėvas 
mano esi, mano motina ir sesuo; kirminams: kapas yra mano namai, ir tamsybėse pasiklojau savo lovą..." 
    Tiek amžių nuriedėjo amžinybėn nuo to laiko, kaip tie žodžiai buvo ištarti, tiek dideliausių atmainų  įvyko gyvenime, o jie ir 
šiandien dar tebėra gyvas, skaudžiausias širdies skausmas. Nes daug kas atsimainė, bet pasiliko tai, kas svarbiausia, - mirtis. 
Dažnai mąstau: kad žmonija, žengdama pirmyn, taip ištobulintų visas gyvenimo sąlygas ir žmonių santykius, kad žemėje rastųs 
rojus - kas iš to, jei pasiliktų mirtis? Kas iš to rojaus, jei kiekvieną valandėlę galiu nustoti mylimųjų asmenų? Kas iš gėrio, 
grožio, tiesos, jei viso ko galas - puvėsiai, niekas, nebūvis? Kas iš to rojaus, jei pati ryt poryt ištikšiu kaip tas muilo burbulas? 
Jei esu - ir nebūsiu? Kaip gyventi su tokiu tikėjimu? Nes juk tai taip pat tikėjimas, tik atvirkščias. Kadangi mūsų  pojūčiai 
neduoda įrodymų, jog dvasia egzistuoja be kūno, tai tikime ją žūvant drauge su juo. Kas per košmaras toks gyvenimas! Žinoti, 
kad kiekvienas tavo širdies plakterėjimas - tai žingsnis į  tą niekybę ir puvėsius, kuriuose žus tavo intelektas, tavo valia, tavo 
jausmai. Ir nėra pasaulyje galios tiems žingsniams sustabdyti. Jei taip, tai gerai sako tie be galo koktūs man žodžiai, kad geriau 
būti gyvu šunimi, negu padvėsusiu liūtu. 
    Kaip man gaila, kaip gaila taip tikinčių žmonių! Nėra pasaulyje nelaimingesnių už juos. Nes nors ir nelaimių kalnai prislėgtų 
žmogų, jei jis tiki, kad visos jos atsvers kažin kame kažkokią  svarstyklių  lėkštę ir kad tas jo žemės gyvenimas tėra vien jo 
būvio vienas momentas, - tai juk jis negali būti galutinai, be vilties, nelaimingas. Viena žinau: kad aš netikėčiau, jog tai tiktai 
momentas, niekados nesutikčiau taip merdėti kas valandą per ilgus metus, taip tekina bėgti į  niekybę, bet tuojau nutraukčiau to 
beprasmio gyvenimo siūlą. 
    Bet aš žinau, žinau, kad "ką  tu sėji, neatgis, jei pirmiau neapmirs. Mirtis yra praryta apgalėjus. Kame yra tavo apgalė, o 



mirtie? Kame yra, mirtie, tavo akstinas?" 
    Kaip mėgstu tuos senus senus, dar, rodos, Euripido ištartus žodžius: 

    Kas žino, ar mūsų gyvenimas nėra mirimas, 
    Mirimas gi ar ne gyvenimas? 

    Tikrai, tikrai taip yra. Aš tai jaučiu visomis savo sielos galiomis. 
    Niekas manęs taip negraudina, taip nedžiugina ir tokios laimės neįkvepia į  širdį, kaip tie kuklūs parašai ant kapų 
katakombose. "Stepanai, gyvas esi!" "Gyvas esi, Priscila!" Ar gali būti didesnė laimė už galėjimą  tarti tuos linksmus žodžius. 
Kiek kartų mąstau apie mamą, visados baigiu jais. "Vivis, mater!" Ir tu, Kazele, gyva esi! 
    Vėl sapnavau mamą. Kas mane ištiks? 
    Sapnavau prieš kelias dienas - mirė Kazelė. O dabar kas nutiks? 
    Kokia stebuklinga yra sapnų šalis! Paslaptingas, neįžvelgiamas pasaulis. Šit jau kelinti metai, kaip regiu tuos pranašingus 
sapnus. Iš pradžių, mamai mirus, sapnuodavau ją kas naktį, o dabar tik prieš kokį nors sielvartą, rūpestį, nelaimę. Juo didesnė 
bus širdgėla, juo meilingiau ji mane glamonėja. Kaip nuostabu, kaip nuostabu! O širdis įžvelgia į  tą neįžvelgiamąją šalį, o širdis 
žino, kodėl ir kaip. Žino širdis, kad meilės ryšiai netrūksta mirus, kad siela, iš erdvės ir laiko dėsnių išsivadavusi, nuregi dabartį 
ir ateitį, - ir kai materija apmiršta, o sielos galios nesąmoningai veikia jos gelmėse, - nusileidžia iš antžemiškų sričių, mylinti ir 
rūpestinga. 
    Paskui, per kelias dienas, jaučiu ant savo lūpų  jos brangiausias pasaulyje lūpas, matau jos akis, rūpesčio dėl manęs pilnas, 
girdžiu jos vienintelį  visame pasaulyje balsą. Ir prieš  įsitikinimą, kad pasimatysime nebe sapne, nebe šio gyvenimo pussapnyje, 
bet tikrai, budėdami, - sielvartai, širdgėlos ir nelaimės, kurių ji yra pranašė, blanksta ir lengvėja. 

    Ką reiškia tie žiaurūs Liudviko žodžiai apie poną Jonavičių? Pavydą? 
    Jei taip, tai reikėjo jį įstumti į  tolimausią sielos kampelį  ir devyniais raktais užrakinti, ne rodyti man - trejeto vaikų motinai. 
    Koks gėris man ta gražioji muzika! Juk nieko daugiau negirdžiu, nieko daugiau... 
    Ak, jau žinau, kodėl mama buvo vakar pas mane atėjusi! Kaip liūdna, mamunėle, kaip liūdna! "Ne viskas darytina, kas 
malonu..." Aš ne tik žinau tai, Liudvikai, bet ir moku taip elgtis. 
    "Neprisisotina akis bežiūrėdama, nei ausis prisipildo beklausydama." 
    Šiandien su vaikais nunešėme rudens gėlių  vainiką  ant Liudviko tėvų  kapo ir astrų  puokštelę Kazelei. Antrą  puokštelę 
padėjau senajam Jakštui. Niekas jo kapu nesirūpina. 
    Mėgstu vaikščioti po kapines. Niekur kitur tokia gili ramybė nevaldo mano sielos, kaip čia, toje ašarų vietoje. Taip įvaizdžiai 
stovi čia prieš akis nepastovumas visų žemės daiktų, tas amžinasis faktas, kad viskas tik irios formos ir nykstantieji šešėliai. 
Kaipgi kvaila ir juokinga iš visų jėgų kibtis į  irias formas ir nykstančius šešėlius! Kaip kvaila ir juokinga dėti savo širdį  į tai, kas 
turi savyje mirties grūdą, gaudyti nykstančius šešėlius! 
    Sukultos viltys, sugriauti sumanymai, neištarti žodžiai, neišgertos taurės, neišdainuotos dainos... Puvėsiai, dulkės, pelenai... Ir 
kiekviena ta dulkių sauja po kiekvienu kauburėliu - visas pasaulis pats savyje, vienintelis, kokio nebuvo ir nebus. O viršum jų 
žydi ir kvepia gėlės, paukšteliai čirena ir siaučia, senos pušys, lyg rūpestingos auklės, sergėdamos tuos, kurie miega jų ūksmėje, 
ošia jiems lopšio dainą. Gėlės, paukščiai, pušys, kurie šiandien yra, o rytoj nebebus. Ir aš, čia vaikščiojanti ir apie visa tai 
mąstanti, taip pat rytoj nebebūsiu. 
    Ir štai aš, pelenas ir dulkė, tarp pelenų  ir dulkių  vaikščiojanti, jaučiu savyje amžinybę  ir begalę; jaučiu savyje galią 
nepabaigiamąją ir nepraeinamąją, kuri visus tuos išbarstytus po pasaulį atomus kada nors vėl surinks į  tą patį  pavidalą, amžiną, 
vienintelį, kokio nebuvo ir nebus. 
    Iš kur manyje, pelene ir dulkėje tarp pelenų ir dulkių, tas amžinybės jausmas? 
    "Jei kviečių grūdas neapmirs, neduos vaisiaus..." 
    Ir ateina didžioji Sėjėja mistiškomis armingomis akimis, blankiu veidu ir slaptinga šypsena ant raudonų  lyg granatų  žiedas 
lūpų  ir, savo baltomis, permatomomis, ilgapirštėmis rankomis tyliai paėmus mūsų  ranką, veda už stebuklingos uždangos, kur 
sėdi paslaptis. Kaip kartais ima noras greičiau pasiekti paslaptį! 
    Ak ne! mirtis nėra baisi. Tai juokas, pasislėpęs už ašarų, džiaugsmas - už sopulių, tai balžiedžio žiedas po sudžiūvusiais 
lapais. 
    Ruduo. Šnabžda po kojomis pageltę lapai; šen ir ten tebekvepia rezetų keras; valandomis diemedžiai dvelkia savo mistišką 
kvapą. Bet tai vien taškeliai rudens kvapo dugne - mirštančių  lapų  kvapo. Ant kiekvieno stiebelio kabo voratinklių  siūlas. 
Rodos, tolimame kapinių kampe atsisėdo Melancholija ir, pridengusi savo plačiu sidabriniu šydu šventąjį  lauką, tyliai skambina 
rudens simfoniją. Apie nukritusius lapus, apie nuvytusias gėles, apie vėjų dejavimus, apie lytaus teškėjimą juodomis naktimis, 
apie pilkų rūkų skaras, apie raudonas šermukšnių kekes, liūdnai kabančias ant nuogų šakų. 
    Pas vieną kapą moteriškė pasilenkusi daigstė žiemines gėles, retkarčiais balsu raudodama. Priėjau prie jos ir, atsisėdus ant 



akmens, prakalbinau. Verkdama ėmė ji pasakoti apie gulinčio tame kape savo vyro ligą ir mirtį  ir apie savo vargingą būvį. 
    Vargšė kalbėjo ir kalbėjo, o aš žiūrėjau į  jos rankas - juodas, biaurias, žiubriaodes, storais, kreivais pirštais ir šlykščiais, 
sužeistais nagais, niekados nemačiusias šepečiuko, - ir mąsčiau, kiek jos gavo nudirbti, kol iš švelnių kūdikio rankelių pavirto 
tokiomis neestetiškomis letenomis. Ir mąsčiau dar, kaip mažai tiems žmonėms tetenka iš gyvenimo gėrio taurės. Nieko, nieko 
daugiau, tik darbas ir darbas dėl juodo kasdienio duonos kąsnelio, pradedant nuo pat mažens, kai vaikas auštant turi kelti 
gyvulių  ganyti ar per kiauras dienas ne kiek temažesnį  už save vaiką  tampyti, ligi kapo. Darbas - meiliausias prietelis ir 
linksmintojas, jei ne per ilgas ir jei duoda laiko augti kitoms žmogaus dvasios jėgoms, ir prakeikimas, rūstaus dievo aną baisiąją 
valandą pirmajam žmogui ištartas. Mūsų amžinajai dvasiai išbarstytus po pasaulį atomus vėl į senąją formą surinkus, kokios bus 
tos biauriosios vargo rankos? Ir kaip atrodys anosios - baltos, išlepintos, - jei niekados nebus broliškai palytėjusios juodųjų ir 
pūslėtųjų ir niekados gailestingai nenušluosčiusios prakaituotos nuo darbo kaktos? 

    Karusia rašo, kad, naudodamies tokiu gražiu rudeniu, juodu rengiąsi pas mus kelioms savaitėms. 
    Boleś norįs pamedžioti, o ji pasiilgusi mūsų ir mėgstanti gražų sodžiaus rudenį. 
    Reikia man dabar krautis kantrybę, įtempus visas jėgas. Prasidės raudojimai, gailėjimos Liudviko, kad turi tokią nevykusią 
žmoną. Tokios mažos, smailios adatėlės, apvyturtos minkštais saldžių žodžių šilkais. 
    Viskas praeina - štai mintis, kuri man daugiausia padeda pakelti visus gyvenimo nemalonumus. Kieno sielos ta mintis yra 
leitmotyvas, tas nebegaudo laimės valandų. Kas iš jų, kad ir jos praeis? Ir ar galima jomis tikrai g ėrėtis, jei leitmotyvas 
nesiliauja skambėjęs? 

* * * 

    Mūsų senas dvaras labai sujudo: ciocia Karusia parašė atvažiuosianti drauge su dėde Bolesiu. Rengia jiedviem kambarius, 
visur mazgoja, dulkina, sodne dar kartą gracuoja jau apžėlusius takus. Atvažiavo tam tyčia pakviestas virėjas Nikodemas. 
Mamatė nenorėjo, sakydama, kad ir mūsų  virėja gerai mokanti savo amatą  ir tai būsiančios išlaidos be reikalo, bet tėvelis 
tvirtina dėdę Bolesį esant tokį  graikštų ir tokį kulinarinio meno žinovą, kad jokia virėja jam neįtiksianti. Be to, norįs, kad svečiai 
būtų  priimti nec plus ultra. Ir, kaip visados, įvyko tai, ko norėjo tėvelis. Tėvelis pasamdė  ir panaktinį  visam tam laikui, kol 
viešės svečiai. Mat, mūsų  namuose nėra langinių  iš vidaus, o dėdė  ir ciocia baisiai bijo vagių. Vilniuje jie saugojas visokiais 
būdais. Dar atmenu, kaip, esant man pas juos su tėveliais prieš dvejus metus, kiekvieną vakarą  tarnai darydavo iš vidaus 
langines geležinėmis štangomis, prieš langus statydavo ant viena kitos po kelias kėdes, o ant pat viršaus lėkštę, kad, vagiui 
įsilaužus, kėdės begriūdamos ir lėkštės besikuldamos greičiau visus prižadintų. Atsimenu, kaip vieną vakarą, dėdei su tėveliu 
nesant namie, atvažiavo ponas Tarvydas. Durys buvo jau užrakintos ir užsklęstos. Ponas Tarvydas ilgai beldės, ir ciocia vis 
neleido atidaryti, bijodama, ar ne vagis. Svečiui nesiliaujant belsti, nuėjo pas duris pati ciocia. "Ar tamsta nepažįsti manęs ant 
balso?" - šaukia už durų ponas Tarvydas. "Balsą galima įtaisyt", - atsako ciocia. Paskui ėmė klausinėti jo pačios, visų vaikų 
vardus, savo tėvų  ir giminės vardus ir pavardes - ir, gavusi tikrus atsakymus, pagaliau liepė  įleisti. Taip pat yra ir dėdei esant 
namie. 
    Mudvi su mamate puošiame kambarius paskutinių  rudens gėlių  bukietais, o tėvelis, visur vaikščiodamas, nuolat primena 
mamatei, kad viskas būtų  gražu, ciocia Karusia juk turinti aristokratišką  skonį  ir tuojau pasakysianti, kad pas mus esą  "po 
parafijańsku". Ir mums, vaikams, tėvelis griežtai įsakė elgtis kuo mandagiausiai ir kuo tyliausiai, už stalo sėdėti kuo gražiausiai ir, 
gink dieve, nevartoti kokių  iš Žvirbliukų  išmoktų manierų, nes ciocia Karusia daug iš vaikų  reikalaujanti ir kiekvieną mažmožį 
pastebinti. O dėdė Boleś nelabai vaikus temylįs, savo vaikų neturėdamas, neapsivežąs su jais, todėl mes turį būti tylūs lyg pelės 
ir nesipainioti jam po kojų. 
    Tėvelio žodžiai sukėlė mūsų sielose nerimo. Tačiau jis greit pranyko, nustelbtas džiaugsmingos vilties, kad ciocia atveš mums 
gražių ir gausių lauktuvių, kaip kitąsyk kad atvežė, nes yra labai turtinga ir dosni. 
    Kai rytą nuėjome sveikintis su svečiais, juodu su tėveliais sėdėjo valgomajame, gerdami kavą. Vos tik įėjome į  kambarį, 
kažkoks padarėlis, išbėgęs priešais mus, ėmė  smarkiai loti plonučiu ir smailiu lyg adata balseliu. Bent kiek i šsigandome, bet 
tuojau suskambėjo minkštas ciocios balsas: 
    - Žužu! fe, bjauru! Tylėk tuojau! Eikš. Nebijokit, vaikeliai, jis nekanda. 
    Mes patys matėme, kad nėra čia ko bijoti. Buvo tai gražus, visai mažutis pudelėlis baltais blizgančiais plaukais, su raudona 
apykakle, prisiūta mažučių barškaliukų. Nežiūrint savo mažumo, jis mažne tapo didelių pasėkų priežastim: mat, patraukęs mūsų 
dėmesį  į save, atgręžė jį  nuo svečių. Aš - vyresnė ir rimtesnė - numaniau, kad domėjimos šuniuku reikia atidėti vėlesniam laikui. 
Bet abudu berniuku buvo jau visai pasiryžę pirmiau susipažinti su Žužu. Laimė, kad mamatė, tai pastebėjus, laiku įstatė juodu į 
tinkamas vėžes; kitaip gal būtų  amžinai žuvę ciocios Karusios akyse. Tuo tarpu pavojus buvo pašalintas, ir priėjome prie 
ciocios, kuri išbučiavo mus labai širdingai. 
    Ciocia Karusia visa buvo šviesi ir blizgi. Turėjo šviesiai pilką blizgantį  šilkinį  rūbą, aibę šviesių garbanėlių  ant galvos, labai 
baltą  veidą, spindžius deimantus ausyse ir mažas, baltas, purias lyg bandutės rankeles, taip pat blizgančias žiedais. Apsti, 



pergniaužta, elegantė, primerktomis akimis, atrodė  ji dar nesena, ir niekas nepasakytų, kad amžiumi galėtų  būti mamatės 
motina. Pasisveikinę su ciocia, pabučiavome ranką dėdei, o jis - orą viršum mūsų galvų. Ciocia ėmė  į mus žiūrėti per ilgakočius 
binoklius, kurie kabojo jai ant auksinės grandinėlės, ir stebėtis, kad mes taip užaugę ir kad esą panašūs vienas į šį, kitas į  tą. 
    - O jūs, vaikeliai, tur būt, nepažintumėt manęs. Jau treti metai, kaip matėmės. Pasenau. 
    - Ne, ciocia nė kiek nepaseno, - tariau. - Labai gerai atsimenu. 
    O mažasis Jonelis atsiliepė: 
    - Ciocia dar labai jaunutė. 
    - Esu dar labai jaunutė, - linksmai nusijuokė ciocia. - Na, kas gi jaunesnis, Janeczku, dėdė ar aš? 
    Jonelis pažiūrėjo į ciocią, paskui į dėdę, stipriai pražilusį  ir praplikusį, ir tarė: 
    - Žinoma, kad ciocia. 
    Nuo tos valandos Jonelis tapo ciocios favoritu, nes ji nieko taip nebijo, kaip pasenti, ir visados nori atrodyti jaunesn ė už 
dėdę, už kurį yra keleriais metais vyresnė. 
    Dėdei tas pareiškimas nepadarė jokio įspūdžio. Atsidėjęs gėrė jis kavą su kepiniais. 
    - Pani bratowej aukso medalis už kepinius, - tarė. - Burnoje tirpsta. 
    - Labai džiaugiuos, kad tamstai patinka. Tik gaila, kad tą medalį nusipelniau ne aš, bet virėjas, - atsakė mamatė. 
    - Ar pati neužsiimi virtuve, Marynieczko? - paklausė ciocia. 
    - Jei būtinai reikia, tai užsiimu, žinoma. 
    - Mano nuomone, - kalbėjo ciocia, gerdama kavą, - kiekviena žmona būtinai turi mėgti virtuvę. Tai viena svarbesniųjų 
priemonių  įtikti vyrui, įrodyti jam savo rūpinimąsi juo - kas juk yra mūsų pirmoji pareiga ir tikslas. Bolesiui visados skaniausia 
tai, prie ko aš pridedu savo ranką. Ir aš tuo didžiuojuos ir džiaugiuos. 
    - Ak, Karusiu, tu esi ideali žmona, o žinai, kad idealų maža pasaulyje, - tarė mamatė. 
    Žiūrėdama į  ciocią, mąsčiau, kad jos esama iš tikro idealios žmonos. Nesiliaudama rūpinos ji vyru: tepė buterbrodus, rinko 
geriausius kepinėlius - dėdei tereikėjo pačiam įsidėti į burną ir sukramtyti. 
    Po kavos dėdė su tėveliu išėjo pasivaikščioti, o ciocia, pašaukus mus į savo kambarius, išdalijo mums lauktuves, kurios savo 
gausumu ir gražumu pranešė  mūsų  drąsiausias svajones. Apdovanojus ciocia mus įspėjo, kad tomis dovanomis per daug 
nesigirtume ir nesidžiaugtume, dėdei girdint, nes jis nemėgstąs pinigų aikvoti. Jau aš žinojau iš vyresniųjų kalbų, kad dėdė yra 
šykštus ir kad ciocia įvairiomis gudrybėmis teišgauna iš jo pinigų, o kartais net ir pati imas iš jo stalčiaus, pasinaudodama tuo, 
kad dėdė įsakmiai nežino tų pinigų skaičiaus. 
    Taip ciocios įspėti, tuojau viską nusinešėm į  savo kambarį, ir viena mums terūpėjo: pasidalyti džiaugsmu ir dovanomis su 
Žvirbliukais. 
    Tačiau ir dėdė  Boleś  atvežė  mums lauktuvių: kiekvienam po tuščią  cigarų  dėžę, kurias ciocia, jam nematant, pridėjo 
saldainių. 
    Dabar dienos eina visai kitaip. Kiekvieną vakarą, jei nėra svečių, ciocia ir dėdė meldžias drauge ir nori, kad ir mes tame 
meldimesi dalyvautume. Maldos yra laikomos prieš Liurdo šv. panelės paveikslą, kurį  ciocia atsivežė  ir tuojau liepė pakabinti 
viename paskirtųjų sau kambarių, kartu su visados degančia lempele. Atsisėdę ciocia ir dėdė pradeda vakarinėmis maldomis, 
kurias ciocia balsu skaito, paskui klaupias ir kalba poterius. 
    - Trzy pacierze do Matki Boskej Częstochowskiej, - užduoda ciocia. 
    - Trzy pacierze do Matki Boskej Ostrobramskiej.  
    - Pięć pacierzy do Matki Boskej Lurdzkiej.  
    Jei ciocia turi kokį  svarbų reikalą į dievą, tai prie tų poterių dar prisideda novena. Taip, artinantis išvažiavimo laikui, kalbame 
noveną, kad kelionė būtų  laiminga. Bešnibždant paskui kits kitą  "Tėve mūsų" ir "Sveika, Marija", rodos man, kad dievo 
motinos yra kelios ir kiekviena vaidinas man tokia, kaip paveiksluose. Čenstakavietės - drebu, tokia baisi ji man atrodo su 
savo tamsiu veidu, dviem juodais rėžiais paženklintu. Aušros Vartų - man tinka, nes tokia rami ir saldi. Bet už visas aukščiausiai 
stovi Liurdiškė: ji gražiausioji, jauniausioji, su puikiu baltu rūbu, mėlynu kaspinu apsijuosusi ir, matyt, galingiausioji, nes jai 
aukojama daugiausia poterių  ir prieš jos paveikslą  dega lempelė. Kad ne ta lempelė, tos ilgos maldos būtų  nuobodžios. 
Kambario brėkyje jos raudona taurė  spindi lyg kažkokia dangaus gėlė, iš meilės dievo ir karštų meldimų, pas jį  siunčiamų, 
pražydusi. Rodos man, kad ta lempelė, kabanti aukštai palubėse, yra tarpininkė tarp mūsų, klūpojančių žemai, ir dievo, kurs su 
savo motina, angelais ir šventaisiais gyvena viršum debesų, savo rojaus sodnuose. 
    Įvairumo į  tuos poterius įneša ir ciocia, dažnai juos pertraukdama: 
    - Melskis už mus nusidėjėlius dabar ir mūsų mirties valandoje... Boleczku, ar tau nešalta? Gal apdengti su pledu? 
    - Tėve mūsų, kursai esi danguje... Nika, kodėl taip sukinėjies? Poteriaudamas turi elgtis kaip šventas. 
    - Dabar ir visados... amen... Iruš, širdele, įleisk Žužu, jau jis, tur būt, nori įeiti. 
    Bažnyčioje lankytis ciocia nemėgsta. Bažnyčios giesmės blogai veikiančios jos nervus, primenančios laidotuves. O ji labai 
nemėgsta viso ko, kas primena mirtį, nori būti visados jauna ir amžinai gyventi. Niekuomet nedalyvauja laidotuvėse ir negali 
žiūrėti į grabą. Užtat dėdė nepraleidžia nė vieno šventadienio nenuvažiavęs į bažnyčią, o kartais ir šiokią dieną mėgsta pėsčias 



nueiti. Ir kiekvieną kartą ciocia rūpinas, kad neišeitų pats vienas. Tad visados eina drauge mamatė, džiaugdamos proga pabūti 
bažnyčioje, kur ji šiokiomis dienomis dar labiau mėgsta melstis, negu šventomis. Kaip juokinga, kad ciocia taip sergsta dėdę! 
Vilniuje, dėdei išėjus į miestą, ciocia įpėdin jam siunčianti savo ištikimą tarnaitę, kad, dėdės nematoma, sektų  jį. Tarsi dėdė 
mažas vaikas, ne didelis, žilas vyras. Tur būt, taip labai mylėdama dėdę, kaip motina savo vaiką, ciocia užmiršta, kad to vaiko 
turima ūsus ir esama jau seno. 
    Ciocia Karusia ilgai guli ir mėgsta, kad mes sakytume labą  dieną, jai lovoje tebesant. Tad einame visi trys ir s ėdime 
valandėlę, o ciocia tuo tarpu geria kavą ir kalba su mumis. Mums nuostabu, nes lig šiol manėme, kad lovoje tevalgo ligonys, 
bet žinome, kad balsu stebėtis nepridera. Išėjus mums, ciocia kelias ir, apsivilkus gražiu šlafrokėliu, vaikščioja po visus namus. 
Jai malonu esą minėti senus laikus, kai bruzdėjo čia, tebebūdama jauna mergaitė. Ateina ir į mūsų kambarius, eina kartais ir į 
virtuvę, viską pastebėdama, visu kuo domėdamos, o radus kur dulkių  ar kitokią netvarką, sunkiai dūsauja. Kartais eina su 
mamate apveizėti mamatės ūkio - vištų, kalakutų, ančių, kiaulių. Gėris nutukusiais peniukšliais, grožis ilganosiais kalakutais, 
sakos viso ko labai pasiilgusi, mieste begyvendama, esą  taip malonu gyventi sodžiuje ir visa tai auginti. Mamatė  nieko 
neatsako. 
    - Bet tu, Marynieczko, kaip matau, labai šaltai žiūri į savo ūkį, - sako ciocia. 
    - Tiesą sakant, aš bevelyčiau visiškai jo neturėjus. Ir kam gi visa tai auginama, šeriama, globojama? Papjauti. Tai be galo 
nemalonu. Geriau nematyti visų tų padarų, nesirūpinti jais ir neturėti. 
    - Ak, koks sentimentalizmas, Maryniu! O tem się  nie myśli. Taip yra ir taip turi b ūti. Negalima būti gera šeimininke, 
nesirūpinant paukščiais ir kiaulėmis - tai duoda dabar daugiausia pelno. 
    Paskui ciocia ilgai rėdos, išeina dar baltesnė, nufrizuota, nuparfumuota, elegantė - ir eina į  sodną pasivaikščioti valandą po 
šnabždančias pageltusiais lapais alėjas. Kadangi dėdė Boleś  mėgsta tolimesnius pasivaikščiojimus ir kasdien, taip pat prieš 
pietus, eina su tėveliu į  laukus ar į mišką, tai ciocią lydi mamatė ir mes. Mums tai baisiai sunki pareiga, nes ciocia per visą laiką 
sako doros pamokslus, kas yra neapsakomai nuobodu. Nika dažniausiai tuo laiku taip pasislepia, kad niekur negalima jo rasti. 
Apskritai sakant, Nika dažnai erzina ciocią ir kasdien nustoja po truputį  jos malonės. Jis nuolat kuo nors nusikalsta: tai neramiai 
elgias per poterius, tai bėga nuo ciocios, tai nenori pasikalbėti, tai tars kokį  iš Žvirbliukų  išmoktą posakį. Aš laikausi šiaip taip 
ant to paties laipsnio, nes stengiuos tinkinti ciociai, nors man ir nuobodu. 
    Mūsų svečiai mėgsta ir pasivažinėti. Į ketvertu mūsų gražių, juodų arklių pakinkytą kočą sėdas ciocia ir dėdė, mūsų dvejetas 
ant pryšakinės sėdynės, o trečiasis greta tėvelio, kurs visados yra vežėju, norėdamas įtaikinti ciociai. Mat, ciocia labai bijo 
važinėtis, o su tėveliu yra ramesnė. Ciocia sako, kad tais vežėjais niekados negalima esą pasitikėti, jie tyčiomis kartais galį 
įvažiuoti į  griovį  ar paleisti arklius, kad pašėltų  bėgti, ar ką kita padaryti. Tačiau ir tėveliui vežant, ciocia nesiliauja bijojusi. 
Kiekvieną kartą, kočui kiek į  vieną pusę pakrypus, ciocia šaukia plonu balsu ir grobsto dėdę už rankos. Dėdę  tai erzina, jis 
pyksta, ir juodu pradeda bartis. Mane tai labai juokina ir nuolat primena mūsų vežėjo žodžius apie ciocią: 
    - Ta puoni kap tik butelka arielkuos neužkimšta. Ir bijuok, kad nepasilijtų. 
    Važinėtis tinka mums daug labiau, negu vaikščioti po alėjas. Mąstyti apie pamokslus ciociai čia nebėra laiko dėl tos baimės 
"pasilieti" ir dėl to, kad visą kelią baras su dėde. Be to, priešais ciocią ir dėdę kiekvienas mūsų  tesėdi du trečdaliu kelio, o 
likusiam laikui dangenas pas tėvelį - ir ten jau tikras, nieko netemdomas rojus. 

* * * 

    Kadangi svarbiausias dėdės atvažiavimo tikslas yra medžioklė, tai tėvelis stengias surengti kuo iškilniausią ir kuo garsiausią, 
tokią, kokią dėdė mėgsta: kad būtų daug medžiotojų, daug šunų, kad būtų  balsinga ir būru, kad visi, skaniai papusryčiavę, 
važiuotų  susėdę  į paprastus ratus, margais kilimais išklotus, kad važiuodami padainuotų medžiotojų  dainų, kad paskui kas į 
mišką atvežtų pietų, būtinai su tradiciniu bigosu. 
    Visą dieną prieš medžioklę mūsų svečiai vien apie ją tekalbėjo. Ciocia dejavo, kaip sunku esą turėti vyrą medžiotoją. Nors 
ji mėgstanti medžioklę, nes tai tokia riteriška ir graži pramoga, bet ji kainuojanti jai visados daug nervų. Per tokią didelę 
medžioklę su tokia aibe medžiotojų kaip lengvai galinti nutikti nelaimė. 
    - Liudeczku drogi, - kreipės į  tėvelį, - visa mano viltis tavyje. Tu - tokios aukso širdies, neapleisi jo. 
    Tėvelis iš pradžios ramino ciocią, bet paskui, nustojęs kantrybės, tarė: 
    - Jei kalbėsim apie pavojų, tai jis grūmoja ne tavo vyrui nuo kitų, bet kitiems nuo tavo vyro, nes, taikindamas į zuikį priešais, 
jis gali kliūti kartais į medžiotoją užpakalyje. 
    - Tu visados mėgsti juokauti, - tarė lyg pasipiktinusi ciocia. 
    Dėdė ištisą dieną uoliai rengės medžioti. Atnešęs savo šautuvą gražioje makštyje, prašė tėvelio jį sudėti. 
    Jis tikįsis tėvelį  padarysiant tai daug mitriau už jį, nes jis dar nesąs kaip reikiant apsipažinęs su ta naująja sistema. Kam be 
reikalo statytis pavojun? Berods, šautuvas turįs būti neuždarytas, bet kas galįs žinoti? 
    Atsargumas niekuomet nekenkiąs. Dėl to, tėveliui bededant, dėdė sėdėjo ne perdaug arti. 
    Šautuvas yra naujintelaitis, naujausios sistemos, patroninis, toks gražus, kad tėvelis gėrėdamasis jį čiupinėjo, o Nikos akys 



žibėjo, į  jį bežiūrint. Patronus dirbti dėdė, matyti, taip pat bijo ir nemoka. Galįs, sako, pistonas iššauti ar dar kas nutikti. Viską 
įtaisė tėvelis, o dėdė tiktai žiūrėjo, atsisėdęs ne per arti. 
    Aš jau numaniau, kad tas dėdės bijojimas šautuvo yra toks dalykas nekalbamas, bet Nika, visai nesuvokdamas, tarė: 
    - Jei dėdė taip bijo šautuvo, tai kaip rytoj važiuos medžioti? 
    Visados raudoni dėdės skruostai dar labiau paraudo, ir jis tarė: 
    - Pirmų pirmiausia, mandagieji vaikai nedrįsta kreiptis su kvailais klausimais į  vyresniuosius. Ir apskritai geriausia, kai vaikai 
sėdi savo kambaryje. 
    Tėvelis tuojau liepė mums eiti į  vaikų  kambarį. Mes jautėmės dėdės užgauti ir ilgai dar kalbėjomės, kokia gėda tokiam 
dideliam ponui bijoti ginklo. 
    - Aš dabar jau nebijau šautuvo, - sakė Nika, - nors tebesu mažas, o kai užaugsiu, važiuosiu į Afriką medžioti liūtų ir tigrų. 
    - O aš būsiu vežėju, - tarė Jonelis. 

* * * 

    Ryto metą  anksti pažadino mane dundesys. Mamatės jau nebebuvo lovoje. Tuojau prikėliau Niką, kurs taip pat norėjo 
pamatyti medžiotojus išvažiuojant, greit apsirėdžiau ir išbėgau. 
    Prieangyje ir kabinete sėdėjo daugelis ponų, medžiokliškai apsirėdžiusių, ir gyvai bei balsingai kalbėjo, žiūrėdami dėdės 
šautuvą. Kieme, sidabriniame nuo rasos, stovėjo pakinkyti vežimai su aukštomis sėdynėmis, uždengtomis margais kilimais. 
Mūsų  liokajus Kaziukas, einąs drauge šaulio pareigas, ir dar keli nepažįstami vyrukai, su šautuvais ant pečių  ir spindinčiais lyg 
auksiniai trimitėliais, laikė būrį sudveiluotų skalikų, linksmai lojančių ir kaukiančių  iš to džiaugsmo, kad eina medžioti. Visi buvo 
pasirengę keliauti ir nuobodžiavo, laukdami dėdės, kurs lig šiol nesirodė  iš savo kambario. Valgomajame ruošės mamatė apie 
gausiai nukrautą stalą. Virtuvėje širdo Nikodemas, keikdamas, kad "przestoisia śniadania". Pagalios tėvelis nebesitverdamas 
paprašė svečius į valgomąjį, o pats nuėjo pas dėdę. Kol svečiai susėdo, pasivėlavęs medžiotojas pasirodė. 
    Buvo taip pasipuošęs, kaip neseniai mano matytas madų žurnale medžiotojas. Gašūs, liakeruoti batai, žalsvas kostiumas su 
gražiomis rago sagutėmis, iš šoninės kišenėlės kyšojo kampelis tam tikros medžiokliškos nosinės, papuoštos briedžių galvomis, 
prie šono kabojo aptaisytas sidabru ragas. Rankoje laikė medžiokliškas pirštines ir žalsvą skrybėlę su erelio plunksna. 
    - Tamstos maloningai atleisite už mano pavėlavimą, - tarė sveikindamasis, - man, miesto žmogui, nepratusiam keltis su saule. 
Be to, nors esu didelis medžioklės mėgėjas, bet retai temedžioju, ir medžioklės tualetas gaišina man daug laiko. 
    Medžiotojai skubėjo įtikinti, kad dar nesą per vėlu. O dėdė Aleksandras, vadžiodamas savo akis po elegantišką dėdės 
Bolesio kostiumą, tarė: 
    - Aš tik to vieno bijau: ar mūsų nekultūringieji žemaičių zuikiai sugebės įvertinti tavo tualetą, Bolesi, ir, užuot stebėjęsi juo, ar 
nepasielgs tikrai žemaitiškai, iliustruodami žinomą žemaičių patarlę. 
    - Kokią patarlę? - paklausė dėdė Boleś. - Nedaug težinau žemaičių patarlių. 
    - O tą, kuri daug vaizdingiau reiškia tą pat, ką prancūzų švelnusis "je m'en fiche". 
    Kai kurie svečiai ėmė juoktis, kiti smalsiai teiravos, kokia tai patarlė. Labiausiai įsismalsino dėdė Boleś. 
    - Ciekawy jestem, ne dėl to, kad mane interesuoja žemaičių patarlės, bet kad noriu žinoti, ką man tie jų zuikiai iliustruos, - 
tarė, gromuliuodamas bifšteksą. 
    - Kodėl neinteresuoja? - paklausė dėdė Aleksandras. - Juk patarlės - tautų išmintis. 
    - Taip. Bet kadangi kai kurių tautų išmintis tebėra vystykluose, tai gaila laiko eiti su ja į artimesnę pažintį. 
    Tą kalbą pertraukė tėvelis, prašydamas skubėti, nes seniai laikas važiuoti. Tylėdami, greit pabaigę pusryčiauti, visi išėjo sėsti 
į ratus. Dėdė Boleś atsargiai paėmė savo šautuvą. 
    - Ar tikrai išėmei patronus, Liudvikai? 
    - Tikrų tikriausiai, - atsakė tėvelis. 
    Dėdė užsimerkė ir staiga, tarsi pasiryžęs žūt būt įvykdyti kokį baisų ir nemalonų dalyką, užsimovė šautuvą ant pečių. 
    "Kaip tik aš, kai besimaudydama prisiverčiu pasinerti šaltame vandenyje", - pamaniau, žiūrėdama į dėdę. 
    Dėdė Boleś įsisėdo į gražiausiai pataisytus ratus, būtinai reikalaudamas, kad ten pat sėstų ir tėvelis. 
    - Wypadki chodzą po ludziach. Kas gali žinoti? Vis ramiau, kad būsi šalia su savo šaltu krauju ir begaline drąsa. 
    Linksmai papūtė ragus šauliai, džiaugdamies, kad nuobodus laukimas pasibaigė, dar stipriau sulojo ir sukaukė šunes - ir visa 
kompanija išdundėjo pro vartus. Netrukus išgirdome tėvelio balsą dainuojant: 

    Tupi kiškis po ežia, po ežia palindęs, 
    O medžiotojai ničnieko nežino, negirdi.  

    O paskui griautelėjo visas choras: 



    Skalikus staiga pakėlė, 
    Riksmą, šurmulį sukėlė, 
    Dėl katės! Dėl katės!  

    Atdarame savo kambario lange stovėjo ciocia Karusia, su papiliotų aureole, su baltu rytmetiniu rūbu, atrodanti lyg sibilė - ir 
su savo balta, puria rankele, panašia į bandutę, maldingai žegnojo važiuojančius. 

* * * 

    Pietus medžiotojams vežame visi, susėdę  į kočą, nes su kitokia brika ciocia nesivažinėja. Paskui seka ratai su pietumis, 
indais, tarnaitėmis ir Nikodemu. Virėjas važiuoja šildyti ten pat miške bigoso, kurs tik karštas tėra tikrai skanus. 
    Nors jau ruduo, tačiau diena giedra ir šilta. Liūdnai šypsodama, mini gamta praėjusias jaunystės ir laimės dienas, sidabriniu 
voratinklių  apsiaustu gobdamos nuo smalsių  ir įžūlių  akių. Joks garsas netrukdo tų  melancholingų  svajonių. Blankiose 
padangėse tyliai plaukia lengvi, balti debesėliai, tylūs ir tušti pilkuoja laukai, nuo medžių  tyliai krinta geltoni lapai, pievoje tyliai 
ganos avys svajotojos. Vienoje vietoje artojas aria dirvą, ir blizganti žemė gedulių juosta juoduoja ant sidabrinio apsiausto. 
    Bet netrukus tą gamtos tylą  ima ardyti pasklidę  iš miško balsai. Tai skalija skalikai. Visas šunų balsų  choras, pradedant 
cypiais diskantais, baigiant storais bosais, ritmingai, trapiai kaukia sutartinę. To akompanimento pritariami, retkarčiais dunda 
šūviai, ilgu aidu atsiliepdami kitame miško gale. 
    Privažiavome puikią miško aikštę ant kalvos, kur buvo sutarta valgyti pietūs. Tarnaitės krausto indus, kilimus ir kitus daiktus. 
Nikodemas rengia virtuvę, murmėdamas, kad tokia medžioklė  esanti vieni niekai; jam tebesant pusvaikiu ir tebesimokant 
Rietave, tai bent buvusios medžioklės. Pats ponas kukorius ir trys kukčikai važiavę į mišką. 
    Pasiėmę pintinėles, einame su mamate ir ciocia pagrybauti, kol susirinks medžiotojai. Kalvelė čia staigiai leidžias žemyn, o 
pakalnėje kugžda mažas kristalinis upelis, tarsi sekdamas miškui paslaptingą pasaką apie kažkokius tyrus, skaidrius, kristalinius 
kaip jis pats dalykus. Paupėlyje, ant sidabrinių ir smaragdinių samanų, baltuoja, geltonuoja ir raudonuoja grybų galvelės. 
    Ciocia nemėgsta lankstytis, tad, pamačius per binoklius baravyką, šaukia mus, kad jį  išrautume, ir savo ranka deda jį  į 
pintinėlę. Radę  vieną  baravyką, ieškome šalia daugiau, žinodami, kad grybų  pulkininkas nemėgsta gyventi atsiskyręs, ir 
džiaugiamės, rasdami vis daugiau šeimynos narių. 
    - Štai radau mamą! - šaukia Nika. 
    - O aš sūnelį! - atsiliepia Jonelis. 
    Bet vienoje vietoje radę gražų baravyką rubuilį, veltui ieškojome daugiau. 
    - Neieškokim, - tarė rimtai Jonelis, - matyti, šitas baravykas buvo kavalierius. 
    Tuo tarpu šunų skalijimas ėjo artyn. Ūmai vienas šūvis, paskui antras perplėšė miško tylą kaip žaibas tamsą. 
    Ciocia Karusia krūptelėjo ir pagrobė mamatės ranką. 
    - Ach, Maryniu, koks baisus šūvis! Jaučiu kažka negera. Dieve, saugok mano brangųjį vyrą! 
    Mamatė ramino, bet ciocia jau nebenorėjo nė grybauti, ir grįžome į aikštę. 
    Dar minutę paskalijo šunes ir nutilo. Atsiliepė vienas diskantas, antras, paskui trumpai vampterėjo bosas, paskui baritonas - 
ir koncertas pasibaigė. 
    Bet prasidėjo antras. Suskambo linksmi, triumfingi trimitėlio tonai. Mestą obalsį pakėlė kitas trimitėlis, ir trečias, ir ketvirtas. 
Vienas skardenos arčiau, kitas toliau. Puikiai skambėjo trimitėlių šūkiai, pilni gyvybės ir galios. Rodės, kad tai miško dievaičiai, 
girių viešpačiai, šaukia kits kitą  į puotą, per kurią  žaliaplaukės driadės pilstys jiems auksinį midų  į sidabro taurages. Pagaliau 
nutilo ir jie. Neilgai trukus išgirdome kalbant ir juokiantis, ir aikštėje pasirodė medžiotojai. Pryšakyje ėjo dėdė Boleś - gyvas ir 
sveikas, nepaisant ciocios Karusios nujautimų, ir ne tik sveikas, bet dar taip spinduliuojąs džiaugsmu, kad aš tuojau supratau jį 
turėjus šiandien laimės. Ciocia Karusia guviai priėjo prie jo, tiesdama rankas. 
    - Matau dar tave gyvą ir sveiką, Boleczku drogi! Ak, kaip bijojau! Tas paskutinis šūvis buvo toks baisus... 
    - Visados egzageruoji, Karusia, - tarė dėdė, bučiuodamas ciociai ranką. - Ko čia bijoti? Tiesa, kad šūvis buvo baisus, bet 
ne man, tik vargšei stirnai, nuo jo kritusiai. Gali mane pasveikinti: nušoviau puikų ožį, esu lig šiol medžioklės karalius. 
    - Taip ir turi būti. To ci się przecież należy. Sveikinu ir didžiuojuos savo vyru. 
    Dėdei ir ciociai taip savo jausmus beliejant, antrame aikštės gale dėdė Aleksandras kalbėjos su tėveliu. 
    - Sakyk, Liudvikai, kas čia per mistifikacija? Juk negaliu tikėti, kad tas taiklus šūvis į  pat stirnos širdį  išėjo iš Bolesio rankos. 
Čia tavo kokia nors štuka, prisipažink. 
    - Kokia štuka, - juokės tėvelis. - Boleś nušovė, ir gana. 
    - Tiesa, pasitaiko juk ir aklai vištai grūdas. Bet juk buvo du šūviu, aiškiai girdėjau. 
    - Šoviau ir aš, bet pro šalį. 
    - Kalbėk sveikas! Tiek aš tikiu, kad tu šovei pro šalį, kiek tikiu, kad Boleś kliudė, ir dar į pat širdį. 
    - Bet prašau tave, Aleksandrai, nerodyk to savo netikėjimo. Teturie ir jis satisfakcijos. Ar nematai, kaip d žiaugias ir 



didžiuojas? 
    - Matau ir mirštu juokais. Gerai, apsimesiu tikįs. Bet už tai turi pasakyti, kaip iš tikro buvo. 
    - Buvo taip. Žinai, stovėjau per kelis žingsnius nuo jo. Žiūriu, eina ožys. Duodu Bolesiui ženklą šauti ir pats drožiu tiesiai į 
širdį. Maniau, kad šausiu vienkart su juo, bet pasirodė, kad mano šūvis buvo kokia puse sekundės pirmesnis. Jo šovinį  radau 
medyje, per kelis žingsnius į šalį nuo stirnos. 
    - Komedijos! Ir jis visai negirdėjo tavęs šaunant? 
    - Net nesapnavo. Juk šaudamas jis užsimerkia ir taip yra išsigandęs, kad nieko nemato ir negirdi. 
    Gerai supratau, kas nušovė stirną, bet supratau ir tai, kad reikia "trzymać język za zęmbami". 
    Netrukus šauliai atnešė tariamąjį  dėdės trofėjų. Graži, didelė  stirna ilgomis, laibomis kojelėmis, puikiais, šakotais ragais ir 
grakščia, išmintinga galvele gulėjo ant žalių  samanų. Ant gelsvos krūtinės juodavo nedidelė žaizda, pro kurią  išbėgo gyvastis. 
Tas lengvas kūnas, dar prieš pusvalandį drebėjęs gyvybe, greitas kaip vėjas, vikrus ir gracingas, dabar tįsojo sunkus ir nejudrus 
kaip uolos luitas. Suskaudo man širdį, ir pamaniau: 
    "Kaip gera, kad nesu berniukas, niekuomet bent nenužudysiu tokio gražaus, nekalto padaro." O kai, arčiau žiūrėdami, su 
Nika pamatėme stirnos snukelio gale kraujo, rados taip gaila, kad akyse pajutau ašaras. 
    - Žinai, Irusia, aš niekados nemedžiosiu, - tyliai pasakė Nika. 
    Visi medžiotojai ėjo žiūrėti stirnos, o dėdė didžiuodamasis kreipė kiekvieno dėmesį  į stirnos nepaprastą gražumą ir didumą. 
Ciocia Karusia žiūrėjo į  trofėjų  per binoklius, sakydama, kad iš jo kailio padarysianti kilimėlį, o ragus, gražiai aptaisytus, 
pakabinsianti. 
    - Ragai kabos mano kabinete, - tarė dėdė, - bet kailis turi puošti tavo kambarį  ir nuolat minėti, że masz męża zucha. 
    Tarnaitės nešė jau garuojant į bigosą, skleidžiantį malonų alkaniems medžiotojams kvapą. Nutilę visi ėmė pietauti. Braškėjo 
tiktai ugniakurai. Aplink vieną sukinėjos Nikodemas su dideliu verdamuoju šaukštu, o pas kitą  šauliai šildės bigosą, kurio ir 
jiems patiekė mamatė. Nikodemas tais pietumis nesirūpino, nes virti tarnams būtų, jo nuomone, begalinis virėjo orumo 
pažeminimas, prie kurio niekas jo nebūtų privertęs. 
    Nutildęs alkį, dėdė Aleksandras tarė: 
    - Lig šiol maniau, kad toje mūsų senojoje žemėje viskas nuobodu ir seniai žinoma. Bet nuo šios dienos sutinku su seneliu 
Šekspyru, kad yra pasaulyje dalykų, apie kuriuos nėra sapnavę filosofai. 
    - Kas gi padarė tokios įtakos tamstos nuomonei? - paklausė kaži kas. 
    - Taiklus mano svainio Boleslovo šūvis. 
    - O aš taip pat sutinku su kažkuo, kurs yra pasakęs, kad kai kurie asmens beironizuodami patys tampa juokingi, jei tos 
ironijos priežastis visiems tokia aiški, - atsiliepė dėdė Boleś. 
    - Kokia gi tai priežastis, tavo nuomone? - paklausė dėdė Aleksandras. 
    - Pavydas! - išdidžiai atsakė dėdė Boleś. 
    Dėdė Aleksandras, agnus šaulys, net šokterėjo ir gal būtų  neiškentęs neatidengęs paslapties, kad tėvelis nebūtų  įsimaišęs 
juokaudamas į šneką ir nebūtų jos nukreipęs kiton pusėn. 
    - Bet juk tamsta, pone Boleslovai, šovei du kartu? - pasakė kažkas. - Girdėjome du šūviu greit po viens antro. 
    - Kam aš šausiu du kartu? Kieno pirmas šūvis toks, kaip tas, - čia dėdė Boleś gražiu gestu ištiesė ranką į tą pusę, kur gulėjo 
stirna, - tam antro nereikia. 
    - Tai aš šoviau antrą šūvį, - tarė tėvelis. - Na wiwat Bolesiowi. 
    Medžiotojai žvilgterėjo į kits kitą ir nutilo. Bet niekas negalėjo pagadinti dėdės Bolesio ūpo, iškilusio į  tokias aukštybes, kad 
po pietų pasišaukė mane ir, duodamas dvidešimt kapeikų, tarė: 
    - Važiuodama per miestelį, nusipirk saldainių sau ir broliams. 
    Pavalgę medžiotojai tuojau nuėjo atgal į mišką. Ciocia Karusia vėl graudžiai atsisveikino su dėde ir, jam besitolinant, vėl su 
balta, puria rankele braižė ore kryžių. 
    Kai, grįždami namo, sustojome prie krautuvės pirkti saldainių, ciocia Karusia dar nuo savęs pridėjo pinigų, kad saldainių 
būtų daugiau ir skanesnių. Įeidama į  krautuvę, sutikau pono Kazlauskio dukteris. Kadangi jos buvo mano geros pažįstamos, 
nes kartais ateidavo su tėvu pas mus pažaisti, tai nuoširdžiai pasibučiavome. Važiuojant toliau, ciocia paklausė: 
    - Kas buvo tiedvi mergaiti, su kuriomis bučiavais? 
    - Pono Kazlauskio dukters, - atsakiau. 
    - Kas tas ponas Kazlauskis? 
    - Želvių dvaro urėdas, - tariau. 
    - Ach, tas urėdas! - su panieka pasakė ciocia ir, valandėlę patylėjus, tarė mamatei: 
    - Nepalaikyk už pikta, Maryniu, kad kišuos ne į  savo dalykus, bet kadangi tu nematai reikalo nurodyti savo dukteriai jos 
netikusį pasielgimą, tai aš jaučiu pareigą.tai padaryti. 
    Mamatė nustebus pažiūrėjo į mane ir į ciocią. O aš, nenusimanydama, ką čia blogai padariusi, išsigandau ir pastačiau akis. 
    - Pirmų pirmiausia, krautuvėse, gatvėse ir apskritai viešose vietose nesibučiuojama. Argi nesi dar to girdėjus nuo mamos? 



    - Nebuvo dar nei reikalo, nei progos, - atsakė už mane mamatė. - Dar jai yra laiko pasaulio kodeksą išmokti. 
    - Antra, bučiuojamasi tik su lygiais sau asmenimis. Ar pamąstei, kas tu, o kas jos? Tu - panelė Daugirdaitė, kurios bobutė - 
tėvo tikroji motina - pani z panów, ir jos, kažkokios Kazlauskaitės, urėdo dukters, tokios žemos kondicijos žmogaus. Dar kas 
žino, ar bajoras. 
    Per mamatės lūpas žaibu pralėkė šypsena, ir nuo jos sutirpo mano išgąstis. 
    - Įsivaizduok, Karusieczko, nesiteiravau. Bet veikiausiai bajoras, nes, atsimenu, kartą  atsiuntė  Liudvikui laišką  su lako 
antspaudu, kuriame buvo kažkoks herbas. 
    Ciocia Karusia niekinamai išpūtė lūpas. 
    - Et, jeżeli i szlachcic, to szaraczkowy. Kokia čia konfidencija su tokiais žmonėmis! 
    - Matai, Karusieczko, nei aš, nei mano vaikai nežiūrime į žmogų tuo žvilgsniu. Stengiuos įkvėpti vaikams, kad žmogaus vertė 
pareina ne nuo jo kilmės, bet nuo jo doros. 
    - Taigi. Žinau tavo demokratiškus principus. Leisk pasakyti tau, Maryniu, kad apskritai perdaug demokrati škai auklėji 
vaikus. Toks, pavyzdžiui, dažnas žaidimas su gaspadoriaus vaikais, toks sėdėjimas žiemos vakarais su šeimyna ir dainavimas - 
do czego to podobne! Kokie rezultatai! Vaikų  lenkiškas akcentas kartais tiesiog horrible. Kartais jie vartoja net i štisus 
žemaitiškus žodžius, kartais ir jų manieros nėra tinkamos Daugirdams, kartais, užuot dainavę lenkų daineles - tiek jų yra gražių, 
juk atsiunčiau jums, - niūniuoja žemaičių piemenų dainas. 
    - O aš džiaugiuos tuo, nes man labai svarbu, kad mano vaikai būtų tikri savo krašto žmonės, - tarė mamatė. 
    Ciocia paraudo, nes baisiai nemėgo, kai kas drįso nesutikti su jos nuomone. Ir kalbėjo toliau suerzintu balsu: 
    - Tokias keistas skelbi pažiūras, Maryniu, kad aš jų net nesuprantu. Ką reiškia "tikri savo krašto žmonės"? Labai, labai man 
skaudu. Ką  pasakytų  mūsų  motina - kilminga ponia - pamačius, kad jos sūnaus vaikai auga kažkokiais chlopomanais. 
Norėčiau, kad mano brangiausio brolio, kur į  taip myliu, vaikai būtų tinkamiau auklėjami. Jis pats, vargšas, taip susirūpinęs ūkiu 
ir reikalais, galima sakyti, pats ant savo pečių nešąs visą ūkio naštą, neturi laiko jais užsiimti. Pagaliau tai ne jo darbas. Tam yra 
motina. Jos pareiga taip užauklėti vaikus, kad jie taptų vertais savo giminės atstovais. 
    Mamatė tylėjo, žiūrėdama tolybėn. Nutilo ir ciocia Karusia ir sėdėjo, keistai sučiaupusi lūpas. 
    Mano širdyje pakilo pyktis ant ciocios už mamatę. Saldainiai, kuriuos laikiau rankose, ūmai rados man nemalonūs, ir 
nutariau nevalgyti nė vieno. 

* * * 

    Vakare būru sename name. Kambariai pilni svečių. Ponų  dalis lošia kortomis kabinete, kiti sėdi su poniomis salone, kur 
vyresniosios susispietė aplink didžiąją kanapą. Ciocia Karusia atrodo dar jaunesnė su savo dideliais deimantiniais auskarais, 
barstančiais saujas kibirkščių, ir su violetinio atlaso rūbu. Labai mėgstu žiūrėti į gražias, pasipuošusias ponias. Bet šiandien ypač 
viena pririšo prie savęs mano akis - ta su juodu aksominiu rūbu, baltais pūkeliais apsiūtu. Kokie jai vešlūs plaukai, kaip linai, 
akys lyg žibutės, koks baltas ir permatomas lyg porcelianas veidelis, kokios vaiki škos lūpelės! Nedažnai ją  tematau, nes 
gyvena tolokai ir tik retkarčiais teatvažiuoja aplankyti mamatės, savo mokslo draugės. Žinau, kad ji buvo ištekėjus, bet vyras 
buvo toks negeras ir nemandagus, kad ji netrukus sugrįžo pas savo mamą. Žiūriu į  ją ir mąstau, koks baisus žmogus turi būti tas 
jos vyras, kad nemyli tokios stebėtinos ponios. Ir vaizduojuos jį panašų į Mėlynbarzdį, papieštą mano pasakų knygoje. 
    - Sužavėjai mano Irusią, Bronciu, - tarė jai mamatė, pažvelgus į mane. - Matai, kaip įsižiūrėjusi į  tave, kaip į paveikslą. 
    Ji pažiūrėjo į mane ir pašaukė pas save. 
    - Ar tai tiesa, Irusia, ką sako mama?  
    Drovėdamos nuleidau akis ir neatsakiau nieko. 
    - Kodėl gi taip žiūri į mane? 
    - Nes į  tamstą miela žiūrėti, nes tamsta baisiai graži, - tariau, nebesuvaldydama savo dvasios pagavimo. Ji nusijuokė, 
pakalbėjo su manim ir pakvietė atvažiuoti pas ją su mamate. 
    - Kad mamatė neima ten, kur nėra vaikų. Nes ką aš ten dirbčiau? 
    - Bet pas mane turėsi ką dirbti - žiūrėsi į mane, - juokės ji. 
    - O gal dėl išimtinio asmens mamatė ir padarys išimtį, - tariau rimtai. 
    Arti sėdintieji svečiai ėmė juoktis. Ji pabučiavo mane, o aš laiminga sugrįžau į  savo kertelę, vieno dalyko tetrokšdama: taip 
sėdėti, taip vaikščioti, taip kalbėti, kaip ji. 
    Dėdienė Aleksandrienė, žvairi, smailianosė blondinė, atsisėdusi šalia ciocios Karusios, gyrėsi savo šeimininkavimu. 
    - Vos vos išsisukau iš namų, jau neturėjau vilties gėrėtis jūsų miela draugija. Darbo turiu lig kaklo. Mano nuomone, gana 
mums to poniško dosnumo ir tos nonšalancijos. Jei norime gyvuoti, turime išmokti traukti pelną  iš kiekvieno daikto. Dėl to 
įsteigiau sausų konfitūrų fabriką, tikrąjį  fabriką. Vaisių šįmet tokia begalė, ir tokie jie pigūs, kad tiesiog širdį  skauda pardavinėti 
už niekus. Tad sumaniau kitaip verstis. Išeina agnūs konfitūrai. Turiu daug užsakymų. Kelios mergaitės per ištisas dienas kaišia 
obuolius ir grūšes. Nieko daugiau, tik kaišia. O virimą  turiu prižiūrėti pati asmeniškai, nes niekas taip nemoka. Turėsiu gero 



pelnelio, pamatysit. 
    - Tu esi tiesiog sutverta būti šeimininke, - stebėjos ciocia Karusia. - Laimingas Aleksandras, radęs tokį  turtą. Bet ne visiems 
taip vyksta, - pridėjo tyliau ir atsiduksėjo. 
    - Tur būt, jau esi mačiusi, Karusieczko, - kalbėjo vėl dėdienė Aleksandrienė, - naują  Cvierčakevičienės knygą  apie 
kepinius? Tai tikras turtas šeimininkei. Daugybę  receptų  jau išbandžiau - žinai, kaip mėgstu kulinarų  meną  - wszystko 
doskonałe, Aleksander był zachwycony. 
    - Pasigailėkit, mielosios ponios! - sudėjus rankas, meldė guvi, meili ponia Gužauskienė. - Ūkis - ak, c'est un conte pour 
dormir debuot! Jau man jis lig šiol! - ir ponia Gužauskienė su savo baltu piršteliu brūkštelėjo per kaklą. - Nutarkime nekalbėti 
šįvakar nei apie ūkį, nei apie vyrą, nei apie vaikus, apie visus tuos kasdieninius nuobodumus. Kalbėkime apie dailę, literatūrą, 
meilę, politiką - ak, tiek gražių dalykų juk yra pasaulyje! 
    Ponios juokdamosios pasisakė  noromis priimančios jos sumanymą. Tik dėdienė Aleksandrienė  ir ciocia Karusia labai 
pasipiktino. Ir ciocia Karusia tarė: 
    - Nuobodu tai, kas yra mūsų pirmoji pareiga? Atleisk tamsta, bet man tas pasakymas atrodo perdaug lengvabūdis. 
    - Kaip tat! Pabandykim būti valandėlę  lengvabūdės, sekdamos savo ponus vyrus, lengvabūdiškai kovojančius dabar 
žaliajame lauke ir nė kiek apie savo pareigas nemąstančius, - juokės ponia Gužauskienė. 
    - Tad pirmų  pirmiausia proponuoju užmiršti ponią  Cvierčakevičienę  su visais jos gerbiamaisiais veikalais ir kalbėti apie 
lengvabūdesnius rašytojus, - tarė ponas Jonavičius. 
    - Kai tamsta apsivesi, taip neironizuosi. Vyrai apsivedę tepamato, ką reiškia pati, gera šeimininkė. Prieš tai jiems tie dalykai 
nelabai terūpi, ir paskui gailis, bet jau per vėlu, - pasakė ciocia Karusia. 
    - Pamatysi tamsta, - tarė ponia Bronislava, - kai apsivesi, pirmosioms jungtuvių sukaktuvėms dovanosi savo žmonai visus 
ponios Cvierčakevičienės raštus, gražiai apdarytus. 
    - Ir būsiu laimingas, sulaukęs nusisekusio kepinėlio, - pridūrė ponas Jonavičius. - Bet lig tam dar neįvykus, laimės man tiekia 
ir lengvabūdiškesni dalykai, ir dėl to paduodu sumanymą pamuzikuoti. 
    - Gali sau tamsta juokauti, tačiau faktas pasilieka faktu: nei literatė, nei muzikė  niekados nėra gera pati, motina nei 
šeimininkė, - tarė ciocia Karusia. 
    Į  tai niekas neatsakė. Pono Jonavičiaus sumanymas labai patiko, ir visos ponios ėmė  prašyti, kad pagriežtų  pats 
sumanytojas. Bet jis sakės norįs pirma paklausyti ir prašė mamatę paskambinti. Po mamatės kelios panelės, ilgai prašomos, 
sutiko atsisėsti už pianino, o paskui padainavo savo violončele ponas Jonavičius. Bet gražiausia buvo, kai pradėjo dainuoti 
ponia Bronislava. Aš pati jau nebežinojau, kuo labiau gėrėtis: ar jos grožiu, ar balsu. Iš pradžios dainavo itališkai, ir nesupratau 
nė vieno žodžio, bet kai paskui padainavo: "gdybym ja by ła słoneczkiem na niebe " - mąsčiau, kad ji jau yra saulelė, tokia 
meili, linksma, auksinė. Koncertui pasibaigus, ponas Jonavičius tarė: 
    - Dabar, gerbiamųjų ponių nutarimu, pradedame kalbėti apie muziką. Ar tamstos esate pastebėję  šį keistą faktą, kad kiek 
panelės beveik visos groja, aukodamos muzikai kartais nemaža laiko, tiek ponios visai ją užmiršta? 
    - Sunku nepastebėti. Juk pačios esame tais keistais faktais, - nusijuokė viena ponia. 
    - Čia pat tuojau padarysime anketą, - pridūrė antra. 
    - Visos čia susirinkusios panelės - be išimties - groja, o ponios - kai kurios gal jau net natas yra užmiršusios, išskyrus ponias 
Mariją ir Bronislavą. 
    - Manęs negalima nė skaičiuoti, - tarė ponia Bronislava, - per trumpas buvo mano ištekėjimas. 
    - Tiesa. Tai tik viena iš viso mūsų būrio. 
    - Ponia Karolina, vyro kulto skelbėja, gali mums prikišti, kad nepildome žmonų  pareigų, užmiršdamos muziką, užuot 
džiuginusios ja savo vyrus, - tarė juokdamos ponia Tarvydienė. - Per daug muzikuoti - nesveika, bet truputį, vyrui... 
    - Kaip visados, taip ir dabar esu tos nuomonės, kad žmona turi visokiais galimais būdais stengtis daryti savo vyrą laimingą, - 
rimtai ir išdidžiai atsakė ciocia Karusia. 
    - Ach, gdybyż  to ich uszczęśliwiało! - sušuko ponia Gužauskienė. - Deja! laimingus padaro juos gardūs pieteliai, linksma 
medžioklėlė, įdomus preferansėlis, drzemka poobiednis, bet muzika?! 
    Ponios ėmė juoktis. 
    - Tad faktas konstatuotas, - tarė ponas Jonavičius. - Dabar tamstos teikitės paaiškinti, kokia yra jo priežastis. Tai įdomus 
psichologijos klausimas. 
    - Priežastis labai aiški: naujos pareigos, laiko stoka, - atsakė viena ponių. 
    - Ši priežastis nėra svarbi. Tamstos nesate taip apkrautos darbais, kad, turėdamos gerų norų, negalėtumėt rasti atliekamą 
valandą, - tarė ponas Jonavičius. 
    - Mano nuomone, - pasakė ponia Tarvydienė, - svarbiausia priežastis yra moterystės gyvenimo proza, į kurią klimpsta visos 
artistiškai poetiškos aspiracijos. 
    - O taip. Tai tiesa, - atsiliepė balsai. O ponia Gužauskienė tarė: 
    - O aš manau kitaip. Ir užuot skrajojus abstrakcijose, nutūpsiu ant konkrečios dirvos. Tai labiau tamstas įtikins. Visados 



mėgau muziką  ir pas tėvus daug grodavau. Ištekėjus iš pradžių  taip pat grodavau. Bet mano vyras, kurs pirma gėrėdamasis 
klausydavo mano muzikos, dabar visai atšalo. Kartais, gavus kokių naujų natų, prašyte prašydavau, kad paklausytų. "Dabar 
esu toks pavargęs, palauk, paskui." Tas "paskui" niekados neateidavo. Taip nieko neraginama, nerasdama jokio atgarsio, 
ėmiau vis mažiau groti ir netrukus visai lioviaus. Štai turite tamstos vyriausiąją priežastį. Yra ji ne mumyse, bet mūsų "galvose ir 
viešpačiuose'. 
    - Kam tamstos drabstote į mus tokiais šmeižtais? - tarė vienas ponas, atėjęs iš kabineto. - Aš, jau seniai moterystės jungą 
velkąs, visados su didžiausiu pasigėrėjimu klausau grojant ponią Mariją. 
    - Nes tai ne tamstos žmona, - tarė ponia Gužauskienė. 
    - Man rodos, kad visų  tų priežasčių susideda po truputį, ir teatsispiria prieš jas tas, kas tikrai, giliai myli muziką ir negali be 
jos gyventi, - pasakė mamatė. 
    - Sužinojęs tamstų nuomones, pareiškiu savąją, - tarė ponas Jonavičius. - Muzika yra moteriškėms - nekalbu apie išimtis - 
viena iš daugelio priemonių tikrajam tikslui pasiekti - ištekėti. Pasiekus tikslą, ji, būdama nebereikalinga, nyksta. 
    Ponios sujudo. 
    - Tamstos nuomonė neturi vertės, nes negali būti bešališka. Tamsta juk seniai žinomas įbingęs antifeministas. 
    Labiausiai užsigavo panelės. 
    - Koks įžūlumas skelbti atvirai tokius dalykus! 
    - Aš tiktai turiu drąsos žvilgterėti tiesai į akis, - gynės ponas Jonavičius. 
    Bet panelės užpuolė jį visu urmu, lyg vapsvos, durstydamos savo pasileidusių suktis liežuvėlių gyliais. 
    Dėdienė Aleksandrienė beveik nesišalino nuo ciocios Karusios. Kalbėjo jiedvi vis apie ūkį, apie vyrą ir vaikus ir, matyti, 
labai buvo patenkintos viena antra. 
    - Visai man netinka tas jūsų garsusis ponas Jonavičius, - sakė ciocia Karusia dėdienei, atkariai išpūsdama lūpas. 
    - Atsargiai! Kai kam gal būtų nemalonu išgirsti tokią nuomonę, - tarė dėdienė Aleksandrienė, paslaptingai šypsodama. 
    - Kam? Kam? - smalsiai paklausė ciocia. 
    - Rodos, šiandien ponios Karolinos malonė nusigręžė nuo tavęs, Marynia, - tarė ponia Bronislava mamatei, atėjusi drauge į 
valgomąjį. 
    - Taip. En face beveik niekados jos neregiu, bet šiandien ji visai nusikreipė dėl vieno baisių baisiausio nuotykio. 
    Ir mamatė papasakojo, kas atsitiko grįžtant iš miško. 
    - Bet užtai ponia Aleksandrienė, rodos, malonės zenite, - tarė juokdamos ponia Bronislava. 
    - Visados taip. Mudvi su ja esame lyg dvi svarstyklių lėkšteli: vienai kylant, krinta antroji. Bet manoji visuomet stovi aukščiau 
- deja! 
    - Žinoma, prieš jos pilnumą tu tokia tuštutė, - tarė ponia Bronislava ir pabučiavo mamatę. 
    Įtarpiais ateina į saloną dėdė Boleś, pasiliuosavęs nuo kortų, ir, atsisėdęs prie ponios Bronislavos, visą laiką su ja kalbas. 
    Kiekvieną kartą ciocia piktai žiūri į  tą pusę ir nekantriai kramto lūpas, - ženklas, kad kas nors jai nepatinka. Pagalios, poniai 
Bronislavai pradėjus šelmiškai juoktis, ciocia stojas ir, paėmus dėdienės Aleksandrienės ranką, sako: 
    - Pasivaikščiokim valandėlę, jau per ilgai sėdėjome. - Ir eina į  tą salono galą, kur sėdi ponia Bronislava ir dėdė Boleś. 
    O sugrįžus atgal į kanapą, sako dėdienei: 
    - Właściwie, w dobrem towarzystwie rozwódki nie powinny być przyjmowane. To zawsze działa demoralizująco.. 
    - Visai sutinku su tavim, Karusieczko, ir suprantu, kad tai užgauna tavo aukštus principus. Bet ką padarysi - dora smunka. 
    Tuo tarpu mamatė, parėjusi į saloną, įsimaišė į panelių būrelį  ir taip prabilo: 
    - Seniai turiu vieną sumanymą. Nutariau išdėstyti jį šiandien, pasinaudodama šiuo susirinkimu. Kreipiuos specialiai į paneles. 
Viena, dėl to, kad turite daugiau liuoso laiko, antra - neseniai išėjusios mokslą, gal gyviau užjaučiate tuos, kuriems visi takeliai į 
šviesą yra užkirsti. Pirmų pirmiausia jie užkirsti mūsų darbininkų vaikams. Tad mano mintis yra tokia: ar ne gera būtų įsteigti tokį 
mažą ratelį, kurio nariai apsiimtų mokyti tuos vaikus? 
    Pirma atsiliepė džiaugsmingu balsu jaunutė panelė Milvydaitė: 
    - Labai, labai būtų gera! Aš tuojau įsirašysiu į  tą ratelį. Man taip gaila tų vaikelių, kurių niekas nemoko. Mūsų pensijoje buvo 
toks panelių būrelis, - ir aš prie jo priklausiau, - kurios nutarė būti naudingos visuomenei ir šviesti liaudį. 
    Bet kitos panelės visai kitaip priėmė mamatės pasiūlymą. 
    - Tai uždavinys, didesnis už mūsų jėgas. Reikia tik atsiminti, kas yra tie vaikai: murzini, nešukuoti, puslaukiniai... 
    - Ir to laiko ne taip jau pervirš. Tai svečiai, tai į svečius, o visam karnavalui važiuosiu į Varšuvą. 
    Mamatė stengės sugriauti visas tas kliūtis. Sakė, kad galima esą viską sutaikinti, kad vaikus galima išmokyti švarumo, kad jų 
tarpe esą  ir labai gabių, kad, išvažiavus karnavalui, vaikai galėsią  ilsėtis, nes "lepszy rydz niż  nic". Bet visa tai netikino, nes 
nebuvo gero noro. 
    Tuo tarpu visas salonas ėmė domėtis tuo pasikalbėjimu ir reikšti savo nuomonių. 
    - Ar manai, kad jie bus už tai dėkingi? - paklausė dėdienė Aleksandrienė. - Iliuzijos! Pamatę, kad ponai jiems geri, jie dar 
labiau ims snausti prie darbo ir dar daugiau vaginėti. 



    - To coś pachnie chłopomanją, - tarė ponas Konarskis, atkišdamas apatinę lūpą, kaip grafas Č., kurį  jis visu kuo sekė. 
    - Man tai vien krikščionybe tekvepia, - atsakė mamatė, - nes jau katekizme liepiama nemokančius mokyti. 
    - Nepasakysiu, kad jaunoms panelėms būtų labai naudinga mužikų vaikų draugija. Pačios nepajus, kaip įsigys įvairių bruožų, 
netinkamų salone, - tarė ponia Konarskienė. 
    - Ir kame juos mokyti? Į gyvenamąjį kambarį  leisti pavojinga, nes gali ko nors negeistino palikti. 
    - Ir ką nors pasiimti. 
    - Tamstos vis kalbate apie neesminius dalykus, - tarė  ponas Jonavičius. - Visa tai lengvai sutvarkoma. Vieną  dalį  tų 
nemalonumų galima visai pašalinti, kitą sumažinti. Čia svarbu principas: ar reikia šviesti liaudį, ar ne. Jei reikia, tai reikia kiek ir 
pasiaukoti, jei ne, tai kam gi? 
    Nuomonės buvo įvairios. Vieni sakė, kad, be abejo, reikią mokyti tikybos, skaityti ir rašyti, o aukštesnysis mokslas esąs 
liaudžiai pavojingas, nes, visiems jį  išėjus, nebebūtų kas dirbąs fiziškus darbus. Kiti manė, kad rašymas esąs liaudžiai žalingas, 
nes mergaitės pramokusios tuojau imsiančios rašinėti laiškus jaunikiams, o vyrai falšuosią  vekselių  parašus. Dar kiti net ir 
skaityme matė didelio pavojaus. 
    - Išmokiusios liaudį  skaityti, - sakė  ponas Gužauskis, - ar tamstos priversite ją  skaityti vien maldaknyges ir šventųjų 
gyvenimus? O jei kas įbruks ką kita? Ar manot, kad nebus ko? Gal dar nežinot, bet aš jau esu girdėjęs, kad Tilžėje pradėjo 
eiti žemaitiškas laikraštis. Visi jo bendradarbiai, žinoma, kilę  iš liaudies, tad, kaip du kartu du keturi, pradės rašyti prieš ponus 
ir lenkus. Atminkite mano žodį. 
    - Sakyti, anot tamstos, jog nereikia mokyti skaityti dėl to, kad išmokus galima skaityti blogas knygas - tai vis tiek, kaip 
tvirtinti, jog nereikia mokyti vaiko kalbėti dėl to, kad išmokęs jis gali meluoti ir keikti. Skaitymas - tai ta pati kalba, tik vienu 
laipsniu aukščiau. Man, gyvenusiam Anglijoje ir Belgijoje, tas klausimas seniai išspręstas ir pabaigtas, - tarė ponas Jonavičius. 
    - Kaip keista, - tarė mamatė. - Ką tik viena panelė deklamavo "Przed sądem". Tokios gražios eilės! Juk jos baigias žodžiais: 
"Pójdź, dziecię, ja cię uczyć!" Tamstos gėritės Konopnickiene, bet koks grynai platoniškas yra tas jausmas! Tamstos nenorite 
nė pabandyti įkūnyti tų idėjų  į darbą. 
    - O, kad čia būtų  lenkų  liaudis, tai būtų  visai, visai kas kita! - sušuko viena panelė. - Bet ta jų  kalba tokia mužikiška ir 
nekultūringa. 
    - Kad lenkiškai, - tarė kita, - aš tikrai bandyčiau. Bet kaip čia mokysi lenkiškai, kad jie nieko nesupranta? 
    - Kaip tat. Sunkiausias dalykas ir yra tas kalbos klausimas. Pradėti mokyti lenkiškai baisiai sunku, darbo begalė, o rezultatas 
- nulis. Taisyklingai kalbėti jų neišmokysi, o tas baisus lenkiškų žodžių kraipymas - tikrai, nors bėk į pasaulio galą. 
    - Be to, man rodos, kad tai yra dorinė pareiga mokyti vaiką jo gimtąja kalba. Kitaip nesiskirtume nuo rusų, - tarė mamatė. 
    - Ak, Marija, pagalvok ką sakai! - sušuko pasipiktinusi ciocia Karusia. - Ten priešų kalba, o čia brolių. 
    - Brolių kalbos gali jie išmokti paskui, bet pirma turi mokytis savosios, - atsakė mamatė. 
    Pasirodė, kad kalbos klausimas tikrai yra painus, nes kelios panelės, ką  tik sugrįžusios iš Varšuvos ir Rygos "pensijų", 
sunkiai tesusikalba žemaitiškai. Trumpai sakant, mamatės sumanymas nepavyko. Visą ratelį  tesudarė viena panelė Milvydaitė. 
    - Czołem, pani Maryniu, czołem! - tarė ponas Tarvydas, atėjęs į  saloną  ir sužinojęs, apie ką kalbama. - Niekas geriau 
neįvertins tamstos sumanymo gražumo už mane, tiek pasidarbavusį baudžiavai panaikinti. Bet vykdyti tą puikų sumanymą labai 
sunku. Juk tamsta žinai, kaip žiauriai persekioja valdžia privatų mokymą. 
    - Kam valdžia turi žinoti? - pasakė mamatė. - Juk galima viską daryti slapta. Aš pati kiek jau metų mokau po truputį, o lig 
šiol niekas nesužinojo. 
    - Laimingas atsitikimas, daugiau nieko. Bet gali būti ir kitaip. Kiekvienas tarnas supykęs gali denuncijuoti. 
    - Gerai, sakysime, kad tai gali atsitikti, - tarė mamatė. - Bet kokiame doros kodekse parašyta, kad baimė dėl savo kailio 
paliuosuoja nuo pareigų ėjimo? 
    - Čia kaip tik ne savas kailis rūpi. Reikia turėti atmintyje tą  skriaudą, kuri bus padaryta visai tautai. Kiekvienas mūsų, 
dvarininkų, nelojalumas duos progos valdžiai nuversti ant mūsų  naujų  represijų krūvą. O juo labiau būsime spaudžiami mes, 
tautos kakta, juo labiau vargs visa tauta. Šią valandą nieko daugiau, tik lojalumas, lojalumas ir dar kartą lojalumas. 63-tieji 
metai buvo mūsų sielų žiedas, bet parodė, kad tokiu keliu nepasieksime nieko. 
    - Esant mums lojaliems, lojaliems ir dar kartą  lojaliems, ar negalės kartais įvykti toks juokingas kazusas, kad tuo būdu 
nusipelnytų malonių nebebus kam duoti? - tarė ponas Jonavičius. 
    - Ponas Kazimieras visada pesimistas, - atsakė nekantriai ponas Tarvydas. - Tos malonės, anot tamstos, jau yra ore. Już je 
czuć  na wirzchołkach. Taigi, kochana pani Maryniu, - man leista taip tave vadinti, nes gali b ūti mano anūkė, - visas tas 
sumanymas rodo tamstos aukso širdį  ir norą  aukotis - gražiausius moters sielos žiedus, tačiau vyro protas turi čia tarti savo 
veto. Laukime. Jūs nežinote to, ką aš žinau. 
    Į  tai niekas nieko neatsakė. Ponas Tarvydas nemėgo priešginų, ypač kai kalbėjo apie politiką. Jo sūnūs turėjo Peterburge 
aukštas vietas, ir jis sakės geriausiai viską žinąs iš pačių šaltinių. Ir šiaipjau nelabai kas kart prieštaraudavo, nes jis buvo visų 
apylinkės dvarininkų vyriausias, per pirmąjį  lenkmetį buvo pabėgęs į Paryžių  ir ten išėjęs aukštuosius mokslus, susipažinęs su 
Mickevičium ir kitais garsiais žmonėmis. 



    - Dabar gal panelės pašoks, kad nebūtų nuobodu ir kad vakarienė atrodytų skanesnė, - tarė mamatė ir ėmė skambinti valsą. 
    Panelės nudžiugo ir tuojau pradėjo sukiotis. Ponas Jonavičius, prisitraukęs kėdę arčiau pianino, kalbėjos su mamate. 
    - Gražių dalykų išgirdau apie tamstą, - tarė mamatė, - kad tamsta antifeministas. 
    - Užuot teisinęsis, išdrįsiu paklausti: o tamsta po visų tų pasikalbėjimų dėl savo sumanymo ar didelė esi feminų gerbėja? 
    - Bet tai dar nereiškia, kad yra už ką labiau gerbti antrąją žmonijos pusę. 
    - Tiesa. Bet man ypač skaudu, kad taip sunku rasti toje pirmojoje pusėje savo sielos papildinį  ir vainiką. 
    - Duos dievas, tamsta dar rasi... 
    Ponas Jonavičius pasilenkė arčiau ir tyliai tarė: 
    - O jei jau radau ir negaliu pasiekti?..  
    Mamatė paraudo, nuleido akis ant klavišų ir stipriais akordais užbaigė valsą. 
    - Prašome kontredansą! - šaukė panelės. Mamatė ėmė skambinti kontredansą. Ponas Jonavičius tylėjo, žaisdamas su savo 
"breliokais" ir retkarčiais mėtydamas žvilgesį  į mamatę, o ji težiūrėjo į savo rankas. Paskui tarė, vis nekeldama akių: 
    - Labai nevaišinga sakyti tai, ką dabar turiu pasakyti. Man labai nemalonu... Bet tamsta juk nesupyksi? Dabar tiek turiu 
visokio darbo, kad negalėsiu dažnai tamstai akompanuoti. Kada nors... retai... Tamsta nepyksti? 
    Pono Jonavičiaus gražus veidas pabalo. 
    - Ne. Klausau ištarmės ir pildau... 
    Belaukdami vakarienės, visi lošėjai susirinko į  saloną. Dėdė Boleś, visas spinduliuotas, pranešė ciociai Karusiai, kad esąs 
šiandien ne tik medžioklės, bet ir lošimo karalius, nes iš visų laimėjęs. 
    - A cóż ty, biedny Liudeczku? - paklausė ciocė tėvelį. 
    - Kodėl bėdinas? - nustebo tėvelis. - Ir aš laimėjau: Boleś laimėjo preferansą, o aš vistą. 
    - Ależ przegrał daleko waż niejszą grę - tarė gailestingai ciocia Karusia. 
    - Kokį? Kodėl kalbi taip mįslingai? Žinai, kad mėgstu visur aiškumą. 
    - Paaiškinsiu kitąsyk, - atsiduso ciocia. 
    Buvo tai kažkokia nediena ciociai Karusiai: tolydžio kas nors gadino jai ūpą. Bet blogiausia atsitiko einant vakarienės: dėdė 
Boleś padavė ranką poniai Bronislavai. 
    - Ależ, Bolesiu, wypada ci przecież podać ramię którejś ze starszych pań! - tarė ciocia, prie jo priėjus. 
    - Nie przyszło mi na myśl. Zresztą, esu labai patenkintas ta, kurią vedu, - atsakė dėdė ir, nieko nepaisydamas, nuvedė savo 
damą į valgomąjį  ir atsisėdo šalia jos. Ponios Bronislavos vaikiškos lūpelės juokės jeibingai. Ji žvilgterėjo į mamatę ir kinktelėjo 
savo grakščią galvelę. 
    Per vakarienę ponas Tarvydas, kurs niekados nepraleidžia progos prabilti, pasakė kalbą. Jis kalba sklandžiai ir dailiai, tačiau 
iš tų kalbų visi juokias dėl to, kad jose visados jis giria save, savo sūnus ir namų šeimininkus. 
    - Jeszcze raz ostatni wajdelota przemawia do was, kochani i szanowni sąsiedzi. Kitąsyk kiekviena Vytauto puota baigdavos 
seno vaidilos giesme. Ištikimas tradicijai, paskutinysis vaidila per kiekvieną jūsų puotą kelia savo drebantį balsą. 
    Po tos įžangos kalbėtojas atsikreipė  į retus ir mylimus Gedimino pilies svečius. Sakės turįs iliuzijos, kad laikas pasitraukęs 
atgal ir kad tai esanti vestuvi ų  puota, per kurią  jis, už to paties stalo stovėdamas, kalbėjęs į  jaunavedžius. Ir kai jis dabar 
kreipiąsis į  tą pačią pusę, kaip ir tuomet, tai esąs dar tikresnis, kad tos saujos metų visai nesą buvę. Nes štai, toje pačioje 
vietoje sėdinti jaunoji - tiesa, "bez dziewiczych zasłon, ale z dziewiczym rumieńcem na twarzy i z dziewiczym blaskiem w 
oczach". Paskui, išgyręs ciocią esant geriausią pasaulyje žmoną, o dėdę  - geriausią vyrą, užbaigė  linkėdamas, kad visuomet 
tarp jųdviejų žydėtų tokia pat meilė, kad visuomet ir jiedviem patiem rodytųs, jog jųdviejų vestuvių puota tiktai vakar tebuvusi. 
    Tėvelį  ponas Tarvydas tepagyrė, pro šalį  eidamas, nes tėvelis drįsdavo jam dažnai prieštarauti. Užtat ant mamatės išbėrė 
visą maišą komplimentų ir pavadino ją "matka ludu". Ir niekas negalįs taip atjausti mamatės ir taip prieš ją už tai nusilenkti, kaip 
jis. Nes Rusijoje mintį  panaikinti baudžiavą pirmieji esą davę Žemaičiai, Žemaičiuose - Telšių apskritis, o Telšių apskrityje - jis 
su kunigaikščiu Oginskiu. Nesą reikalo priminti, kaip jis darbavęsis komisijoje, tai visi tebeatmeną. 
    O kitame stalo gale svečiai šnibždėjo: 
    - Matot, liaudies prietelis! O ordinariją duoda pasturlakiais. 
    - Senas komediantas! 
    Tuo tarpu ponas Tarvydas kaži kaip privažiavo Paryžiaus laikus ir pasakojo, kaip sykį drauge su Mickevičium buvęs baliuje 
pas kunigaikštienę Čartoriskienę ir kaip paskui Mickevičius nuvedęs jį  į savo butą ir ten jis nakvojęs vienoje lovoje su juo. Ir 
kaip, jam maža esant vietos, jis taręs Mickevičiui: 
    - Adasiu, posuń się. 
    Pagaliau, pasakęs komplimentus panelėms ir pavadinęs jas vaidilutėmis, - į ką vienas jaunikaitis sumurmėjo: "Tai mes būsime 
Kęstučiais", - ponas Tarvydas užbaigė savo kalbą. 
    - Stebėtina, - tarė dėdė Aleksandras savo kaimynui, - kaip jis šį kartą nenuvažiavo į Rymą pas Pijų IX! 
    - Ir Pijus IX paklausė: ar tai tas Tarvydas, kurs turi sūnus Peterburge? - juokės tėvelis. 
    Man rodės, kad linksmiausia už stalo buvo poniai Bronislavai ir dėdei Bolesiui. Dėdė, rodės, nieko daugiau nematė  ir 



negirdėjo, kaip tik savo damą, o ji nesiliaudama juokės, kalbėjo ir retkarčiais žiūrėjo besijuokiančiomis akimis į  mamatę. 
Ciocia Karusia svaidė  žvilgsnius į  jųdviejų pusę, ir matyti buvo, kad gaudė ausimis jųdviejų žodžius. Po vakarienės, nuvesta 
dėdės Bolesio į saloną, ponia Bronislava tuojau vėl sugrįžo juokdamos į valgomąjį pas mamatę. 
    - Ar ne gana, Bronciu? - tarė jai mamatė. - Taip nemalonu gildyti kam nors širdį, net ir juokais. 
    - O man visai ne! Tai jai už visas tas adatas, kuriomis dursto tave, - atsakė ponia Bronislava. 
    - Kaip gera, kad viskas pasaulyje praeina, - tarė vėl mamatė, - kad ir pono Tarvydo kalba praėjo. Sėdėjau kaip ant žarijų. 
Ak, Bronia, kokios nuobodžios yra žemės dainos!.. 

* * * 

    Rytojaus dieną dėdė Boleś pavargęs nėjo prieš pietus pasivaikščioti, o ciocia, užuot po sodną, vaikščiojo su tėveliu po 
saloną, kažką tyliai pasakodama. Tvarkydama skrynelę su žaislais priemenėje, išgirdau ūmai suerzintą tėvelio balsą: 
    - Tikiu, kad mylėdama mane tai sakai. Bet nė iš tavęs nenoriu to girdėti ir prašyčiau niekados neliesti tos temos. 
    Po pietų  ciocia ir dėdė  su Žužu ir tarnaite išvažiavo pas dėdę Aleksandrą, tėvelio lydimi. Kai tėvelis sugrįžo, buvo jau 
vėlybas vakaras. Greitais žingsniais vaikščiodamas po kambarį, tėvelis pasakojo: 
    - Tiesiog sunku įsivaizduoti, kaip ten priėmė  Bolesį  ir Karusią. Įvažiuojant į  kiemą, iškelti triumfo vartai, kaip kokiam 
vyskupui, prieangis nukabinėtas vainikais. Cały dom nastrojony na najwyższy ton, Karusia narstos džiaugsme kaip inkstas 
taukuose, Bolesio ūpas taip pat neapsakomas. Aleksandrienė - įkūnytas meilumas, įkūnytas atsidavimas savo svečiams, rodos, 
tuojau ims, išplėš savo širdį  iš krūtinės ir padės jiems po kojų. Aleksandras laikos šiek tiek rezervuotai. Betgi, reikia pripažinti, 
ypatingas tos Aleksandrienės talentas įtikti, kam nori. Tu galutinai nustelbta. Gaila, labai gaila, kad neapmąstei, jog taip gali 
atsitikti. Ne tiek dėl mūsų, kiek dėl mūsų vaikų. 
    Mamatės akys žybtelėjo, 
    - Su vaikais bus taip, kaip norės dievas. Už tokią kainą aš nepirksiu ateities savo vaikams. 
    - Visa nelaimė, kad tu visados viską  egzageruoji. Pataikavimas daug už tave vyresnei moteriškei, mylinčiai tavo vyro 
seseriai, senoviškų  pažiūrų  žmogui, atrodo tau kažkoks baisus doros kodekso peržengimas. Kaip sau nori, tai 
donkichotiškumas. Nugręžus akis nuo kai kurių juokingų pusių, tinkinti kiek galint - štai vienatinis kelias, kuriuo turėtumei eiti. 
    - Tiesa, - atsakė mamatė, o jos lupelės virpėjo. - Visa mano nelaimė, kad neturiu to visų  gyvių  instinkto taikintis prie 
aplinkumos, o iš kitos pusės, neturiu užtenkamai jėgų pakreipti jas taip, kaip noriu. 
    Tai tarus, mamatė išėjo. Tėvelis vaikščiojo dar valandėlę po kambarį, paskui, pasiėmęs laikraščius, nuėjo į savo miegamąjį. 
    Nubėgau į  saloną  ir, pažvelgus pro langą, pamačiau mamatę  vaikščiojančią po kiemą. Jau laikas buvo mums gulti, tad 
nubėgau pas ją pasakyti labą naktį. Kai pabučiavau jos abidvi rankeli ir ji pasilenkė pabučiuoti manęs, pamačiau jos paakiuose 
žibant du lašeliu. Apkabinus jos kaklą abiem rankom, nubučiavau tuos žibančius lašelius ir tariau: 
    - Aš ciocios nemyliu, mamate, kad ir tiek dovanų duoda! Aš tik tave myliu, myliu... 
    - Reikia mylėti ir ciocią, Irusia, visus, - tarė ji, liūdnai šypsodamos. - Eik miegoti. Aš netrukus pareisiu. 
    Ir nuėjo į  sodną, o aš grįžau namo. Nežinojau aiškiai, kodėl verkia mamatė, bet jutau, kad visi visi kalti, ir nemylėjau visų. 
Nuėjau pas tėvelį  - jis lovoje skaitė  laikraščius - šaltai pabučiavau jam ranką  ir širdį  sopama nuėjau kalbėti poterių  su 
broliukais ir gulti. 

MAMATĖS UŽRAŠAI 

    Jaučiuos, tartum būčiau subadyta tūkstančiu adatėlių... Gal per tas dienas, mūsų svečiams pas Aleksandrus beviešint, mano 
žaizdelės kiek užgis, ir paskui vėl kantriai kentėsiu durstoma. Kad ne tos Karusios adatos ir kad ne Liudviko iritacija dėl mano 
nemokėjimo tvirtai įsigyti Karusios malonės, būtų man labai linksma vaišinti tuos svečius. Iš tikro, juk ne kasdien galima sutikti 
tokių originalių žmonių. Kartais be galo sunku ištverti neprasijuokus. 
    Deja, kai kurie originalumai pasirodo ne be pamato, pavyzd žiui, tas Karusios sergėjimas vyro... Ak, koks nemalonus 
dalykas mane ištiko! Vieną dieną  reikėjo man eiti kažko į  sodno altaną. Darau duris, o ten - Boleś  ir Domeikienė! Taip 
nustebau ir rados taip drovu, kad nebeatmenu, ką  bedariau, rodos, tariau "przepraszam" ir žaibu nubėgau atgal. Netrukus 
Boleś, sutikęs mane vieną, tarė, daug mažiau pasitikėdamas savim, kaip visados: 
    - Liczę na dyskrecję pani bratowej… 
    - Nieko nemačiau, nieko negirdėjau! - pertraukiau, tokia man buvo gėda ir taip koktu kalbėti apie tai. Stebiuos, kaip jis 
neturėjo gėdos priminti tą atsitikimą. Argi galėjo manyti, kad aš kam nors pasakosiu?! 
    Paskui nuėjusi užrakinau altaną. Dabar tikrai nebeturės kur skirti savo rendezvous. Vargšė Karusia! Atleidžiu jai visas 
adatas ir iš visos širdies jos gailiuos. Žinojau, kad Boleś  mėgsta gražiąją  lytį, bet maniau jo tą  jausmą  pasireiškiant kiek 
idealesniu būdu. Bjauru! Juk iš teorijos puikiausiai žinau, kad taip atsitinka, tačiau kai gauni žmogus susidurti su tikru faktu, 
nenori tikėti savo akimis ir stebėdamasis klausi save: ar tai iš tikrųjų? 



    Ir kaip juodu susižinojo, kame susitiko? Juk, rodos, Boleś niekur nevaikščioja pats vienas? Ne be reikalo dėlto Liudvikas 
nemėgsta Domeikienės. Ir man dabar jos grožis visados jau bus užtemdytas altanos. 
    Laimė, kad mūsų svečiai neilgai beviešės pas mus. 
    Rodos man, kad palytėjau šlykščių šlykščiausią varlę - ir vis tebejaučiu ant pirštų tą palytėjimą. Kaip sunku, pažinus žmones, 
neniekinti jų! Reikia nuolat mąstyti apie savo silpnybes ir apie tai, kaip jos būtų pasireiškusios, esant kitokioms sąlygoms, ir jei 
nepasireiškia, tai kaip maža čia mūsų pačių nuopelno. 

    Man rodos, kad pasitenkinimo gyvenimu paslaptis teatspėjama tokiu būdu: žmogus neprivalo per daug reikalauti i š 
gyvenimo. Reiktų  vaikus iš pat mažens mokyti, kad gyvenimas nėra kažkokia laimės duodamoji įstaiga, bet sunki, varginga 
tarnystė. Jei jis ir duoda kartais trumpų laimės valandėlių, tai yra jo malonė, ne pareiga. Jei žmogus taip žiūri į  gyvenimą, tai jis 
nebėga galvotrūkiais paskui tą  laimę, neįtempia visų  savo jėgų  vien tik tai laimei sugauti žūt būt, nerėkia ir nesidrasko, jos 
neradęs, o kiekviena šviesia valandėle džiaugias kaip kokia dovana virš programos. 

    Turėjau malonų  svečią  - senelį  Lukošių. Atėjo padėti pas mane pinigus - visą  savo kapitalą, kelis rublius, suvyturtus į 
raudoną skurliuką. Surinko juos besimelsdamas "už dūšeles" ir paskyrė sau palaidoti. 
    Labai mėgstu kalbėtis su juo. Ramybė plaukia tuomet į mano sielą, kaip perskaičius išmintingą knygą. 
    Kiek kartų iš visų pusiu tenka girdėti skundžiantis mūsų žmonėmis: kokie jie esą klastingi, nedėkingi, vagys. Žinoma, visa tai 
moka mūsų "ludek pobożny". Bet ar "ponai" - ne? Ir kaip dar, tik didesne skale. Dažnai klausiu save: koks turi būti išlavintas 
žmogus, kad turėtų teisės prikaišioti nedorybę jokio išlavinimo negavusiam savo artimui? 
    Viena žinau: savo santykyje su dievu tie prasti žmonės yra atradę tiesą. Jų santykis su dievu - tai santykis mylinčio vaiko su 
geriausiu tėvu. Jei tėvas ir baudžia, jei tėvas ir spaudžia, jie žino, kad jis tai daro mylėdamas, jų naudai, ir nusižeminę bučiuoja 
tą baudžiančią ranką. O anieji, vadinamoji inteligentija, prieš dievą  - tai vergai prieš savo poną. Vergai, kurie visados jaučias 
skriaudžiami, nekaltai kankinami ir nuolat kyla prieš poną. "Aš nesu padaręs nieko blogo, neturiu sunkių nuodėmių  ant savo 
sąžinės, už ką dievas mane spaudžia? Kodėl ne viskas yra taip, kaip noriu?" O mano senelis Lukošius - ne jis vienas, yra tokių 
daug aplinkui - štai eina jau devintą dešimtį, turėjo tris dukteris ir du sūnu, visi išmirė lig nepasenę; turėjo gražų gyvenimą, buvo 
išteklingas ūkininkas - kaži kas atėmė iš jo tą gyvenimą neteisingu būdu. Dabar teturi griūvantį  lauželį miestelio gale, pakapyje, 
ir daržo sklypelį. Visoje trobelėje tėra dvi ruteli, nes neseniai kaimynas pasigėręs išdaužė  visus langus. Išėjus jam kažin kur, 
vagis išnešė paskutinį priegalvį  ir antklodę. Ir gyvena sau senelis vienas kaip pirštas; visa jo draugija - gauta nuo manęs višta ir 
iš kažin kur priklydusi katė. Žmonės atneša jam šio to, o jis meldžias "už dūšeles". Jau kas kas, o jis, rodos, galėtų  būti 
nepatenkintas savo likimu. Tačiau nesu girdėjus iš jo lūpų nė vieno skundo žodžio. Nei ant žmonių, kurie jį  nuskriaudė, nei ant 
dievo, kurs tai leido ir visus artimuosius i š jo atėmė. Tylios ašaros rieda jam per raukšlėtą veidą pasakojant, kaip mirė  jo 
mylimoji duktė Marcelė. 
    "Kap pasijuta nabageli, kad jau nebegera, ir pradieje sakyti dispazicijas, kap tas kad saki. Viskų paskyri, mažiausį daiktelį. 
Puikus tuoks skepets buva, pluonc, tris rublius muokiets, lijpi atidouti Strazdauskiene, kitą  lungoutą - sava puode. Buva če 
daug žmuonių susirinkį, bet paskou visi išvaikščiuoje. Palikau vijnc pats besiedįs pri luovas, kap tas kad saki. Ana, nabagi, gul 
tap nuslabniejusi. Aš pasilenkįs ir veizu. "Papuneli, kuo tap veizi į muni?' - saka. "Marceleli, - sakau, - bene miršti?" - "Ne, - 
saka, - kap imsu mirti, pasakysu. Paskaitysi toumet saldžiausiuoje Jiezaus varda litaniją. Paijškuok dabar." Pasiiemiau kningą ir 
meldous, kap tas kad saki. Tik staigu capt munij už runkas. "Papuneli, jau mirštu, skaityk litaniją." Na kų  dabar bedarysi? 
Niekur nieka. Veizu pruo lungą. Mažrimieni sava darže beraviejunti. Išbiegįs pruo duris, pašaukiau, paskou, atsiklaupįs pri 
luovas, pradiejau skaityti litaniją. Tujau atbiega Mažrimieni, suieja ir kiti. Bet dar ne tujau miri. Dar nubučiava bruolius, munij 
runkas nubučiava ir vis saka: "Neapleiskit tieveli, neapleiskit tieveli!" Dar pabuva valundelę. Dar iemiau iš untra karta skaityti 
litaniją. Bet kap tik ištariau tus žuodžius: "Jiezau tykusis ir nužemintas širdijs" - Marcelis ir neblika. 
    Puo Marcelis į dvejus metus Pronciškus, paskou į metus Kazimiers, pou kits kita visi nu munis išeje. Par trejus metelius trys 
vaka kiaukšt, kiaukšt - ir neblika. Lai būn švenčiausiuoji dijva valia. Kap kartas atsiminsu anus visus, ar naktijs čiesi 
nemijguodams, ar dijną kumet, tap pradies gnaibyti širdelį, kap tas kad saki. Bet tujau ir pradedu gijduoti: 

    Stuovi muotina verkdama,  
    Unt tuo kryžiaus regiedama  
    Sūnų sava prikaltą. 

    Tučtujau kap imti nuim suopulį  nu širdijs. Kų  čia aš, menks vabals, kap tas kad saki, nuoru gyventi nekentiej įs, kad pats 
viešpats dijvas ir anuo švenčiausiuoji muotineli tijk kentieje. Tik diekavuoti ir diekavuoti munij rek puonou dijvou. Vijnc 
palikau, senc, menks, vo del tuo nie badu nemirštu, nie niekur nieka Yra gerų  žmuonių, apveiz muni, turu pastuogį. Ačiū 
puonou dijvou už visas luoskas!" 
    Senelis mėgsta pasikalbėti. Per dienų  dienas pats vienas savo trobelėje, tik su "dūšelėmis"; eite retai teišeina, nes kojos 



silpnos, o kadangi yra kurčias, tai nelabai kas tenori su juo kalbėtis. Todėl, manęs pas save sulaukęs ar čia atėjęs, šneka ir 
šneka. 
    Kartais gaunu ir prisijuokti. Šiandien pasigyrė senelis, kad jam peršą kažką. 
    - Bet aš nie klausyti nenoru. Apie smert į  rek jau munij mislyti, ne apie ženatvį. Kad aš nežanijaus, kap munuoji mire, 
išbuvau, kap tas kad saki, devyniuolika metų, aš dabar, mat, žanysious! Kad būčiau noriejįs, tumet pinkias būčiau gavįs. 
    Apyaklis, kurčias, vos paeina, bet turi žemės sklypelį, tai kuo ne jaunikis? 

    Nuostabi mįslė yra žmogaus siela. Kas, rodos, gali būti išlaidesnis už Liudviką, o tačiau jis irituojasi pamatęs, kad duodu ko 
nors pavargėliams. Širdį  turi gerą ir pats duoda, kam reikia ir kam nereikia, tai kodėl? Mano nuomone, ir čia ta pati priežastis: 
jis nori savo žmonoje rasti tų ypatybių, kurių pats stinga, ir dar iškeltų  lig aukščiausios potencijos. Tuomet būtų buvus išlaikyta 
pusiausvyra, ir ką vienas būtų sugadinęs, tą antras būtų pataisęs. 
    Gerai sako Karusia, aš iš tikro esu nevykusi žmona Liudvikui, nes nesistengiu pataisyti to, ką jis gadina. Aš tik stengiuos 
davinėti taip, kad Liudvikas nematytų. Valandomis niekinu save už tai, o kartais man rodos, kad tai vienintelis kelias sugyventi 
su kits kitu: vengti iritacijos ir daryti, ką liepia sąžinė. Nežinau nieko. Tiek težinau, kad nemoku atvirai priešintis ir pasiduodu čia 
savo prigimčiai, panašiai į  prigimtį  straigės, kuri, su mažiausia kliūtimi susidūrus, kuo greičiausiai lenda į  savo kaušą, ir jei ką 
daro, tai giliai pasislėpusi. 

    Pilku rūku apsiaustas šiandien visas pasaulis, ir mane visą  apsiautė  rudens nuotaika. Klevų  alėja nutiesta mirusių  lapų 
auksiniu kilimu, o ant jo šen ir ten raudonuoja purpuriniai taškai, lyg kraujo lašai, išvarvėję  iš sužeistos širdies. Ilgesys 
skverbiasi į  visus sielos užkampius. Ilgu viso ko: saulėtų  vasaros dienų, jau nuskendusių  amžinybėje, ir tų  mirusių  lapų, ir 
nužydėjusių gėlių, ir debesėlių, nuplaukusių  į nežinomą tolį, ir išlėkusių  į dausas paukščių... 

    Rudenio pilką dienelę  
    per ūkanotus laukus  
    ir per nuliūdusį mišką  
    eina lėtai Ilgesys.  
    Medžiai visi apsiverkę... 
    Ašaros krint nuo šakų,  
    sunkias į motiną žemę.  
    Ak! čia nerasi smiltelio,  
    kurs kitą sykį nebūtų  
    vaikščiojęs šitais laukais,  
    kuris nebūtų čia verkęs,  
    kaip mano štai Ilgesys.  
    Žingsniais tyliais, sopulingais  
    eina lėtai Ilgesys.  
    Bet akys liūdnos, svajingos  
    lekia strėla į tolybę,  
    veržiasi per pilką rūką,  
    veržias per verkiantį mišką 
    tolimon mėlynon erdvėn. 
    Bet, visą žemę aplėkę,  
    nieko neranda, ak nieko, 
    kas jas galėtų pasotint,  
    kas jas galėtų nutildyt. 

    O sunkus kryžius taip spaudžia,  
    o kojos plūsta kraujais. 

    Tuomet, išskėtęs sparnus, 
    kyla nuo žemės aukštyn Ilgesys. 
    Kryžius jau tartum plunksnelė, 
    kruvinos kojos nebskauda. 
    Lekia aukščiau vis, aukščiau. 
    Pro auksaveides žvaigždes, 



    pro saulės dievišką akį, 
    dar vis aukščiau. Ant tų žvaigždžių 
    ieško kitų, liepsnotesnių, 
    ant saulės amžinos ieško 
    jis Saulių Saulės... 

* * * 

    Mūsų  svečiai ketino viešėti pas dėdę Aleksandrą  visą  savaitę. Todėl didelis buvo mūsų  nustebimas, kai penktos dienos 
pavakarį privažiavo karieta, o joje - ciocia Karusia, dėdė Boleś, Žužu ir tarnaitė. 
    - Nesitikėjot taip greit mūsų sulaukti. Matot, pasiilgome jūsų ir parvažiavome greičiau, - tarė ciocia. 
    - Gerai sako Karusia, - pridūrė dėdė, - pasiilgome. Tiesą pasakius, nepaisant viso ko, pas jus geriausia. 
    Ciociai persirėdžius ir su darbeliu rankoj atsisėdus kanapoje, prasidėjo kalbos apie vaišes pas dėdę Aleksandrą. Ciocia ėmė 
stebėtis, kokia ta Aleksandrienė  esanti nepaprasta, ideali žmona, ideali šeimininkė, kokia visur esanti tvarka, nė  vienas 
trupinėlis neinąs niekais. Koks vaikų auklėjimas! Ir norint negalima esą nieko prikišti. Per visą laiką negirdėjusi iš jų nė vieno 
žemaitiško žodžio, užtai prancūziškai kalbą jau visai sklandžiai. 
    Čia dėdė pertraukė ciocią. 
    - Kam perdedi, Karusiu? Apie vaikus geriau tylėk. Tegu jie sau nors ištisą  dieną kalbas žemaitiškai, bet teneesie tokie 
pasileidę, kaip tas jų  vyresnysis sūnus. Tiesiog bjaurus berniukas! Įsivaizduokit, įsivogė  į mano kambarį, atidarė  mano 
neseserą, viską  išmėtė, o vieną nagų šlifuojamąjį pabūklėlį sulaužė. Žinot, tie mano gražieji, tokie brangūs pabūklėliai, dramblio 
kaulo. Negirdėtas įžūlumas! Pareikalavau, kad duotų  jam rykščių. Kitaip, kuo jis užaugs? Bet abejoju, ar tai įvyko, nes iš viso 
ko matyti, kad tai motinos lepinamas valiūkėlis. Dar gerai, kad pats pamačiau jį  išeinant iš mano kambario, būtų sakę, kad tai 
ne jo darbas. Puikus egzempliorius auga, nėra ką sakyti! 
    - Dabar tu perdedi, Bolesiu, - tarė ciocia. - Ką darysi? Labai gyvo būdo berniukas. Bet apskritai viskas ten labai, labai 
comme il faut. 
    - Ką darysi, kad ir Aleksandras - gal taip pat dėl savo būdo gyvumo - kartais pasako tai, ko sakyti nepritiktų. Žinoma, aš 
čia nieko nepadarysiu, tik konstatuoju faktą, kad Aleksandrui toli lig to meilumo ir vaišingumo, kuriuo pasižymi Liudvikas. O ir 
Aleksandrienė su visu savo taigojimu nėra tokia švelni, kaip Liudvikienė. Dėl to ir sugrįžau greičiau. 
    - Taip. Aleksandro liežuvėlis kartais mažumą per smailus, - tarė  ciocia. - Užtai Aleksandrienės ypatybės išlygina visas 
nelygybes. Ak, kad šiame pasaulyje dažniausiai taip keistai jungiasi moterystės ir taip retai teviešpatauja jose harmonija! - giliai 
atsiduso ciocia. 
    Po tėvelio šviesiais ūsais klaidžiojo linksma šypsena. 

* * * 

    Dieve, dieve, koks perkūnas kabojo viršum mano galvos ir kokia laimė, kad jis ant manęs nenukrito! Tai mamatės mylinti 
rankelė nuvarė jį nuo manęs. 
    Po pietų, kai visi sėdėjo salone, ciocia pašaukė mane ir tarė: 
    - Kadangi mano sumanymas liečia tave, tai pasiklausyk ir tu. 
    Paskui kalbėjo toliau: 
    - Irusia jau didelė mergelė, jau pabaigė aštuonerius metus, laikas jai mokytis kaip reikiant. Dėl to mudu su Bolesiu, norėdami 
palengvinti jums sunkų vaikų auklėjimo uždavinį, nutarėme pasiimti ją pas save. Boleś su savo aukso širdimi noromis sutiko. 
Man be galo rūpi, kad mano tokie artimi giminai čiai gautų  tinkamą  auklėjimą  ir mokslą, tad lavinsime Irusią  kuo 
rūpestingiausiai. Turės prancūzę  boną, geriausius mokytojus, muzikos lekcijas. Ir šiaipjau elgsimės su ja kaip su tikrąja 
dukterimi. O jei ji stengsis būti gera ir paklusni, duosime ne tik mokslą, bet dar kitokiu būdu aprūpinsime jos ateitį. 
    - Irusia atrodo rimta ir mandagi mergelė, - tarė dėdė Boleś, - todėl tikiuos, kad netieks mums nemalonumų ir mokės įvertinti 
tai, ką jai padarysime. 
    Man ūmai pasirodė, kad mane kažkas stumia į  baisią, juodą duobę. Pagrobiau mamatės ranką ir, prisiglaudusi prie jos, 
šnibždėjau: 
    - Juk neduosi manęs, mamate, juk neduosi! 
    O akys pilnos pribėgo ašarų. Tuo tarpu tėvelis tarė: 
    - Taip mane sugraudmo jūsų  gerumas, kad nerandu žodžių  savo dėkingumui išreikšti. Jūsų  sumanymas toks netikėtas. 
Žinoma, skaudu mums būtų skirtis su Irusia, bet tai jos naudai. Žinau, kad pas jus bus kaip namie. Irusia, padėkok dėdei ir 
ciociai. 
    Nejudėjau iš vietos. Ašaros jau riedėjo man per veidą. 



    - Padėkok, Irusia, - tarė tyliai mamatė. - Ciocia ir dėdė trokšta tavo laimės. 
    Priėjau pirma prie ciocios. 
    - Ko verki, Irusia? - paklausė ji. - Ar nenori su mumis važiuoti? 
    - Man gaila mamatės... ir visų...  
    Čia ašaros taip gausiai ištryško, kad, nebegalėdama nė padėkoti dėdei, kuo greičiausiai išbėgau iš salono. Nika piešė vaikų 
kambaryje. 
    - Nika, Nika! mane ciocia vešis į Vilnių... aš pas juos visados gyvensiu... paliksiu jus visus, - sakiau kukčiodama. 
    - Nevažiuosi, Irusia, nebijok! Tėvelis ir mamatė tavęs neleis, - ramino Nika išsigandęs. 
    - Tėvelis jau leido... 
    - Tai mamatė neleis. 
    - Bet juk visados yra taip, kaip nori tėvelis. Aš nenoriu, Nika! Aš mirsiu be jūsų! Ir žinai, kaip ciocia nuolat bara, ir dėdė 
toks nervingas... 
    Nika pamąstė valandėlę. 
    - Neverk, Irusia. Aš žinau, ką padarysim. Ciociai ir dėdei išvažiuojant, tu pasislėpsi kur nors. Žinai, kur geriausia? Pas 
bobutę. Ten neieškos. O jei ateitų, tai užlįsi už žaliojo pečiaus. Neverk! 
    Bet manęs tas patarimas nepaguodė. Taip tik Nika tegali manyti, o aš jau žinau, kad jei mamatė ir tėvelis lieps važiuoti, tai ir 
reiks. Todėl, atsisėdus kertelėje, verkiau. Nika liovės piešęs ir sėdėjo susirūpinęs. Po valandėlės atėjo mamatė  ir, 
glamonėdama mane, tarė: 
    - Neverk, Irusia, nevažiuosi. Mokysies čia pat, kol užaugsi didesnė. 
    - Ar tikrai neduosi manęs, mamate? - klausiau nušvitusiomis akimis, apkabinus mamatę. 
    Į kambarį įėjo tėvelis. 
    - Gražiai pasielgei, Irusia, tartum būtumei ne vyresnė už Jonelį. Ciocia daro tau tokią didelę malonę, o tu - tuojau birbti ir 
bėgti. Gražu! Ar bent supranti, kokią gėdą mums padarei? 
    Stovėjau išsigandusi, vėl nusiminusi, glausdamos prie mamatės. 
    - O tavo pasielgimo, Marynia, irgi kitaip negaliu pavadinti, kaip vaikišku. Juk tokio išlavinimo mes jai negalėsim duoti. Juk ir 
aš ją labai myliu, ir man be galo skaudu būtų su ja persiskirti, bet reikia savo egoizmą paaukoti vaiko gerovei. 
    - Ak, Liudvikai, kaip gali mane įtarti esant čia egoistę! Tiesa, būtų  tai man baisus smūgis, bet persigalėčiau, jei to reikalautų 
Irusios laimė. Bet juk jie iškreips mūsų  vaiko sielą! Ar to nesupranti? Kuo ji pavirs, augdama tokioje atmosferoje? Ne, ne, 
niekados! Geriau teneturie ji to aukšto išsilavinimo nei tos aprūpintos ateities, bet teturie tai, kas brangiausia. Juk visados yra 
taip, kaip tu nori, Liudvikai, bet šį kartą aš iš visų jėgų ginsiu savo teises. 
    Niekados dar nebuvau mačius mamatės tokios susijaudinusios. Visuomet tokia rami, dabar kalbėjo smarkiai ir griežtai; 
visuomet blankus jos veidas dabar buvo paraudęs. 
    - Egzageruoji, kaip visados, ir dėl to esi nesukalbama. Pirma nurimk, o paskui pakalbėsime, - tarė tėvelis ir išėjo. 
    Tačiau šį kartą įvyko tai, ko norėjo mamatė. Nežinau, kaip ji įtikino tėvelį, ką kalbėjo su ciocia, tik pasilikau namie. 
    Bet ciocios malonės visai netekau, ir per tas paskutiniąsias dienas ji su manim nebekalbėjo. Tik kelis kartus žiauriai 
pažiūrėjus į mane, tarė: 
    - Pasigailėsi kada nors, bet bus per vėlu. 
    Mamatei ciocia buvo šalta kaip ledas. O dėdė Boleś buvo toks, kaip visados, ir negalima buvo numanyti, ar jis pyksta, ar 
ne. 

* * * 

    Jau ruduo - šlapias, purvinas, pilkas. Lytus barškina į  rutes, vėjas daužo langines ir kaukia kamine, padangėse kabo storos 
debesų drobulės. Šiandien jau išvažiavo dėdė ir ciocia, o su jiedviem ir tėvelis palydėti jųdviejų lig pat Vilniaus. Tie patys arkliai 
rytoj atveš mums mokytoją. Kad ir bjaurus oras, mums labai linksma šiandien. Jaučiamės lyg paukščiai, išleisti iš narvelio: 
galime vėl bėgioti tutinėdami po visus kambarius, nebereikia per dienas glaustis po savo kambariukų kampelius, bijant įkyrėti 
svečiams; nebereikia bijoti kiekvieno judėjimo, ne tokio, kaip reikia, pamokslo nuo ciocios ir priekai štų, kad esą matyti, 
kokioje draugijoje mėgstame dažnai būti. Nika ir Jonelis tuojau ėmė  naudotis ta laisve: salono viduryje pasikinkė ketvertą 
arklių, sukrovė aukštą karietą  iš kėdžių ir, atsisėdę su ilgais botagais, važiuoja, balsingai varydami savo bėglius žirgus. Tarnaitės 
tvarko ciocios ir dėdės gyventus kambarius ir rengia kambarį mokytojai, o aš džiaugsminga padedu. Nešame su mamate porą 
gražių  žolynėlių, kabiname ant sienos kilimą, tiesiame ant stalo staltiesę. Norėčiau, kad tai mokytojai būtų  pas mus gražu ir 
gera, labai jos laukiu, nes mamatės draugė, kuri mums ją rekomendavo, rašė, kad esanti gera ir mylinti vaikus. 
    Ir mamatė šiandien linksma. 
    - Žinai, Irute, - tarė man, - dėlto gerai kartais, kad viskas pasaulyje praeina. 
    Pietūs buvo labai linksmi ir guvūs, nes, mamatės ir mūsų nuomone, reikėjo giliai atsikvėpti, taip ilgai išbuvus suvaržytiems. 



    Tuo tarpu lytus liovėsi dulksnojęs, ir žvilgterėjo saulė. Tad pavalgę, prikrautu krepšiuku nešini, visi išėjome pasivaikščioti. 
    Alėjose margi, lengvi, šnabždūs lapai pavirto šlapia ir sunkia nešvarios spalvos mase; murzinuose laukuose, tarp rugienų 
ražų, šen ir ten dreba liūdnos violetinės gėlelės - paskutinės rudens gėlės. 
    Liūdnas pasaulis - bet mums linksma: taip ilgai nevaikščiojome su mamate. Tad visur užeiname: ir pas senelį Lukošių, ir pas 
Topilę, ir pas bobutę, kol krepšiukas visai ištuštėjo. 
    Grįždama mamatė sako: 
    - O aš žinau, ko jūs dar labai trokštumėt, ir noriu jums to džiaugsmo patiekti. Pakelkit balių ir pakvieskit Žvirbliukus. 
    Ir buvo labai iškilni puota, nes nuo svečių buvo likę visokių skanių daiktų. Pavalgę šokome su Žvirbliukais, mamatei grojant. 
Sutemus ir mūsų svečiams išėjus, mamatė ėmė dainuoti Rudens dainą, o mes, sutūpę prie jos kojų, klausėmės. 

    Jau paskutiniai garsai nurimo,  
    Jau paskutiniai paukščiai išskrido… -  

    plaukė meilus mamatės balsas. Paskui, skausmingas, ašarotas, skundės: 

    Vien ilgesys mano lieka per amžius,  
    Amžiną ilgesį savo sieloj jaučiu… 
    Ak, kaip greitai jau! 
    Ak, kaip greitai jau! 

    Mirė paskutinis žemas tonas, lyg sužeistos širdies mirštamas dejavimas. 
    - Man labiausiai gaila, że już nas ostatnie ptaszki pożegnaly, - tarė Nika. 
    - Kai paukštelių nebėra, taip visur dabar tylu ir tuščia, - pasakiau aš. 
    - Ir visi lizdeliai tokie liūdni ir tušti, - pridūrė Jonelis. 
    - Viso ko gaila, vaikeliai, viso ko, - tarė mamatė. 
    - Žinai, mamate, ką aš pamąsčiau, - tarė Nika. - Mes čia sėdime, susitūpę į krūvelę prie tavęs, kaip tik paukšteliai lizdelyje. 
    - Ir taip pat trys, kaip tame lizdelyje vašoklėse. 
    - Tiesa, Nika, - tarė mamatė. - Esat mano brangiausieji paukšteliai, ir kaip mums gera drauge! Tai mūsų laimingiausi laikai - 
ir mano, ir jūsų. Bet ateis laikas - laikas taip greit lekia! - ir išskrisite iš lizdelio... ir tuščias paliks lizdelis... 
    - Kur mes skrisime, mamate? 
    - Kiekvienas sau. Mokytis, paskui darbuotis sau ir kitiems. 
    - O mes ir vėl parlėksime, mamate. 
    - Taip, bet jau nebegyvensime taip, kaip dabar. Tuščias ir liūdnas liks lizdelis. Ir tik mudu su tėveliu - du senu paukščiu - 
nuliūdę betupėsime. Ir kuomet nors parlėkę neberasite nė mudviejų... O gal rudens viesulas kurią juodą naktį  sugriaus ir patį 
lizdelį... Norėčiau kartais sustabdyti tą beširdį  laiką, vaikeliai, kad ilgiau būtumėt tokiais mažais paukšteliais ir ilgiau galėčiau jus 
laikyti apgūžusi. 
    - Ar nenori, mamate, kad mes užaugtume? 
    - Žinoma, kad noriu! Noriu ir nenoriu. Būsite tie patys, bet ne tokie pat. Ir mylimos jūsų akelės, kurias dabar bučiuoju, bus 
tos pačios, bet nebe taip žiūrės, ir jūsų šilkiniai plaukeliai nebe taip minkštai raitysis mano pirštuose. 
    - Mamate, kodėl sakei, kad, sugrįžę į lizdelį, gal nei tavęs, nei tėvelio nerasime? - paklausė Nika. 
    - Nes seni paukščiai išlekia ten, iš kur niekas nebegrįžta. Į tėvų dausas. Taip yra, vaikeliai. Ak, bet esti ir kitaip... 
    Ūmai antrame kambario gale kažkas stipriai pabarškino į  langą. Mamatė krūptelėjo, visi išsigandę pašokome iš vietos ir 
nubėgome žiūrėti. Už lango juodavo naktis, ir nieko nebuvo matyti nei girdėti. 
    - Kas čia buvo? Kas čia buvo? - klausė mamatė neramiai. Jos akyse mačiau sopulingą  išgąstį. - Koks tai buvo ženklas? Gal 
tai barškino likimas, kaip Bethoveno Likimo simfonijoje? 
    Ir, vėl atsisėdus už pianino, mamatė pradėjo groti tą gražiąją simfoniją. Bet atmintinai temokėjo nedaug, tad, pertraukus ją, 
ėmė austi kažkokią be galo liūdną melodiją ir dainuoti rečitatyvu: 

    Ak, kaip bijo širdis! Lyg paukštelis ji dreba, o viešpatie,  
    ateities juodai uždangai kabant prieš ją, nelaimingąją.  
    Kas ten slepias už jos? Kokios nuožmios baidyklės sutūpusios 
    budriai tyko užpulti mane, pro tą uždangą einančią? 
    Baisios galvos jau kilst, smailianagės jau tiesiasi letenos,  
    balti dantys jau blizga, jau skamba, jau žvanga jų piktjuokis...  
    Ak įsmigs tie nagai man į širdį - paukštelį bedrebantį;  



    ak, suspaus mane letenos kietos šaltam savo glėbyje!  
    Ir nėra man galios sustoti, ir nėra man galios išvengti.  
    Kiekviena sekundė arčiau mane neša jų baisiojo glėbio.  
    Šaltas prakaitas drėkina kaktą, širdis plakus liaujasi...  
    Geležinį baidyklių tų glėbį suminkštink, o viešpatie! 

    Taip liūdnai dainavo mamatė, o manyje kilo žinomas jausmas, kad visi mirs, o aš pasiliksiu viena. 
    Baisu man rados, ir tariau mamatei: 
    - Mamate, eikim iš čia prie žiburio. 
    Mamatė uždarė pianiną, ir nuėjome į valgomąjį, kur viršum stalo linksmai degė lempa, ant staliuko maloniai ūžė samovaras, o 
Nika su Joneliu, užsikvempę ant stalo, žiūrėjo kažkokius paveikslėlius. 

* * * 

    Ir praėjo viskas, ir prabėgo... Praėjai ir tu, o motin mano, į dausas išlėkusi iš lizdo. Bet pirmiau dar išlėkė paukšteliai. 
    O lizdelį viesulas sudraskė... 

* * * 

    Dabar visi jūs vėl drauge - lizdelį  
    susukę ten, kame jau nieks neirsta.  
    Girdi jau, motina, harmoniją stebuklingą,  
    kurios sugauti čia stengeis iškreiptą toną,  
    ir grožį jau matai, už viską čia gražesnį,  
    už Alpių ežerus, už veikalus artistų,  
    kurių čionai neteko tau regėti. 
    O aš - lizdelio mūsų paukštis paskutinis,  
    pats vienas čia palikęs taip ilgai,  
    skrendu pas jus, mamate, vis artyn, artyn... 
    Netrukus sunkūs plyš lėlutės-kūno vysčiai,  
    siela - drugys auksinis - nulėks pas jus į lizdą.  
    Tikiu: vėl kada nors paglostys mano veidą  
    rankelės tavo švelnios, kvapios kaip tos rožės,  
    ir tavo liūdnos akys man šypterės laimingai.  
    Prie rankų tų brangių pripuolus ilgioms lūpoms,  
    kaip Tomas viešpaties žaizdas kai palytėjo,  
    sušuksiu, laimėj skęsdama: Mamate mano! 


