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Pirmoji dalis 

I  

 
Lūšnos daina 
 
Žinau, pažįstu seną lūšnelę... 
Prie pat jos slenksčio piktžolės želia... 
Siauri langeliai, lyg užsimerkę, 
Tarsi ji liūdi ir tyliai verkia, 
Tarsi stebėti, ką žemė rodo, 
Našlaitei vargšei jau nusibodo... 
 
Darže palinko kryžius ir svirtis... 
Dar tebekyšo tvoros ketvirtis... 
Kreivai įlinkęs, apdaras blogas, 
Dar teberiogso lopytas stogas, 
Kur smilgų kuodas dar skurdžiai šiaušias, 
Nes daug jį vėlė viesulo riaušės... 
 
Kur buvo trankios vaišės ir puotos,  
Vien nykiai girgžda grindys nešluotos...  
Kur jaunas džiaugsmas pro daržą žengė,  
Vien skurdūs gluosniai takelį dengia...  
Apleistą kiemą šiukšlės užklojo -  
Seniai prie vartų šunes neloja... 
 
Kurčia motutė jau nebegirdi,  
Kas glostė, būrė jaunystės širdį...  
Tik šniokščia sodo lapai atsargūs,  
Kad nepabustų senė nuvargus,  
Kad nepažeistų jos viso turto -  
Nenubaidytų sapno užburto... 
 
 
Vakaro giesmė 
 
Jau pakalnėn saulė nusirito...  
Rimsta, kas kovojo, verkė, gynės, -  
Sveikas, slenksti poilsio pelnyto,  
Sveikos, sveikos, liepsnos vakarinės! 
 
Tylios erdvės niaukias, gęsta, smilksta..  
Į lizdus vėlyvos kregždės skrenda -  
Ir širdis jau ryto pasiilgsta,  
Kibirkšties stebuklo pasigenda... 
 
Jau rūkais vos regimais aptrauktą  
Kloja žemė savo tamsų plotą -  
Daug ko, alkstant dieną, nesulaukta,  
Daug ko vargstant prarasta, nustota... 
 
Ten, kur slinko gelsvos, rausvos burės,  
Lieka aukso vien siaurutė juosta -  
Atsivers nakties žvaigždėtos durys,  
Greit, laiveli, rasi tylų uostą... 
 
 
Nemunas 
 
Ai saulutė, ar šešėlis,  
Teka vingiais Nemunėlis -  



Ritas vilnys, sukas srovės 
Nuo gilios žilos senovės,  
Blizga, žirba, spindi, teka,  
Amžių kilnią sekmę seka... 
 
Nemunėlis šniokščia, ūžia  
Per balandį ir gegužę -  
Supas, saulę prisisegęs,  
Ir su saule šoka, regis,  
Karklais, gluosniais apsikaišęs,  
Tarsi ruošia džiaugsmo vaišes.. 
 
Ir kai temsta, ai kai niaukias,  
Ošia, rūsčiai susiraukęs,  
Švyti vėl ir skaidriai žirba  
Ir nelengvą darbą dirba, 
Velka naštą rąstų, medžių 
Pro Alytų, pro Seredžių… 
 
Jis vis kloja savo juostą,  
Žemės gardų kvapą uosto,  
Žarsto smiltį, kasa molį,  
Besiverždamas į tolį,  
Laisto šventą diegą, žiedą, -  
Laisvės jauną giesmę gieda... 
 
Amžių tėvo sumanytas,  
Nemunėlis slenka, ritas -  
Blizga vilnys, sukas srovės  
Nuo tamsios, sunkios senovės,  
Ir tik ošia putos jųjų  
Jau ant amžių amžinųjų... 
 
 
Dienos sutartinė 
 
Laimina dieną, kas sėja lytą,  
Skalsina žemę, kas kulia, vėto,  
Nors tai tik kąsnis to, kas manyta,  
Nors tai tik pusė saiko žadėto... 
 
Ir man, ką laimiu, turi pakakti,  
Kad gerbčiau vargo kupiną dieną,  
Kad mano kanklės laimintų naktį,  
Dangų ii žemę jungtų į viena... 
 
Tik kartais širdį vargina, spaudžia  
Žemės svajonių pelnas mažutis,  
Vien tąsyk seka pasaką graudžią,  
Lyg laimės rauda mano skudutis... 
 
Bet aš išmokstu ir tokį kartą,  
Kai mano akys iš skausmo merkias,  
Kad sunku girti vergę nebartą,  
Kad maža vertas žmogus neverkęs... 
 
Todėl tedžiūsta stiebelis laibas  
Ir težaliuoja eglės viršūnė,  
Tedrasko tamsą galingas žaibas,  
Ir visa, visa, kas bus, - tebūnie! 
 
 
Audėja 
 
Ir kai giedras rytas rieda,  
Ir kai sutemos artėja,  
Savo romų žemės žiedą,  
Savo skirtį gerbk, audėja! 
 
Margink darbščiai ilgas juostas,  



Kad paaustum lieką sprindį,  
Kol neblykšta tavo skruostas,  
Kol tau žemės saulė spindi... 
 
Suok sutemus giesmę graudžią,  
Kad tau rytas daug melavo,  
Bet pajusk, kad staklės audžia  
Amžių metmenis, ne tavo... 
 
Amžių mįslei tavo skietas  
Ir muštuvų darnas mojis,  
Tau tik staklių suolas kietas,  
Tavo sostas keturkojis - 
 
Bet priimk ir tokį kelią -  
Kad ir vargšė, tu ne vergė -  
Kito audeklo dalelė,  
Tu jo margą mįslę sergi... 
 
Ir jei temstant nevaitosi  
Ir vis tiesi ranką miklią,  
Tu per vargą sužinosi,  
Kas audėjas, kas šaudyklė... 
 
 
Motina žemė 
 
Amžius žydėjus, motina žeme,  
Priimk be graudžio, ką amžiai lemia. 
 
Po vargo stogu lūšnelių kaime  
Lankosi bėdos, vieši ir laimė... 
 
Visur gi lygiai bergždžios velėnos,  
Kaip lygiai braška senelio strėnos... 
 
Stiprus trinytis, kad n nedryžas, -  
Kuo ne karalius, kas pina vyžas... 
 
Erdvos iš tikro mūsų lūšnelės,   
Jei sugyvena žmonės ir pelės... 
 
Kas - kad lietuvis aukso nežarsto,  
Ir jam dvi gairės - lopšio ir karsto... 
 
Mūsų mergelės neaudžia šilko -  
Jas viešpats dievas grožiu apvilko... 
 
Romūs lietuvių bernai ir sūnūs -  
Ir sunkiai ariant - drūti, apkūnūs... 
 
Užjūrio vynas jiems tulžį gula,  
Girtas, įei linksmas, kas geria sulą... 
 
Kas tolio ieško, nors eina vienas,  
Meldžias už mūsų tėvų rugienas... 
 
Ištvėrus žiemą, ateis gegužė,  
Ir vėl šileliai suūš, kaip ūžė... 
 
Štai ji už durų - tarpsta jurginiai,  
Ir pievos žydi mano tėvynei! 
 
Žaliuoja rūtos čia pat po langu, -  
Tad iš lūšnelės arčiau į dangų! 
 
Amžinas žiede, motina žeme,  
Margą vainiką tau amžiai lemia! 
 
 



Amžių vaidas 
 
Baigia žemė darbo dieną,  
Slenka rūkas į rugieną,  
Vakarinės miglos kyla -  
Žadink, dainiau, klaikią tylą,  
Pūsk skudutį pamažėle,  
Gal išpūsi kibirkštėlę,  
Mirksnį buvusių dienų,  
Iš senovės pelenų... 
 
Tyliai alko pušys snaudžia,  
Tyliai šilko skraistę audžia  
Rausvas mėnuo ir į šilą  
Savo žalsvą midų pila,  
Ir, iš medžių išsibrovęs,  
Sergi paslaptį šventovės,  
Kur užmigo, kur tuščia  
Švento aukuro erčia... 
 
Neilgai tyla tetrunka -  
Lyg pelėda kur sušunka,  
Ir į riksmą jos iš šilo  
Lyg kas sprogo, lyg kas skilo 
Ir sumirga eilės krivių,  
Šios nakties aukos dalyvių,  
Ir po vieną ir po du -  
Treja trylika lazdų... 
 
Ant išeina pats krivaitis, 
Ilgą skraistę pasiraitęs,  
Žengia į vaidilų ratą  
Taip, kad jis kiekvieną mato,  
Stoja, žilą barzdą glosto,  
O vaidilos tik jo mosto  
Laukia, žiūri į akis,  
Ką vyriausias įsakys... 
 
Ir krivaitis balsiai sako  
Tiems, kurie arčiau jo tako: 
- Tu, Geiduti, piauji ožį,  
Tu gi, Alki, iešmą droži,  
Tu, Minalgi, midų šildai  
Laimės deivei, šykščiai Mildai - 
Nūdien duoklė bus gausi,  
Tad sukruskite visi... 
 
Veikiai vilkite į krūvą  
Ir kas žydi, ir kas džiūva,  
Ypač kraukite į laužą,  
Ką Perkūnas pats sudaužo... 
Ilgą žabą kadaginį,  
Kaip šventovės raštai mini, - 
Ir viršūnių, ir kerų,  
Tošių, virkščių, stagarų... 
 
Reikia dar, kad kas pridėtų  
Ir kvapių pelynų, mėtų  
Nors po pluoštą, nors po lapą -  
Deivės mėgsta žemės kvapą...  
Gal kas rastų šerno iltį -  
Jau pats metas ugnį skilti,  
Jau Perkūno valanda...  
Teprasideda malda! 
 
"Vai, išgirsk mane, Perkūne,  
Amžių amžiai tau tebūnie!  
Tavo žemės ratas margas,  
Mūsų ašaros ir vargas,  
Pievų žolės, marių žuvys,  



Ir aš pats, tik tavo buvęs,  
Tavo būsiu, kaip esmi,  
Mano žemės širdimi... 
 
Tavo ratai dunda, darda,  
Skelbia tavo rūstų vardą -  
Vai, palaimink tavo tarną  
Ir, išskėtęs audros sparną 
Į nakties dangaus bedugnę,  
Atsiliepk į žemės ugnį,  
Duoklę jos menkų darbų,  
Treja trilinku žaibu..." 
 
Šventas aukuras sužyra,  
Kibirkštėlės sprogsta, byra -  
Va, jau liepsnos kelmą laižo,  
Veikiai jį iš luobo aižo...  
Visas laužas spraga, braška,  
Ryja samanas ir vašką  
Ir, kur kas per greit įkais,  
Čirškia degančiais sakais... 
 
Ir į dangų kyla dūmai, 
Daug aukščiau, nei žemės krūmai, 
Auga rūko lieknas bokštas, 
Apynys dievop užblokštas, 
Iš kurio žemelė pina 
Savo laiptus į žvaigždyną, 
Ii telieka jai nūnai 
Anglys, dulkės, pelenai... 
 
Alko laužas nebespraga...  
Vienas krivių pučia ragą,  
Ir, sulaukę duoklės galo,  
Aukurą vaidilos valo, 
Ir, galvelė žilaplaukė,  
Krivių krivė traukias, plaukia  
Kaip laivelis vandeny...  
Ir vaidilos vėl vieni... 
 
- Vyrai, nors jau aušta, švinta.  
Daug čia žabų pagaminta...  
Kad pagerbtų gražų rytą,  
Reikia kurti ugnį kitą...  
Pagalvok, kas turi protą,  
Daug čia ko nesuvartota...  
Niekuomet nešluok kieman,  
Kas dar tinka tau ar man... 
 
Kas dievų, dievams ir duota,  
O likučiai - žemės puotai...  
Liekanoms padarę kratą,  
Atsisėskime į ratą  
Ir statykime į vidų  
Skanų kepsnį, gardų midų -  
Kuo vaišinama laumes,  
Nesikratome ir mes... 
 
Atsibodo maukti sulą...  
Imk, bičiuli, ką jis siūlo,  
Piaustyk, spirgink visą paltį...  
Kad papirktų pūgą, šaltį, 
Tuštink, Alki, pirmą taurę,  
Atsistodamas į šiaurę...  
Antrą taurę - į pietus -  
Bus tau amžius nekartus... 
 
Trečią kaušą gerk į rytus -  
Būsi it uola prašvitus...  
Siurbk į vakarus ketvirtą -  



Ir atgausi širdį tvirtą...  
Daug kartumo bus išvengta,  
Kai išlenksi taurę penktą...  
Ir įtikins mus šešta,  
Kaip lengva vargų našta... 
 
Kas nebijo samčio lieko,  
Nebijos ir naktį nieko...  
Suvaldyk liežuvį rangų -  
Mes išgėrėme už dangų,  
Bet, kas žemės midų semia,  
Nepasigeria už žemą,  
Už jos lopšius ir kapus,  
Kur ir mūsų kaulai pus... 
 
Žemė krivių širdį veria,  
Bet už ją ir dainius geria -  
Už žmogaus sapnus ir vargą,  
Kuo jis džiaugias, kuo jis serga - 
Už stebuklą žemės tako  
Ir už tą, ką dainiui sako  
Žemės sutemų tyla,  
Nes jis - žemės vaidila... 
 
Lakų sapną rytas ardo,  
Žvanga dalgis, darbas darda 
Valo bitė savo gylį...  
Tik skudutis mano tyli -  
Žemės vargas atsikėlė,  
Ir užgeso kibirkštėlė, -  
Vaidas mirusių dienų  
Iš senovės pelenų... 
 
 
Mano skudutis 
 
Venkie, žmogeli, peikti ir barti  
Šios žemės dainių, kai kanklės rauda,  
Nes tu pamilsi jo psalmės kartį,  
Kada suprasi ašarų naudą... 
 
Šios žemės graudžio stebuklą didį  
Uždengia džiaugsmas, ne jis - tik miegas -  
Ir veikiai tarpsta, veikiai pražydi  
Ilgesio delno laistomas diegas... 
 
Linksmybės takui - slastai ir duobės...  
Džiugulio liepsnos masto trumpoko -  
Tvaresnei ugniai tik vargas liuobias,  
Tikresnio džiaugsmo tik graudis moko... 
 
Kas tokio mokslo verkdamas trokšta,  
Mirksnio liepsnelės nebesigraibo,  
Prieis per verksmą palaimos bokštą,  
Žinos, kad nesti audros be žaibo. 
 
Ir šis stebuklas, kad ir vėlyvas,  
Mirusią širdį prikels, sukrutys -  
Todėl ir meldžias, ilgesiu. gyvas,  
Todėl ir verkia mano skudutis... 
 
 
Dainiaus ramentas 
 
Mano gyvybės  
Rytą rasotą  
Erdvės beribės  
Stebino protą... 
 
Naktį už durų  



Ugnys žvaigždyno  
Ir gelmės jūrų  
Širdį baugino. 
 
Matau šią dieną,  
Jau praregėjęs, -  
Audžia tik viena  
Amžių audėjas... 
 
Kas laikui žydi,  
Valandai dygsta -  
Amžiną lydi,  
Visatą lygsta... 
 
Tad dainiaus žygiai  
Iš amžių semia,  
Gerbdami lygiai  
Dangų ir žemę... 
 
Tad stiebkis žiedu,  
Dievo žolyte, -  
Tad gerbiu, giedu  
Kurmį ir bitę... 
 
 
Rauda 
 
Gimtąjį lizdą apleidžia  
Mažas paukštytis išaugęs,  
Jaunus sparnus išsiskleidžia,  
Skrenda padange ir džiaugias 
 Dūsauk, verge, rūsy, 
 Kad tu žemė esi... 
 
Driekdamas pieva šešėlį,  
Tyliai iš tolio atėjęs,  
Plaukia tolyn debesėlis,  
Skrenda, kur varo jį vėjas - 
 Tyliai verk ilgesy, 
 Nes tu žemė esi... 
 
Šykščiai iš amžių bedugnės  
Žemės sutemoms šviečia  
Amžino aukuro ugnys,  
Dievo žvaigždynų spiečiai -  
 Tavo naktis tamsi,  
 Tu gi dumblas esi... 
 
 
Smilgų šlamesys 
 
Nusilenk, praeivi, žolytei prie tako,  
Jei girdi, kai smilga, iš molio išdygus,  
Tavo kurčiai širdžiai tyliai, tyliai sako,  
Kad tu ir jos stiebas - amžių saikui lygūs… 
 
Nes jau taip sumanė tėvas visagalis,  
Kad, priėmę žemės skirtį lygiai kuklią,  
Judu - dvi jo mįslės, dvi vienodos dalys  
Pelenų ir žiedo jungtame stebukle... 
 
Kas šią žinią gyvą atbudęs nugirsta,  
Savo lakų mirksnį jau iš amžių semia, -  
Žemės karalystės daugiau nebeskirsto  
Į žvaigždėtą dangų ir dumbliną žemę... 
 
 
Amžių varpas 
 
Už pasakos kalno, kur vargas nutilo,  



Kur širdys ir troškiui, ir alkiui apkurto,  
Senovinė varpinė stūkso iš šilo,  
Kaip vaidas pakalnėje varpo užburto... 
 
Kas alkdamas gaudo tik mirksnio gerovę  
Ir, žemiškam vyliui atverdamas širdį,  
Iš žemės tuštybės širdies neišrovė,  
Tas dangiškos psalmės stebuklo negirdi... 
 
Tik tą, kas iš vyliaus šios žemės atbunda,  
Jis dosniai atmoka, lyg kviečia į puotą,  
Vis gaudžia ir gaudžia, vis dunda ir dunda  
Ir didina, daugina dovaną duotą... 
 
 
Klajoklio gairės 
 
Prieš kelią didį  
Gairės žinotinos -  
Tikriausiai lydi  
Palaima motinos... 
 
Derlios rugienos,  
Jeigu mes budime  
Tik usnys vienos  
Tetarpsta pūdyme.. 
 
Ari ar grėbi,  
Stenkis, apjakėli,  
Imti į glėbį  
Ir ko nepakeli... 
 
Niekad nežūva,  
Ką išsirūpini,  
Jei krauni krūvą  
Po mažą trupinį. 
 
Priklaupk pavėsy,  
Žemės atklydėli,  
Jei užsidėsi  
Kryžių per didelį... 
 
Gailesį girdi,  
Priėjęs kryžkelę,  
Kas žemės širdį  
Į dangų iškelia... 
 
 
Peteliškė 
 
Mirksnio verge, mirksnio tarne,  
Aš pažįstu tavo sesę,  
Peteliškę margasparnę -  
Ji gi tavo mįslę tęsia. 
 
Nuo lapelio ant žiedelio -  
Ji vis tupia, lengvaduonė,  
Ir nevokia kito kelio,  
Ir kaip tu netaupo kluone... 
 
Ji aplenkia žiedą kartų  
Ir neboja, vos nutūpus,  
Kad jau greit prie daržo vartų  
Sudrebės sparneliai trupūs - 
 
Nes jau tyko ją paukštytis,  
Nes, iš dyklaukių užėjęs,  
Vargšės imasi vaikytis  
Audros siaubo siųstas vėjas... 
 



II  

 
Daina 
 
Kalnus išgriovęs, daug uolų sudaužęs,  
Kalnų upelis renčia savo lovį -  
Putoja, purkščia, šniokščia, kriokia, laužias,  
Versdamas visa, kas ant kelio stovi... 
 
Jis savo vingius vis į tolį kasa, -  
Ir tu, vergeli, į jį atsižvelgęs,  
Sutelk rūstingai visą savo drąsą,  
Kaip jis išveržti laisvę uoliai stelgias... 
 
Mieguistą šilą viesulas užpuolė  
Ir purto, drasko paukščio gūžtą irią,  
Ir linksta, braška eglelė varguolė,  
Nulaužtos šakos blaškosi po girią... 
 
Bet, audrai dingus, po žvarbio, po baimes,  
Dangun vėl stiebias smilgelė žalioji, -  
Tu vienas, verge, užgautas nelaimės,  
Į žemę kniubęs, verki ir vaitoji... 
 
 
Klajoklio stygos 
 
Aš daug, jau daug išvaikščiojau dienų,  
Dienos belaisvis, ir toliau einu  
Žmogaus skirties nubrėžtais man keliais,  
Kiek eiti dar likimo saikas leis... 
 
Aš daug žiedų radau aušros darže,  
Daug jų su.mindžiau, eidamas ežia,  
Ir užėjau erškėčių dar daugiau,  
Ir vien menkai laimėjau, ką rengiau... 
 
Ir supratau, skausme ir ilgesy 
Kaip, žemės prote, aklas tu esi, 
Nes štai nakčia stebiu spiečius žvaigždžių, 
Bet, kurčias, aš jų psalmės negirdžiu... 
 
Nes tu, žmogau, taip skaudžiai nežinai,  
Kas - valandai, kas trunka amžinai,  
Kur tu, lašeli jūros vandeny,  
Drebėti siųstas ir iš kur eini... 
 
Todėl širdis taip alpsta, ir todėl,  
Ant žemės kniubęs, laukiu vėl ir vėl,  
Ar kas pagalbos ranką man išties  
Nuvokti mįslei ryto ir nakties... 
 
 
Gegužės daina 
 
Pražydęs sodas ir šilas ūžia -  
Linksmoms vestuvėms puošias gegužė...  
Skruostai raudoni, mėlynos akys -  
Stebiu, kaip stiebias kaštanų žvakės  
Ir kaip lelijos ir baltos rožės,  
Saulės draugužės, žiojasi, vožias... 
 
Netaupo viešnios šilko nei drobės,  
Žaliais šilkeliais juosias ir gobias,  
Bet ant jaunoji, ant obelytė  
Maloniai žiedu vaišina bitą,  
Stiebias didingai kaip karalienė,  



Lyg pienu prausias, maudosi piene... 
 
Žaliais audimais išklotas kelias,  
Svyruoja, virba žalios skarelės, -  
Kykai ir raiščiai, sagos geltonos,  
Lieknos viršūnės, šakelės plonos -  
Galingas džiaugsmas širdį pagauna -  
Kaip visa marga, kaip visa jauna! 
 
 
Vyturėlis 
 
Veikiai ryto liepsnos kūrės,  
Jau dangus - lyg žydros burės...  
Linksma minti tyrų smėlį -  
Sveikas, dievo vyturėli! 
 
Vos iš žydrio tu pragydai,  
Mano troškį girdai, gydai -  
Žemės alkis lyg ir niekis,  
Tad sruvenk, giesmele, liekis! 
 
Daug kas vilčiai neatkurto...  
Berk stebuklą savo burto  
Į bėdulį kurčiaširdį -  
Jis tik savo skurdą girdi... 
 
Suok ir žadink žemės dieną,  
Ir prikelsi aliai vieną -  
Sek, kas kniumba, sparną langų,  
Ir jis styptelės į dangų! 
 
 
Giesmė 
 
Skalsink, dieve, mūsų duoną,  
Tiek žirnelį, tiek aguoną,  
Visą žemės vargo kluoną... 
 
O numaldęs alkį, alsą, 
Stiprink dainiaus dvasios skalsą, 
Duok jo kanklėms varpo balsą... 
 
Nors, kas sėta, noksta, kvepia,  
Stumdyk, verge, žagrę lepią -  
Ji rytojaus žiedus slepia... 
 
Daug dainelių jau skambėjo,  
Jos tik mirksnį mus žavėjo  
Lyg lengvutis sparnas vėjo... 
 
Dainiau, metąs džiaugsmą pigų,  
Semk iš skausmo, ne iš knygų  
Žodį, dievo žaibui lygų... 
 
Tą, kuris mums galią duoda,  
Verčia aušti naktį juodą,  
Skelbia viltį ir paguodą... 
 
 
Apynys 
 
Apynėli, žaliaplauki,  
Apynėli, mano broli,  
Vos tik saulės susilauki,  
Augi, žindi žemės molį... 
 
Ir, užpynęs savo daigą,  
Tu kimbi, rezgies į tvorą  
Ir vyniojies apie smaigą,  



Vis į aukštį, vis į orą... 
 
Saugok, dieve, tavo tįs į: 
Žemės kartys - ramsčiai trupūs,  
Tu su jais kartu pašlysi,  
Ypač audrai įsisupus... 
 
Jei aukščiau tu nori lipti,  
Imk nelūžtamą ramentą  
Ir, pakeitęs diego kryptį,  
Kopk sode į kryžių šventą... 
 
Kas juo remias, nesukrūšta. -  
Stiprios jam nukaltos vinys,  
Ir nuo amžių jis nedūžta  
Ne todėl, kad geležinis...  
 
Kryžius žemės sodą valdo  
Atsiremk į petį stangų,  
Ilgink savo žalią valdą -  
Ir pakilsi tu į dangų... 
 
 
Išminties spindulys 
 
Krauk savo dalį  
Godžiai į klėtį -  
Laimi, kas gali  
Išsižadėti! 
 
Vilioja žmogų  
Lobis užburtas -  
Po vargšo stogu  
Didžiausias turtas... 
 
Klumpa ir ilsta,  
Kas velka naštą -  
Krislas nedilsta,  
Možis nemąžta... 
 
Gink savo naudą,  
Aklas besoti -  
Vargšui neskauda  
Žiupsnio nustoti... 
 
Laukia vien kuklų  
Dvigubos dalys, -  
Ir šiuo stebuklu  
Jis visagalis! 
 
 
Ramunėlė 
 
Ramunėle tu baltoji,  
Kad išpuoštum mano kelią,  
Tu iš dulkių atsistoji,  
Skaisčią pakeli galvelę... 
 
Vargui - takui pro rugienas  
Tavo žiedas - džiaugsmo kraitis.  
Štai pasauly aš ne vienas,  
Jo bedugnėj ne našlaitis... 
 
Skurdo skausmas lyg pagijo,  
Skausmo ilgesys nurimo,  
Ir krūtinė jau nebijo  
Kryžiaus žemės ištrėmimo... 
 
Saulės taurę tu pripylei,  
Ir, tamsus, žygiuoju drąsiai,  



Ir širdis tik klauso tyliai,  
Ką tu giedi mano dvasiai... 
 
 
Ąžuolas ir aguona 
 
Šlama ąžuolas aguonai: 
 - Didžio žiedo, menko grūdo,  
 Nei tu kvapui, nei tu duonai,  
 Dėl kurios ši žemė juda...  
 Tavo dienos taip neilgos,  
 Tu beveik kaip kitos smilgos,  
 Žemės vargui per laiba -  
 Tu jos tuščio pažiba! 
  
 - Aš žinau, kad tu ne laibas,  
 Kad, didike, amžius stovi...  
 Ir tave sutrenkęs žaibas  
 Gal jau greit nuris į griovį...  
 Tu šlami iš amžių tolio,  
 Bet ir tu gimei iš molio,  
 Kur ir grįši vėl - bemaž  
 Tokiu pat būdu, kaip aš... 
 
 Tu ištvėrei audros vėjus,  
 Jie ir mano diegą plakė,  
 Bet palinkus, padrebėjus  
 Aš stiebiuosi vėl kaip žvakė  
 Žerti žemės mįslei svarbiai  
 Ir žydėti amžių garbei - 
Šit ką šnibžda aguona... 
Šit ir baigiasi daina... 
 
 
Vargdienio pasaka 
 
Slėgia žmogų mažos bėdos...  
Vos kaip sutemų apuokas  
Ai kaip vakaro pelėdos  
Jos suverkaus, gęsta juokas... 
 
Kaip žalingų gyvių spiečiai  
Veržias jos slapta į kiemą,  
Įsisiurbia, apsiriečia,  
Gaišta vasarą ir žiemą... 
 
Vakar draskė, gnaibė, gylė,  
Šiandien verpalus sudraiko  
Ir stoge praplėšia skylę  
Taip, kad virkdo ir ne vaiką... 
 
Iš čia pat, kaip ir iš tolo,  
Pučia sąšlavas į klėtį,  
Kasa kluone žiurkėms olą,  
Verčia plutgalį žiedėti... 
 
Smaugia dieną skurdas juodas,  
Bet ir naktį tau į ausį  
Zirzia jis kaip piktas uodas -  
Tu jo niekad nepagausi. 
 
Jam negaila bėdžiaus bausto  
Ai tu dainius, ar artojas,  
Jis rankas be pančių kausto  
Ir be pančių veržia kojas... 
 
 
Širdies švytuoklė 
 
Visa, kas bręsta per rytą,  



Audros per dieną išmėto,  
Ir visa nyksta, kai niaukias  
 Vakaro tyrai... 
 
Žemės širduže, liaukis  
Verkusi apsto žadėto,  
Niekinus žiupsnį pelnytą,  
 Kuris nebyra... 
 
Visa, ką žemė augina,  
Turi kovoti ir irti,  
Linkti, ir blėsti, ir vysti  
 Kaip žiedas dykas... 
 
Neregio prote, tu klysti -  
Žemės gimimą ir mirtį  
Gretina lygiai ir pina  
 Amžių vainikas... 
 
Visa, kas kruta, kas rangos,  
Amžiams negęstamiems dygsta,  
Amžiai suraizgė į viena  
 Liūtą ir slieką... 
 
Melskis už naktį ir dieną,  
Nes, kas pasėta, nenyksta,  
Nes nuaidėjusios bangos  
 Jūroje lieka... 
 
 
Upelis 
 
Va, upelis, va, giedrutis - 
Kas jam akmens, kas jam kliūtys! 
Žemėn jis giliai įdubo 
Ir čiurlena, straksi, skuba... 
 
Bet tenai, kur širdys kali,  
Veikiai čiurškia jis pro šalį -  
Lyg aplenkia vargo klėtis,  
Kad netektų jam žmonėtis... 
 
Tu vis sergies žemės grumstų,  
Kad tavęs jie nesudrumstų,  
Bet pasuk, upokšni, kelią  
Ten, kur vargšui širdį gelia, 
 
Žybtelėk į skurdo ūkį -  
Tavo pasakos jis lūki  
Apie aušrą, apie kraštą,  
Kur šios žemės vargas mąžta... 
 
Ir iš ten, kur skausmas vieši,  
Gal tu ašaras išneši,  
Šios pakalnės skalsią mantą,  
Į giliųjų jūrų krantą... 
 
 
Marcia eroica 
 
Gavęs dalią bristi, eiti,  
Stiprink kojų drąsą, greitį,  
Kad nueitumbei dar gyvas  
Ten, kur eisi, nevėlyvas... 
 
Per vingiuoto kelio tįs į  
Daug pralenksi, daug pavysi,  
Ir, jei tektų atsilikti,  
Neįpulk į tuščią pyktį... 
 



Daug kas bastos po rugienas,  
Bet vis tiek vaitosi vienas  
Ir, jei kitą kelio klausi,  
Tu užtiksi kurčią ausį... 
 
Nes jis gavo kitą kelių,  
Nors, kaip tau, jam širdį gelia,  
Kad, kaip tu, jis pats nežino,  
Kaip išbristi iš purvyno... 
 
Ten, kur gluosniai šlama, dreba,  
Palinkėk jiems dosniai labo,  
Jei priglausti jų pavėsy  
Savo alsą panorėsi... 
 
Pakeliui užtikęs bitą,  
Laimink vienišą mažytę,  
Kad privilktų sau į korį  
Tiek medaus, kiek vargšė nori... 
 
Auštant garbink dieną šviesią  
Ir keliauk su saule dviese,  
Audrai dūkstant, tark - tešniokščia,  
Purto tavo krepšį plokščią... 
 
Kai pradės naktužė kristi,  
Stenkis, broli, nepaklysti,  
Ypač ten, kur kelias sukas,  
Kur jį dengia žemės rūkas... 
 
Jei smalsuolių atsirastų  
Ir mėgintų klausti, kas tu, -  
Atsakyk visiems, kas klausia,  
Nusilenkęs kuo žemiausiai, - 
 
Kad eini į žemės tolį,  
Kad mini žemelės molį,  
Ne kaip lapas, vėjo pūstas,  
Bet galingo tėvo siųstas... 
 
 
Mirksnio burtai 
 
Gundyk, gundyk, Žemės vyliau.  
Tavo taurę aš pripyliau...  
Ženklink kaktą kryžium juodu - 
Tavo kerui pasiduodu... 
 
Radęs vergą tau palankų,  
Veržk saitus ant mano rankų,  
Bet gali neveržti kojų,  
Aš sau kelią pats pastoju... 
 
Juk kas mirksniui lenkia širdį, 
Jau tik savo sapną girdi  
Ir per žingsnį ar per sprindį  
Jau nemato, kas jam spindi. 
 
Ir kai mirksnio žiedą skina,  
Jau neboja ar nežino,  
Kad už lašą, už apgaulę  
Jis išduoda amžių saulę... 
 
Bruk man, vyliau, vėl, jei nori,  
Mirksnio bitės kimštą korį,  
Bet širdy jau. graudis vieši - 
Tu jo karčio neatmieši... 
 



III  

 
Dienų audimas 
 
Painios žemės visos sritys -  
Žmonės, labui nusiteikę,  
Stengias išminties mokytis,  
Mato, kad budėti reikia... 
 
Mokos vakaras iš lyto,  
Liepsnos - kibirkštis augina,  
Tad ir aš dairausi kito,  
Ką jis verpia, ką jis pina... 
 
Bet ir jis taip pat težiūri,  
Ar ne tuščias mano svirnas,  
Ar tikrai valdau menturį,  
Ar suku vaisingai girnas... 
 
Pats aš pagal patyrimą  
Duodu paspirtį negausią,  
Jei iš manęs kas ją ima  
Ir suklydęs kelio klausia... 
 
Ai randi tu lobį rimtą,  
Ar tik piktą uodą gaudai,  
Skirk dalytę bent dešimtą,  
Veik ir savo brolio naudai... 
 
Mūsų dieną audros laisto,  
Ilgos, nykios mūsų naktys,  
Žemės skausmui stinga vaisto,  
Tenka širdžiai alpti, plaktis... 
 
Ženk, žmogeli, apsidairęs -  
Liepto lentos gal netvirtos  
Ir neaiškios žemės gairės,  
Ypač kryžkelėms neskirtos... 
 
Pagal žmogui duotą lemtį  
Niekas gobio nepalaiko,  
Ir, išdrįsęs pasisemti,  
Nebegausi pilno saiko... 
 
Tad nurimk, širdie besote -  
Tau nuo amžių skirta suostis  
Ir sukniubus nežinoti,  
Kas tau ašaras nušluostys... 
 
 
Vilnies giesmė 
 
Kad užliūliuotų dvasios alkį seną,  
Stebiu, kaip jūra savo siaubą gena,  
Kaip rieda vilnys nuo aušros, nuo ryto - 
Daug jų likimas pro mane prarito... 
 
Vis smerkias vilnys ūždamos į uolą,  
Putomis tyžta ir čiurkšniais nupuola -  
Taip nyksta žiedas saulės vakarykščios - 
Žmogaus svajonės, mano viltys šykščios. 
 
Bemiegės vilnys vis ūžia, vis kyla  
Ir srūva, skuba į krantą, į tylą,  
Siaubia, siūbuoja, nė mirksnio netilsta -  
Tai amžių samtis žemės dieną pilsto... 
 
Bemiegis siaubas ūžia, skuba, rieda  



Ir lygiais posmais tylią giesmę gieda -  
Klaupkis, varguoli, tai amžių švytuoklė  
Skaito, matuoja žemės skurdžią duoklę... 
 
 
Žemės sūpuoklės 
 
Tu puoši žemę, viešpatie dieve,  
Tu duodi skruzdei didžiulę pilį,  
Kaip duodi medžiui žiedą ir žievę  
Ir darbščiai bitei sparną ir gylį... 
 
Todėl kas rytą, kai tyliai švinta,  
Išėjęs melstis į mano sodą,  
Randu, kad rūtos naktį nekinta,  
Kad paukščiai čerška giesmę vienodą... 
 
Rauda vienodai ir gūdūs vėjai -  
Tad, jei tu visa vienaip supynei,  
Kodėl tu, tėve, žmogui įdėjai  
Dvejopą širdį į jo krūtinę... 
 
Juk tas, kam raustis kaip kurmiui reikia,  
Knaisioti šykštų molį pajūry,  
Skundžias kaip vergas ir skirtį keikia,  
Ir kaip našlaitis į tolį žiūri... 
 
Bet jam į jūrą vos išsiveržus,  
Gelmių ir tolių širdis pabūgsta,  
Ir jis sapnuoja apleistus beržus,  
Vergijos slenksčio jam vėl pritrūksta... 
 
 
Rudens rauda 
 
Rudens takais, pro tankumyną,  
Sugniužęs klaidžioju po mišką,  
Ir širdį nerimas slogina,  
Ir gailios ašaros jau tryška.... 
 
Užgeso, alksniai, mūsų rytas -  
Jus žalios skaros nebegobia -  
Ir aš į jus grįžtu jau kitas, -  
Ii aš nustojau žemės lobio... 
 
Žinau šį ąžuolą, pažįstu!  
Liemens kadaise liekno, tvirto -  
Aš nemaniau, kad jis sukristų,  
Bet štai jis taką man užvirto... 
 
Ir tik atkišo šaką smailą,  
Lyg nuoskundą į dieną tylią -  
Tau ne vienam, kas žuvo, gaila,  
Ir man likimas žaibą skilia... 
 
 
Rudens vargonėliai 
 
Apėjęs darželį, kol dienos dar žiba,  
Ir vėl apsižvalgęs po visą sodybą,  
Stebiu, kad nei rūtų, nei rožių vainiko  
 Beveik nebeliko... 
 
Po viso, kas verpės, ir raizgės, ir grūdos,  
Vien drykso, vien klojasi samanos rudos...  
Ir to, kas dar skursta, kas dar tebevysta,  
 Širdis nepažįsta... 
 
Štai mano gegužės vyšnelė didžturtė -  
Ją degino saulė ir darganos purtė...  



Žiedais apsikrovus, ji tarpo kadaise -  
 Nūnai ji bevaisė... 
 
Ant stūkso už vartų liepelė palaikė -  
Pavasario kasos, gaurai išsidraikė,  
Ir skraistė nuskuro - kiek nori, dairykis, 
 Tai visas laimikis! 
 
Bet sveikink, širduže, ir delčią, kaip duoklę - 
Grąžins tavo žiedus slaptinga švytuoklė,  
Atželdins voratinkliais klotas rugienas -  
 Aš, skurdęs, ne vienas... 
 
 
Amžių žvaigždynas 
 
Į kalėdų žilą naktį aš žiūriu -  
Daug beglobės žemės žiburių,  
Daug žvaigždžių, žvaigždynų aš matau,  
Jų stebuklus, žemės kurmi, - tau! 
 
Kur tik žvelgsi, žėri atdarai  
Aukso bokštai, arkos, aukurai -  
Ar nemoki melstis, negali,  
Mano žemės prote, nebyly? 
 
Vien žvaigždžių nakties tyla pilna!  
Va, ant žemės veržiasi viena!  
Va, kita! Greičiau. praverk duris -  
Bus, kaip ji, ir tavo žiburys... 
 
 
Kalvis 
 
Kalvi, tylusis, ką tu kali? 
 - Plieno ramentą eiti toli,  
 Tolį matuoti ir erčią -  
 Tokį ir tau nukalti galiu,  
 Jei tave eiti tokiu keliu  
 Vargas ar įnoris verčia... 
  
 Moku aš kalti pančius kartu,  
 Dvilinkus pančius, laidą, kad tu,  
 Verge, sėdėtumbei suole,  
 Kad tau. galėtų veržti bet kas  
 Priešgynio kojas, laisvės rankas,  
 Kalinti širdį drąsuolę... 
 
 Laisvę iš ryto, kryžių vėliau,  
 Lygiai, neprašant - prašant, kaliau,  
 Kaip darbo sąrašai mini,  
 Bet aš kalu neprašant visiems -  
 Bėdžiui, turtuoliui, bailiui, drąsiems -  
 Karsto neįilstamą vinį... 
 
 
Jūros daina 
 
Priėmęs klajūno likimą ir naštą,  
Nežinoma jūra, keliu nejaukiu,  
Iš ankščio į žemės žadėtosios kraštą,  
Į tolį užburtą, į tolį plaukiu... 
 
Ii ūžia, ir ošia, ir baubia, ir rangos,  
Ir griūva, ir vėlei pašoksta piestu -  
Nevaržomas siaubas, įširdusios bangos  
Siūbuoja ir supa klajūną kartu... 
 
Ir putos po lašą man krinta ant veido -  
Vaje, tu pati, širdužėle, verki,  



Kad tolimą krantą laivelis apleido,  
Mįslės neįminęs, ką ras priešaky... 
 
Bet vilnys rūstingos vėl žaidžia nesparčiai...  
Greit sutemų miglos verpetą užklos...  
Vos draikosi putų išmėtyti karčiai -  
Ir vėl aš sulauksiu giedros ir tylos... 
 
Tiek buvo pakelta per nerimo dieną,  
Ir, plaukdamas naktį, užburtas, žiūriu,  
Kaip barsto žibučiais gelmės mėnesiena,  
Kaip žyra liepsnelės dangaus žiburių... 
 
Ir žvelgęs atgal į išvargintą kelią,  
Stebiu iš laivelio, nuliūdęs išties,  
Kad paskui tik driekias trumputė srovelė  
Tai visa, kiek liekti žmogaus praeities... 
 
 
Nemigas 
 
Per dieną nesukrovęs kraičio  
Nei labui artimo, nei sau,  
Aš, liūdnas, širdimi našlaičio  
Naktovidžio bylos klausau.... 
 
Bet tylios, tylios lūpos juodos,  
Veltui aš atgarsio meldžiu  
Ir tik vienintelės paguodos  
Iš mažo svirplio tegirdžiu... 
 
Kažkokia baimė širdį smaugia,  
Lyg šmėklos slankioja aplink -  
Čiučėk, svirpleli, vargšo drauge,  
Ir mano gąstą nuramink... 
 
Nes štai, nakties tamsoj nuskendęs,  
Nuo vaido rakinu duris,  
Bet jokie vartai, jokios sklendės  
Manęs nuo jo neuždarys... 
 
Kažkas vis šurga, krapšto, trinas,  
Nuleis rankas ir vėl išties -  
Tai mano praeitis vaidinas,  
Ai gal tai mojis ateities... 
 
Lyg kas niūniuoja giesmę graudžių,  
Kažkur lyg šuo sucyps, sulos -  
Tai visa, ką žmogelis audžia  
Į pasaką nakties tylos... 
 
 
Aukuro rūkas 
 
Aš daugel piauju, nes daugel sėju -  
Mano malūnas - ketverto vėjų...  
Kas kad man tarpsta raugių ir dirsių,  
Aš ne dėl duonos gimęs numirsiu... 
 
Daug buvo verkta, daug buvo nešta,  
Bet gerbti kryžių džiaugsmas nemąžta,  
Užtat aš gaunu stebuklą didį,  
Kad mano gluosniai be žiedo žydi... 
 
Vargęs uždirbau ir kilnią žinią,  
Kad dievas duoda žmogui krūtinę  
Ne tam, kad tvinktų įnorių tuštis,  
Bet kad galėtų, kas klysta, muštis... 
 
Ir viešpats akį man, akliui, duoda  



Ne tam, kad skirčiau nuo balto juoda,  
Bet tam, kad mįslės amžių žvaigždėtų  
Per mano žvilgį save regėtų... 
 
Ir kas nežino šio didžio burto,  
Amžino varpo psalmei užkurto,  
Ir tas, kas niekia lašelio vertę,  
Neras, kuo žemės troškį užgerti... 
 
Tad laimink skausmą, tingusis verge,  
Ir gausi visa, ką mirksnis sergi,  
Ir per šios žemės gęstamą šviesą  
Bent kiek nuvoksi amžiną tiesą... 
 
 
Lietuvos takeliai 
 
Pūgos užbarstytas ir viesulo šluotas, 
Vis tiesias, vis klojas takelis vingiuotas - 
Kalva ir pakalnės žaliuojančia pieva, 
Per retą beržyną, pro vienišą ievą, 
Pro dyklaukius, pelkes, per pilkas rugienas, 
Daugybės klajūnų pramintas, bet vienas... 
 
Jo tolį užburtą likimas jam lemia...  
Nuo šimtmečio kojų įdubęs į žemę,  
Vingiuotas takelis neturi kuo girtis -  
Jį lydi tik kryžiai, malūnai ir svirtys,  
Jis girdi tik smilgas, ką šnabžda paparčiai,  
Kuo vargšas paklydėlis skundžiasi karčiai... 
 
Jis sveikina lygiai ir seną, ir jauną,  
Kas drąsiai žygiuoja, ką gąstas pagauna,  
Kaip sveikina lygiai svajonę kiekvieną,  
Neuždraustas naktį ir atdaras dieną -  
Visiems, kas šios žemės kelionės nebūgsta  
Ir veržias ieškoti, ko stinga, ko trūksta... 
 
 
Audros giesmė 
 
I 
 
Slaugia vėjas, audrą varo...  
Klaikiai rėkauja gaidys...  
Kad nemerktų mano baro,  
Kas jos siaubą sustabdys! 
 
Ant kai kur jau driekias ūkas,  
Ant jau dyklaukių keliais  
Tyrų dulkės verpias, sukas,  
Bastos, skrieja sūkuriais... 
 
Štai jau vėtra gluosnius lenkia,  
Dunda ten ir gaudžia čia -  
Štai perkūnas trissyk trenkė,  
Ir sutemo kaip nakčia... 
 
Kas per liūtis! Bet, širduže,  
Savo baimės neklausyk -  
Audros tūžta ir išūžia  
Nenaikindamos išsyk... 
 
II 
 
Nevaitok, bėduli, kai per tylų šilą  
Tu išgirsi griausmą, audrą kai pajusi,  
Nes jos juodas vaidas dunkso, bokštais kyla  
Ne prieš tavo lūšną, ne prieš tavo rūs į... 
 



Štai ji darda, ūžia - žybtelėjo, dingo,  
Lyg linksmai priminus skurdui tavo stogo,  
Kad ji - rūkas amžių aukuro slaptingo,  
Iš kurio ir žemės kibirkštis išsprogo... 
 
Šios pakalnės verge, garbink audros paukštį,  
Kai jo drąsų sparną viesulas pagauna,  
Gal tu pats pakilsi į padangės aukštį,  
Kur tu vėl atrasi savo širdį jauną... 
 
Tavo vargo daržas - tavo karalystė,  
Audros laisvas kelias - žemės tyrų tolis,  
Jei tu jos ilgėsies, jei išmoksi drįsti,  
Ji ir tavo vargui du sparnu paskolins! 
 
Giesmė 
 
Dienų audėjas dosniai teikia,  
Ko žemės valandai prireikia - 
 Jis duoda obeliai žiedų,  
Perkūno trenksmą audros dienai  
Ir siunčia vyturį rugienai, 
 Ir bitę lepina medum... 
 
Iš jo ir jaučiai, ir noragai  
Usnėtos dirvos šykščiai vagai, 
 Ir spragilas rudens rugiams,  
Dienos kaitra, dienos šešėliai,  
Ir žvaigždės, vargo žiburėliai, 
 Kai žemės dyklaukiai aptems... 
 
Iš jo dosnumo, dainiau, gavo  
Ir skambų kerą kanklės tavo, 
 Ir tu atlygink jam daina,  
Kad, nors ir vargti žmogui duota,  
Žmogum ši žemė vainikuota 
 Ir amžių žiedas - jo diena… 
 

Antroji dalis 

I  

 
Vilties giesmė 
 
Vėl, vėl pragydo vyturys...  
Atverk dienos vargams duris!  
Būties vainikas - tam, kas drįs... 
 
Palaimintas drąsos sūnus!  
Jis žemės pilnaties panūs,  
Atspės jos amžinus sapnus... 
 
Tu. savo skirtį pats lemi,  
Tad sėk bebaime širdimi,  
Ir tavo piūtė bus laimi... 
 
Užburs laukus viltis tvirta,  
Ir bus kaip žiedas visata -  
Palaiminta būties našta! 
 
Tad eik, į amžius kelią grįsk,  
Per žemės dumblą linksmas brisk  
Ir būk galingas - ryžkis, drįsk! 
 
 
Girios melodija 
 



 
Mano kelionei likimas skyrė  
Taką per didžią ir tamsią girią... 
 
Kasdienio kelio - mylios ir mylios..  
Jo gairės -eglės ir pušys tylios... 
 
Viena kaip žvakė, kita pakrypus -  
Jų kuopos sergi kelią abipus... 
 
Raizgos, lyg kimba šaka į šaką  
Ir man nuo saulės užstoja taką... 
 
Didingos arkos, žemos pašiūrės -  
Žaliais patamsiais einu suniuręs... 
 
Retur pro menką plyšį sušvyti  
Amžino žydrio jauna akytė... 
 
Daug, ko nelaukta, kiūtinant kyla  
Ir man sutrikdo rimtį ir tylą... 
 
Matau, kai varna varniūkštį peni... 
Girdžiu atokiai taukšnojant genį... 
 
Kartais sušniokščia vėjas palaidas  
Ar mano rėksmas grįžta kaip aidas. 
 
Ir kai po audros giria negaudžia,  
Vienatvės graudis širdį suspaudžia... 
 
Žengiu. kas rytas į naują vingį,  
Kur vėlei dunkso stuobriai mįslingi... 
 
Lydėjo takas jau amžių minią -  
Niekas tiesesnio neprasimynė... 
 
Tenka prieiti kalvą ar griovį -  
Už jų tolydžio eglynas stovi... 
 
Čia griozdūs šiekštai ir žabai trapūs -  
Spėliok, širduže. kas bus anapus, - 
 
Ir kiek man skirta klaidžioti, kolei  
Pradės man brėkšti užgirio toliai... 
 
 
Dainiui 
Sonetas 
 
Ne mirksnio liepsnai tavo kank!ės, broli!  
Jų kerui skirta garbinti visatą,  
Kur amžiai terpia į mįslingą ratą  
Būties sodus ir žemės tyrų molį... 
 
Tu. gerbei rožę, gerbęs skurdžią žolę -  
Nes kas iš lapo visą medį mato,  
Tas, lašas buvęs, grįžta į verpetą  
Ir mirksniu seiki gyvą amžių tolį... 
 
Tad suok, žyny, gyvybės sutartinę 
Tiems, kas už mirksnio piūtės menką gniaužtą 
Užburto amžių lobio išsigynė, - 
 
Skelbk žemės viltį, vargo nepalaužtą,  
Ilgos nakties sapnuotą saulės žinią -  
Jei gaidystė artėja - aušta, aušta! 
  
 
Pavasario daina 
 



Po žiemos vargų karčių  
Aš pavasarį švenčiu...  
Laukiu tolimų svečių... 
 
Šalčiai, pusnys - praeity,  
Nes kaitros diena arti,  
Saulės pirmgimė marti... 
 
Didį kraitį ji atneš -  
Žemės globį ar bemaž  
Visa, ko ilgėjaus aš... 
 
Ir ko buvo negana, -  
Šimteriopai bus pilna  
Suliepsnojusi diena... 
 
Skęs, kas kviestas, spinduliuos  
Nors kelius ir audros šluos,  
Gal nedaug kas pavėluos... 
 
Vaikščios viešnios po laukus, 
Skins ir uostys žirnikus - 
Niekas niekuo nesiskųs… 
 
Baigsis pokylis vėlai, 
Ir svečius migdys mielai 
Žalio šilko patalai... 
 
Ir jų dainos vis aidės,  
Saulės kerą palydės  
Iki vakaro žvaigždės... 
 
 
Švytuoklė 
 
Rožės ir lelijos,  
Ir dygliai, erškėčiai -  
Tokios skirtos gijos  
Žemės pasakėčiai... 
 
Šiandien žydi žemė,  
Ryt ruduo - jos duoklė.  
Taip paeiliui lemia  
Mums būties švytuoklė... 
 
Gimsta vėl, kas mirė -  
Dings žiemys papūtęs  
Ir sužiurs po girią  
Mėlynos kvaputės... 
 
Vairas visagalis,  
Amžių ratas sukas,  
Po žiedų, jo dalys - 
Pelenai ir rūkas... 
 
Gerbk todėl ir graudį,  
Kai jis širdį ima -  
Ir per jį tu audi  
Amžiną audimą - 
 
Žindęs žemės krūtį,  
Tverk šios žemės vargą  
Laimindamas būtį,  
Pink jos juostą margą... 
 
 
Giesmė 
 
Gerbk galingai, ryto būgne,  
Amžių tolį, amžių ugnį,  



Gyvio lopšį - jų bedugnę! 
 
Garbink, vakaro trimite,  
Kantrų jautį, tylią bitę  
Ir verpėjos skurdo ritę... 
 
Gausk maldingai, amžių varpe,  
Už šios žemės sėją tarpią  
Ir už raugę tuščiavarpę... 
 
Gerbkit, kanklės, sėją, piūtę,  
Giedrą žydrį, audros liūtį,  
Visą gyvį, visą būtį... 
 
 
Vakarų daina 
 
Dvelk, dvelk, rytų lakusis vėje,  
Tu saulės pasaką šlami -  
Ir man dienų našta lengvėja,  
Ir aš atgimstu širdimi... 
 
Tu tolimų eglynų kvapą  
Būties paklydėliui smilkai,  
Ir grįžta, kas seniai prašapo,  
Kaip prarasti aušros takai... 
 
Ir štai žiedai, ankstybai dingę,  
Pražysta vėl, margi, jauni,  
Ir tu man močios lanksčią lingę  
Ir lopšio sapną grąžini... 
 
Dvelk, gink, iš pelenų prikėlęs,  
Širdies svajas, nūnai baugias,  
Nes jos kaip lakios kibirkštėlės  
Nuo žemės rūko vėl užges... 
 
Nes vien kaip garsas man vaidenos 
Dusli giesmė iš praeities, 
Ir mano taką dulkės senos 
Ir dyklaukių tyla užties...        
             
Ir kai tu vėl į rytus grįši,  
Paklibink kerpėtus vartus  
Ir švilpk pro lūšnos durų plyšį  
Kaip mano ilgesys kartus... 
 
 
Daina 
 
Kai sužalo dirvos, pievos,  
Kai sužydo vyšnios, ievos,  
Tarsi raganos užburtas,  
Augo, tarpo mano turtas -  
Dvi lyselės su ežia  
Mano motinos darže... 
 
Kaupė žemę rankos drūtos,  
Ir žaliavo mano rūtos,  
Ir aplinkui kvapios rožės  
Kaip burnelės žiojos, vožės -  
Aš buvau graži, jauna,  
Kaip pavasario diena... 
 
Ir kai rūtos tarpo, žėlė,  
Sapnavau aš bernužėlį -  
Jis kasnakt per sapną lankės  
Ir vedžiojo už parankės  
Sodais, pievomis, laukais -  
Nepraeinamais takais... 



 
Bet kai dalgis pievą piovė,  
Sapną pralenkė tikrovė...  
Aš ėjau už senio pliko,  
Po bernužio sapnas liko,  
Pirmas tarp sapnų visų -  
Mėnuo užu debesų... 
 
Dar vaidenos rožės, rūtos,  
Bet jos buvo lyg nebūtos,  
Nes, kas tarpo ir kas žėlė,  
Vyto, kembo pamažėle  
Kaip dvi lysės ir ežia  
Mano motinos darže... 
 
Ir kai nū pro mano kiemą 
Kraiko vėjai baltą žiemą, 
Aš, kiek stengia pirštai, audžiu, 
Be jaunatvės sapno snaudžiu, 
Jau sukumpusi, žila, 
Jau kaip blėstanti skala... 
 
 
Motina žemė 
 
Motina žeme, kryžiais nustatyta,  
Įžiebė amžiai amžiams tavo rytą.  
Amžių pusnynus tvėrei tu, žiemkente,  
Kai tavo pilį amžių vargas rentė... 
 
Menu iš tavo ašaroto veido,  
Kad daugsyk tavo saulė nusileido,  
Žinau, kai tu, išvargus dieną, rymai,  
Kaip klaikūs, močia, tavo atminimai... 
 
Dengė, ką tavo rankos kaupė, laistė,  
Kryžiuočių laužo kruvina pašvaistė,  
Pikti totoriai tavo klėtis griovė,  
Ir veržės gudas į tavo šventovę... 
 
Ir daug kas, daug kas, ką tu sėjai, kūlė 
Ir vertė gerbti svetimą krivūlę, 
Ir matė tavo drebulės ir uosiai, 
Kai tu vergijos pantį rūsčiai juosei... 
 
Bet tavo aušros aušo pamažėle,  
Ir tavo saulės takas neapžėlė,  
Nes tvirtos viltys guodė širdį drąsią,  
Pergalės dienai auklėdamos dvasią,- 
 
Todėl, kol girios aidas tebegaudžia,  
Užtraukęs dainą skambią, kad ir graudžią,  
Būties palaimos kantriai lauk, žemaiti,  
Ir krauk, kaip krovei, savo vargo kraitį... 
 
Todėl, priverkus žemės ašaruvę,  
Atpildo saulės drąsiai lauk, lietuve -  
Nevysta, ką tu ilgus amžius gynei,  
Ir tvarūs tavo kryžiai ąžuoliniai... 
 
 
Vienatvė 
 
Stok! Jau sklinda išnaktų migla -  
Stojo žemės tyrulių tyla... 
 
Jei nuo jų vienatvės tu ginies,  
Krauk lauželį, glauskis prie ugnies... 
 
Ant dar kitas žiburys - toli -  



Pasimelsk už brolį, jei gali... 
 
Ten vienatvė ilgisi kita -  
Tremiamas klajoklis, elgeta... 
 
Danguje šimtų šimtai žvaigždžių -  
Čia - aš žemės vieniša liūdžiu... 
 
Ant - žvaigždytės krinta nuo dangaus -  
Jų liepsnos klajūnas nepagaus... 
 
Nes ne žemės širdžiai skirtos jos -  
Ji, kaip plakės, plaksis ii klejos... 
 
Bet tekrinta saulės trupinys -  
Gal jis tamsų mirksnį išganys... 
 
Kibirkštėle, ko tu taip laki - 
Žemės vergą vieną palieki... 
 
 
Neverk 
 
Neverk, kad siauras šios pakalnės ratas,  
Kad žemės širdys ilgisi ir kali,  
Kaip aklas vergas, amžino nematąs  
Ar jau išskleidęs jam seikėtą dalį... 
 
Žinau - tave nuo tavo lopšio vertė  
Dienos vargai ir suoslės tavo baro  
Nuo amžino paversmio atsitverti,  
Vergaujant ten, kur rimbas skurdžių varo... 
 
Todėl tiek daug būties aušrų prašapo -  
Bet ir savimp, kaip mirksnio laisvas tarnas,  
Tu pats migai nu.o žemės žiedo kvapo, 
Ir žemės vyliaus klausė tavo sparnas... 
 
Negęstamo ir gęstamo verpete 
Du. amžių toliai remia žemės tiltą, 
Kur jie tave - kad juos sujungtum - metė, 
Kaip kibirkštį nuo jų mįslės atskiltą... 
 
Todėl priimk kaip dovį žemės vargą,  
Ir, nuo akių atklėtęs žemės raištį,  
Tu laiminsi būties arimą margą,  
Kur atėjai, kaip siųstas suostis, gaišti... 
 
Žinau, žinau, kad skaudžios kryžiaus vinys, 
Kad į Golgotą lydi graudis didis, 
Bet jį nutildys varpas vakarinis 
Ir amžių žvaigždės jo opas užgydys... 
 
Ant - teka žvaigždės... Nyksta, kas sukaustė,  
Kas širdį plėnių vystyklais suvystė -  
Eik prie Tėvynės ugnies prisiglausti,  
Grįžk į žvaigždėtą tavo karalystę... 
 
 
Giesmė 
 
Nusileidus saulės dienai,  
Nusilenk žemiau rugienai  
Ir bučiuok dar drungną žemę,  
Kad ji tavo vargą remia,  
Kad žiedais ji apsisagsto,  
Kai ją prakaitas pašlaksto... 
 
Audros dlenai pragiedrėjus,  
Gerbk jos griausmą, žaibą, vėjus  



Ir dėkok jai, kad sukyla,  
Kaip - dėkodamas už tylą -  
Laimink vakaro pašvaistę  
Ir nakties žvaigždėtą skraistę... 
 
Graudis - džiaugsmas lygiai sveria,  
Nes jie vieną taurę geria -  
Tad - kaip amžiams nustatyta -  
Vakaras tegerbia rytą,  
Aušros sutemas tegieda -  
Kas tai vokia, tas neklieda... 
 
 
Rauda 
 
Visa, kas išaušo kaip svajonės gyvos 
Ar kaip džiaugsmo liepsnos, lakios ir vėlyvos 
Rūtos ir žibutės, ir margi jurginiai - 
Visa tu, nelabas likime, pamynei... 
 
Km, gimtoji pieva, tu žėlei, žydėjai,  
Šiandien tyrų smiltį pusto gūdūs vėjai  
Ir klajoklio taką, kaip našlaitės skraistę,  
Ilgesio ir graudžio ašaros aplaistė... 
 
Daug neilgo ryto buvo krauta, tverta -  
Giltinės aklosios kirvis šiandien kerta  
Amžių ąžuolyną, drebulę ir uosį -  
Motinos kalneli, tu nebežaliuosi! 
 

II  

 
Bado giesmė 
 
Tuba mirum spargens sonum 
Per sepulchra regionum... 
 
Šios pakalnės vytis Badas -  
Senas kerdžius, amžių vadas...  
Liesos lūpos jo - nežadas - 
 Amžius dėvimą jo skraistę 
 Amžių ašaros aplaistė... 
 
Vyčio kelias kaulais klotas...  
Maitkaulis - jo rimbo kotas...  
Ir jo širmis nežabotas - 
 Kur jis gaišo, kur jis žvengė,  
 Žemės verksmo aidas spengia... 
 
Vytis muša būgną didį...  
Vyčiui tarpios raugės žydi...  
Eibės juodvarnių jį lydi - 
 Ir, pajutę puotą trankią, 
 Plėšrūs paukščiai klaikiai krankia. 
 
Dunda būgnas: - Joja, joja! 
Ir kur vytis kelia koją, 
Visa kniumba ir ropoja -  
 Ir nuo jo garbės skelbimo  
 Žemės varpinės užkimo... 
 
Telkia skurdą jo birbynė,  
Ir į Vado žvangią žinią  
Vargšai kuopiasi į minią -  
 Visa bruzda, lala, klega - 
 Ir turtuolių pilys dega... 
 



Dulkės, iros - ką jis siūlo...  
Kur jis vieši, visa dūla -  
Milžk, varguoli, beržo sulą -  
 Tu girdi galiūno būgną -  
 Gerk už Vadą iki dugno! 
 
Iros, dulkės - ką jis žada...  
Gerk už žemės vytį Badą -  
Šiandien Giltinę jis veda... 
 
 
Vilnies elegija 
 
Stebėk, kaip jūroj vilnys siaubia, kyla  
Ir veržias, sraujos, iš pilnio į pilnį,  
Prie žemės slenksčio, į pakrantės tylą -  
Ir tu, klajokli, vien kartoji vilnį! 
 
Štai atliulėjo iš tolio mįslingo  
Į kopos miegą viešnia baltagaurė,  
Sušniokštus plūdo į smiltį ir dingo -  
Nuleisk išgertą tavo mirksnio taurę! 
 
Po jos ir kitos verpiasi iš naujo, 
Ir kur jos lūžta, lyg nieko nevyko, 
Tik sraujos čiurkšlės smiltį laižo, plauja - 
Kur tavo eita, pėdsakų neliko... 
 
Galingos vilnys, kol vėjai jas pučia -  
Jų skirtį baigia purkšmenos ir putos,  
Šios žemės pilnio netvarūs likučiai -  
Tokios ir tavo trumpos dienos būtos! 
 
 
Baladė 
 
Kaip vaiduoklis šampa žemė. 
 Skurdžios pušys tyli...  
Vakarinis rūkas semia 
 Mano tamsią pilį... 
 
Ir iš šilo išsibrovęs 
 Mėnuo jau suspindo,  
Ir pasklido blizgių srovės 
 Iš jo aukso indo... 
 
Ir žvaigždžių naktis nešykšti 
 Tylai mano baro,  
Ir į tolį nečionykštį 
 Vartai atsidaro... 
 
Kur diena šlamėjo, šniokštė 
 Po pilies pušyną,  
Tik švytuoklė mano bokšte 
 Bilda, dūzga, tina... 
 
Tai nakties raganiaus vaidas 
 Žemės laiptais žengia,  
Ir duslus jo žingsnių aidas 
 Sutartingai spengia... 
 
Ir jis mano širdį neša 
 Į tą tolį didį,  
Kur, kas bus, sudygo, veša, 
 Kur, kas buvo, žydi... 
 
Tuokia jis į gyvį vieną 
 Būsima ir būta, 
Kas kvėpuoja trumpą dieną 
 Ir kas amžius kruta... 
 



 
Tiesia Laikas amžių juostą 
 Kaip upokšnis sraujas  
Į būties užburtą uostą, 
 Vis tas pat ir naujas... 
 
Aukso šydu. mėnuo dengia 
 Mano tamsią pilį...  
Tik švytuoklė bilda, spengia 
 Ji viena netyli... 
 
Pina ji, kaip amžius pynė, 
 Pasaką bepradę...  
Tai visatos sutartinė - 
 Tai būties baladė... 
 
 
Žvaigždžių giesmė 
 
Pilna, pilna naktis žvaigždžių!  
Jų tylią psalmę aš girdžiu -  
Ji neapsakoma žodžiu... 
 
Tai amžių aukuro žiedai,  
Kuriuos tu, akli, visadai  
Prie žemės slenksčio atradai... 
 
Šit atdara visa būtis! 
Ir tas, kas mįslę jos išvys, 
Bus jos dalyvis ir dalis... 
 
Dienos liepsna laki, srauja,  
Ir trūksta valandos gija -  
Širdies netuok per daug su ja... 
 
Nakties žvaigždžių ugnis skalsi.  
Gerbk ją šios žemės ilgesy -  
Tu amžių smilkalas esi... 
 
 
Upės melodija 
 
Spėriai, spėriai sravi upė,  
Ir klajoklis iria, iria -  
Jis tik mena, jam tik rūpi,  
Ką toliau likimas skyrė... 
 
Varės jis pro saulės šlaitą  
Ir per audros klaikų rūką, -  
Daug ką, daug kas širdžiai kaita,  
Nes, kas buvo, neužtruko... 
 
Vakar jam žydėjo ievos 
Ir dainavo ąžuolynas,  
Šiandien kloji tuščios pievos, 
Dunkso kranto kalnas plynas... 
 
Pakelėj malūnai, bokštai,  
Kryžiai, svirtys, žemės toliai -  
Tik neriba, ko jis trokšta,  
Ko jis meldės ligi šiolei... 
 
Tik neaušta, kas jam rūpi -  
Daugsyk saulė gimė, mirė,  
Vis į tolį skuba upė,  
Ir klajoklis iria, iria...   
 
 
Dienų pastraipos 
 



Aušta, aušta. Saulė teka,  
Puošia žydris žemės taką,  
Ir kvapusis vėjas dvelkia -  
Mus diena į darbą telkia  
Ligi vakaro maldos -  
Taip, kaip buvo visados... 
 
Vėl jau saulė nusileido -  
Šluostyk prakaitą nuo veido...  
Ryt sugrįš saulutė vėlei,  
Ir su saule grįš šešėliai,  
Daug kas šoks ir kas raudos -  
Kaip jau buvo kitados... 
 
Po dienos kita nušvinta -  
Daug kas skūra, daug kas kinta,  
Veltui, vargše, ranką tiesi,  
Jei tu lauki, jei ilgiesi  
Vakarykščios valandos -  
Ji negrįžta niekados... 
 
 
Pasaka 
 
Kinta sapnas ir tikrovė -  
Buvo kitąsyk šventovė...  
Ji viduralky stovėjo,  
Atsitvėrusi nuo vėjo  
Nesugriaunamais šulais,  
Amžių amžiaus ąžuolais... 
 
Keturi takai per šilą  
Vedė į šventovės tylą,  
Kur miglos ir žydrio dieną  
Ir žvaigždėtą mėnesieną  
Degė aukuro ugnis -  
Ugnį saugojo žynys... 
 
Skaidrios liepsnos širdis šildė,  
Žynio kanklės graudį tildė, -  
Nemirtingą, nedviveidę  
Žemės skriaudai tiesą skleidė,  
Guodė vargetų vargus -  
Buvo žemė kaip dangus... 
 
Amžių vėtros daug sugriovė  
Dingo aukuro šventovė...  
Kur šlamėjo ąžuolynas,  
Nū jau kloji trakas plynas,  
Po užgesusių dienų  
Dunkso krūvos pelenų... 
 
Tik kuomet per traką seną  
Piemenėlis guotą gena 
Ir po smilgų pievą braido,  
Netikėtai jam suaida  
Nesuprantama daina,  
Gyvo ilgesio pilna... 
 
Tik kai dainius lanko šilą,  
Lyg per kerą vėl iškyla,  
Ką ten matė būtos dienos -  
Stūkso vėl šventovės sienos,  
Spindi aukuro ugnis,  
Žemę laimina žynys... 
 
 
Rugiagėlės 
 
Šiandien mano spėrūs pirštai 



 Rugiagėles skina,  
Ir būties vargus pamiršta, 
 Kas vainiką pina... 
 
Pasitraukite, akuotai, 
 Darbas tenetrunka -  
Kol jaunuolė vainikuota, 
 Jos skruostai nerunka... 
 
Sveikos sveikos, viešnios brangios, 
 Mėlynos akytės,  
Jūsų žydris - iš padangės 
 Trupinys nukritęs!.. 
 
Skinsiu aš gražiausią žiedą, 
 Kas papuoštų juostą -  
Kas jaunatvės giesmę gieda, 
 Ašarų nešluosto... 
 
Daug kas kinta, ir liovėjai 
 Bus visokios dienos,  
Kai atšvilpaus tamsūs vėjai 
 Iš rudens rugienos... 
 
Šiandien dar žaliuoja toliai, 
 Giedros širdį lydi -  
Bus linksma jaunuolė, kolei 
 Rugiagėlės žydi... 
 
 
Daina 
 
Aš vargdienio skirtį sėju -  
Ketvertas šios žemės vėjų,  
Bet visi į žemės sodą  
Pučia šlamesį vienodą -  
Vakar glostė, šiandien purto  
Pagal įnorį ar burtą... 
 
Negi vėlei bus, kas buvo,  
Kai javai išgulę puvo, 
Kai po mano skurdų ūkį  
Trankios audros rūsčiai niūkė  
Ir širdis ilgėjos, laukė,  
Kad javai sunyks neplaukę?.. 
 
Tveria vargetos pasėlis!  
Bus margutis rudenėlis,  
Ir patirs lanka, kai vėtys, 
Kad laimus bus vargšo rėtis  
Ir ne tuščios bus rieškučios,  
Kai atjos pusnynais kūčios... 
 
 
Būties melodija 
 
Žemės vargo sėją sėjęs,  
Atsitiesk ir būk kaip vėjas -  
Stauk, kaip staugia vėtros šūkis,  
Sūkuriais po tyrus sukis,  
Žadink žemės ertmę margą -  
Tai tau atpildas už vargą... 
 
Kilk į dangų dulkių bokštu, 
Rūsčiai siausk, kad girios šniokštų,  
Ir, žaibavęs, trenkęs, griovęs,  
Iš sužadintos ertovės  
Grįžk į savo ankštą rūs į,  
Kur tu, verge, laisvas būsi... 
 



Tavo žemas stogas skūra...  
Jungą vilkęs, būk kaip jūra,  
Mesk į žydrį rūsčią bangą -  
Audros siūtis tesužvanga  
Ir teplūsta kranto smiltį -  
Tai tau atlygis už viltį... 
 
Žadink drąsiai vėtros metą,  
Supk įširdusį verpetą,  
Kai jis tvinksta, kai jis semia  
Tavo vargo lopšį - žemę,  
Ir pasiautęs nešk į uostą  
Žemės ilgesį paguostą... 
 
 
Gandrą lydint 
 
Vasaros saulės netekę,  
Girios paukšteliai nutilo,  
Kuopias į būrį ir lekia  
Iš paerdvėjusio šilo... 
 
Gandre, atklydėli broli,  
Mudu čia vargova dviese,  
Nugis tu vėlei į tolį  
Vienas išskristi rengiesi... 
 
Toliuose sodai nelėpsta...  
Toliuose žydris ir saulė,  
Čia gi tik piūtės pagrėbstai,  
Tuščio troškimo apgaulė... 
 
Margas ruduo per rugienas  
Purvo tokus prasimynė -  
Aš čia, gandreli, jau vienas,  
Tavo sapnuosiu tėvynę... 
 
Renkis, užskridėli, renkis,  
Aušrą nutolusią vykis!  
Saulė - sparnuotų perlenkis,  
Sapnas - besparnių laimikis.. 
 
 
Laiko melodija 
 
Veikiai, veikiai dienos sravi,  
Tarpsta, limsta, skrimba, žydi -  
Dienos gandina ir žavi,  
Rita savo ratą didį... 
 
Dienos baudžia, dienos glosto,  
Čia puošnutės, ten nuskaro -  
Griauna jos valdovo sostą,  
Laisvą į vergiją varo... 
 
Pluša Laikas veikiai, veikiai,  
Šykšti, ko širdims pritrūko,  
Siūlo, perša, ko nereikia,  
Ir brukte į delną bruka... 
 
Laikas uoliai seiki būtį -  
Kaip jis lekia, mums pasako  
Girios vieniša gegutė,  
Svambūs žingsniai žemės tako... 
 
Ant stropi dienų švytuoklė  
Bilda, tina, žengia, žymi  
Žemės triūso pelną, duoklę,  
Mirksnio mirtį, mirksnio gymį... 
 



Ant - darbus malūno sparnas  
Kyla, svyra ir artoją  
Kaip palaido vėjo tarnas  
Vis tolyn nuo lopšio moja... 
 
O kai temstant sodai snaudžia,  
Sutartingą amžių žinią  
Skelbia - dunda, dusliai gaudžia  
Varpo psalmė vakarinė... 
 

III  

 
Sibilės knygos 
 
Trys šios žemės kryžiui vinys...  
Audrai - žaibas ir griaustinis,  
Ir sparnai - laisvam ereliui... 
Tamsūs toliai - žemės keliui,  
Žemės laisvei - saitai, pančiai.  
Neseikėtas saikas - kančiai... 
 
Taip nuo pat praamžių ryto  
Amžių knygoj surašyta -  
Ir iš šios mįslingos knygos  
Gieda dainiaus kanklių stygos,  
Kur jo psalmė įsipynė  
Į visatos sutartinę... 
 
Dar sibilės raštas skiria  
Vargo kraičiui skiautę irią,  
Silpnai bitei - tuščią korį,  
Žmogui - širdį daugianorę  
Ir ne tiek lūkėto grūdo,  
Kiek sėjėjas pats panūdo... 
 
Ir toliau uoli senutė  
Skaito žiedus, seiki piūtę, - 
Jos bemiegės akys mato  
Visą amžių tamsų ratą,  
Ir ranka jos sausagyslė  
Žymi gyvio didžią mįslę... 
 
 
Verpėja 
 
Aš žinau, žinau Verpėją...  
Jos linus jos tėvas sėja... 
Ji su saule gimė, augo,  
Ir aušra jos slenkstį saugo... 
 
Ryto rožės dar nebiro,  
Kai tekėjo ji už vyro...  
Tėvas žentą sau parinko,  
Jos neklausęs, ar sutinka... 
 
Vakarykščiai ji dar juokės,  
Bet apsiverkė, kai tuokės -  
Nes ji jautė, nes ji minė,  
Kad užgeso jos aušrinė, - 
 
Kad tamsus likimas mezga  
Skirtą žmogui žemės mazgą,  
Kraudamas į vieną rėtį  
Žalią rūtą ir erškėtį... 
 
Kai ji mauna aukso žiedą,  
Jai vargonų dūdos gieda  



Ir ją lydi vainikuotą  
Į vestuvių trankią puotą... 
 
Ir kai tėvas rinko kraitį,  
Drobės ritinio neraitė,  
Bet tik liepė susirišti  
Jo linų geltoną grįžtę... 
 
- Vežkis visas, kas tau ruošta...  
Saugok, dukra, savo pluoštą -  
Nes, kaip amžių amžiais buvo,  
Nebegrįžta, kas pražuvo... 
 
Laimino močia jos kelią: 
- Neužmiršk namų, dukrele,  
Verpk kaip voras, vark kaip bitė,  
Kad užverptum pilną ritę... 
 
Ir ji verpė, ir jai klojos -  
Buvo jaunos rankos, kojos,  
Verpiant pirštas pirštą vijos  
Ir gausėjo drūtos gijos... 
 
 
Bet ne tiek gija daugėjo,  
Kiek menkyn kuodelis ėjo -  
Ir Verpėja susimąstė,  
Kaip šį trūkumą suprasti... 
 
Žvalgo stipinus jos rato -  
Niekur ydos ji nemato,  
Kaip daug rymojus nerado,  
Ką jai žemės sapnas žada... 
 
Ant ji nuo nakčių be miego  
Vargo ilgesiu paliego,  
Meldės: - Visa - tėvo galiai,  
Tėvo - grįžtė, tėvo - spaliai... 
 
Ir, sustojęs valandėlei,  
Vargšės ratas sukos vėlei,  
Tik kuodelis vėlės, iro -  
Ir galvelė jos pasviro... 
 
Bet ji vargsta, verpia, skuba,  
Nors jau jos skruostai įdubo,  
Nors ne ji, bet jos kankynė  
Jos pakoją tyliai mynė... 
 
Ir kai ji kuodelį pašo, 
Trykšta ašaros po lašą 
Ir ratelis kliba, plerpsi, 
- Kaip toliau. tu, vargše, verpsi? 
 
 
Giesmė 
 
Ko jūs šiąnakt staugėt, tamsūs vėjai?  
Kam tu šįryt, saule, užtekėjai?  
Vėl ir vėl žmogus nubudęs mena  
Amžių slaptį, gyvio mįslę seną... 
 
Ant suspindo liepsnos rytmetinės!  
Ant kaip šmėklos slankioja po plynes  
Žemės rūko vilkstinės mįslingos -  
Kas - tikrovė? Kas kaip sapnas dingos? 
 
Gal, išminčiau, tu, nubudęs rytą,  
Tik sapnuoji tamsų sapną kitą  
Ir tik klysti, siekdamas atskirti  



Nuo gimimo žemės žiedo mirtį... 
 
Nes, kai žemės žiedas gimęs gęsta,  
Amžių sėjai naujas grūdas bręsta -  
Virpa, nyksta sprogulės ir vilnys,  
Bet nesenka amžių saiko pilnis... 
 
 
Daina 
 
Eik takais, kur amžių grįsta,  
Nes kaip šapas veikiai vysta  
Mums seikėtos valandėlės -  
Mes - likimo trapios lėlės... 
 
Vakar mus šilkais jis gobė,  
Dosniai vilko brangia drobe,  
Šiandien jis purvyne murdo  
Ir nešykšti karčio, skurdo... 
 
Ten, kur buvo pilnas rėtis,  
Nebelieka kuo gėrėtis -  
Mirksnio troškis grįžta spėriai,  
Vos jo taurę tu išgėrei... 
 
Lauktos aušros tingiai švinta,  
Rūpink sutemoms žibintą...  
Rink kelionei, kas negūra,  
Iš pakrantės irk į jūrą... 
 
Mirksnio vystamą vainiką  
Žemės tuščio graudis tyko -  
Mirksnis sėja, amžiai vėto,-  
Gerbk vidurnaktį žvaigždėtą! 
 
 
Rudens melodija 
 
Daug kas jau skirtį išvargo,  
Ilgisi atpildo meto -  
Gluosniai prie tako pamargo,  
Pagirio krūmai prareto... 
 
Stūkso beržai be vainiko -  
Traką jų lapai apkrovė...  
Vartai į girią išnyko -  
Ženk į apleistą šventovę... 
 
Sankrytų pasaką rūsčią,  
Kas čia dar braido, tegirdi...  
Visa taip erdva, taip tuščia -  
Ramdyk, paklydėli, širdį! 
 
Vėtros ne visa išardė...  
Še tau dar žiedas vėlyvas -  
Kas tu, žolyte bevarde,  
Kuo gi tu, diege, dar gyvas? 
 
Būk prisirengusi, smilga,  
Brausis pusnynai į kiemą -  
Ilgą turėsima, ilgą,  
Ilgesio kupiną žiemą... 
 
 
Daina 
 
Žydi - varške apsikrovė -  
Vyšnios ant kalnelio,  
Bet jos žydi, bet jos stovi  
Ne prie mano kelio... 
 



 
Mano kelias pievų plyne  
Ar krūmokšniais klojas -  
Vargo dienos jį pramynė,  
Vargas dilgė kojas... 
 
Man šilkai galvos negobia-  
Toks man saikas lemtas,  
Bet širdis dėl menko lobio  
Ne per skaudžiai kremtas,- 
 
Sergi, puošia mano taką  
Daug ramunių, smilgų -  
Jos man lopšio sekmę seka, 
Kai vienai man ilgu... 
 
O per ryto žydrą jūrą  
Aukso gulbė plaukia,  
Ir už krūmų žalio mūro  
Paukščių giesmės laukia... 
 
Man kukuodama gegutė  
Daug dienų priskaitė -  
Sužvangės ir mano piūtė  
Ir sukraus man kraitį... 
 
 
Saulėlydžio melodija 
 
Žemės tyrai tyliai minga,  
Ir jau rengias iškilmingai  
Žydrio tolių karalienė  
Į kelionę jos kasdienę... 
 
Auksu žėri jos apsiaustas,  
Ilgas valktis aukso austas -  
Aukso sagos ant krūtinės  
Ir raudonų rožių pynės... 
 
Jos dvariškių juostos, raiščiai,  
Jai praeinant, švyti skaisčiai,  
Ir šalmais ir skydais žiba  
Sosto riterių sargyba... 
 
Karalienė žengia, buria,  
Jos vėduoklė laužus kuria,  
Ir tik driekias liepsnos, dūmai,  
Spindi laiptai, aukso rūmai... 
 
Ir kai toliuose ji skęsta,  
Lygiai nyksta, lygiai gęsta  
Jos mįslingos drignės gijos,  
Žemės aukuro žarijos... 
 
 
Amžių sutartinė 
 
Kur mirksnio keras širdį remia,  
Ten tavo piūtė negausi,  
Ir vergo jungu virsta žemė,  
Kol, kurmi, tu tik ją rausi... 
 
Nors daug, ją aręs, tu pakėlei,  
Vis tiek bus raugėti javai,  
Jei tu tik lakiai valandėlei  
Ir duonos riekei vergavai... 
 
Tad plauk nuo delno glitų molį,  
Iš dulkių rato širdį kelk  
Ir į būties užburtą tolį,  



Iš sapno budęs, atsižvelk... 
 
Ne žemės taurei tavo troškis,  
Ne tau ir tavo geidulys,  
Tad amžių gaire remkis, loškis  
Prie jų mįslės kaip jos dalis... 
 
Mus valdo gyvio sutartinė,  
Todėl žmogaus širdis gaji  
Ir randa laisvę vandenyne,  
Kai lašas grįžta vėl į jį... 
 
Tad ženk per žemės slenkstį gurų!  
Ko ieškai tu - čia. pat, greta,  
Būties aušra už tavo durų,  
Už tavo vartų - visata... 
 
 
Vargo psalmė 
 
Nesugniužk, jei širdęs, pykęs,  
Rūsčiai gniaužęs kumštį tvirtą,  
Nepakeisi amžių rikės,  
Neišvengsi, kas tau skirta... 
 
Neprilygsta gairė gairei,  
Nes būties keliai ir žygiai  
Žmogui skiriami įvairiai  
Ir atpildomi nelygiai... 
 
Jei kitam diena pražydo, -  
Tai laimikis jam nubrėžtas -  
Džiaukis žiedu be pavydo,  
Bus ir tavo saulės rėžtas... 
 
Kas šios žemės jungą velka  
Ir tik kasa, kala, kerta,  
Tas atlieka amžių talką,  
Kur dar visa nesutverta... 
 
Žydrio sapną širdys sergi,  
Tamsios audros širdis tyko,  
Bet didžiuokis, žemės verge,  
Kad pini būties vainiką... 
 
Vargo psalmės, kad ir duslios, - 
Garsas amžių sutartinės,  
Kilnios tavo delno pūslės,  
Šventos tavo vargo trynės... 
 
 
Atminimo melodija 
 
Nors tavo dienos lakios, tebežydi 
 Dienų takai 
Ten, kur tave kaip atminimai lydi,  
Ką pakeliui, klajokli, palikai... 
 
Atmindamas tu pūsi laužą seną, 
 Ir ras širdis, 
Kad aukuras apleistas dar rusena  
Ir tebežėri tavo praeitis... 
 
Ant žiburiai sužerplėjo iš rūko 
 Toli, toli... 
Tai - tu, nors ten, kur jų liepsna užtruko,  
Tu pats kaip gyvis grįžti negali... 
 
Todėl tetilsta dyklaukiai pajuodę, 
 Jei tu žinai, 



Kad tu jų piūtę lykiji aruode, 
Iš kur tau duota. semti amžinai... 
 
Todėl, širdie, per džiugulį ir kartį 
 Nebūk maiši, 
Nes amžių lobį, motinos vakartį -  
Tu su savim kelionėje neši... 
 
 
Daina 
 
Kaip širdy nuo džiaugsmo jauna!  
Jo liepsna visus pagauna...  
Graudis mūsų laimę tyko,  
Pina ašarų vainiką... 
 
Graudis skiria, džiaugsmas tuokia,  
Miršta, kas nebesijuokia -  
Bet kai gęsta, bet kai miršta,  
Saulės juoko nepamiršta... 
 
Graudis kembsta, džiaugsmas žydi  
Ir kviečių vežimą lydi,  
Vaisių sunkią šaką remia  
Ir žiedais apsagsto žemę... 
 
 
Serenada 
 
Už kalnelių saulė leidžias...  
Amžių slaptos knygos skleidžias.  
Žemės šlamesys nutilo...  
Švyti jaunatis ant šilo... 
 
Žvaigždės žemės miglą lydi...  
Jau dangus žvaigždynais žydi...  
Niekas mūsų čia negirdi -  
Atiduok man savo širdį... 
 
Pasivertęs žemės žiedu,  
Savo - tavo - širdžiai giedu -  
Skyrium viena jos sapnavo -  
Duok man slaptą sapną tavo! 
 

AUKURO DŪMAI 

I  

 
Dainiaus melodija 
 
Kanklės - žadas mano...  
Aš per jas - žynys...  
Kas tą pat numano,  
Būtį numanys... 
 
Vingiuos žemės tako  
Vien mįslių tyla -  
Taip, kaip mums nusako  
Amžių vaidila... 
 
Kas be jo ištartų  
Lūpomis, žodžiu  
Žemės skundą kartų, 
Pasaką žvaigždžių? 
 
Dainius tuomi geras  



Alpstantiems varguos,  
Kad jo kanklių keras  
Aimanas paguos... 
 
Ten, kur vargas engia,  
Sopes aš migdžiau,  
Šiandien tesuspengia  
Stygos dar saldžiau... 
 
Ir telemia puotą,  
Kur kančia nustos -  
Žmogui dar neduota  
Išmaldos kitos... 
 
Imkit dovį didį,  
Siųstą per mane -  
Amžių rožės žydi  
Ir žmogaus sapne... 
 
Psalmei žydrio gryno  
Atsiliepk, kas drįs -  
Ją tik du težino: 
Aš ir vyturys! 
 
 
Giesmė 
 
Vos, saulėta diena, tu man suliepsnojai,  
Žaliavo, vyniojos sode apynojai,  
Žiedais apsigobė vyšnia ilgašakė,  
Ir stiebėsi rožė, pražydus kaip žvakė -  
Iš gretimo slėnio, iš tolimo šilo  
Liulėdamas rūkas kaip smilkalas kilo, 
Ir visa tik siejos, tik raizgės ir pynės -  
 Tai žemės rytinės... 
 
Vėliau kaip palaima už prakaitą orių  
Jau varpos šnabždėjo po žemės altorių,  
Ir šiaušiamas vėjo jų daugis, jų pilnis  
Po saulėtą tolį liulėjo kaip vilnys -  
O greit ir piovėjai, kaip skruzdės sukrutę,  
Pradėjo pelnytą vargais rugiapiūtę,  
Ir jungė jų giesmės, kas skyrium, į viena - 
 Tai mišios už dieną... 
 
Nū ten, kur tu, saule, man rytą liepsnojai,  
Jau tiesias į tolį tušti rugienojai...  
Jau grįžta ir grūdas, pavasarį bertas,  
Ir žino, kas vargo, ko prakaitas vertas...  
Nutilęs altorius, aptemo dirvonai,  
Tik dusliai jiems gaudžia giria, kaip vargonai  
Tai dyklaukių pamaldos vakaro žarai,  
 Tai žemės mišparai... 
 
 
Vilties giesmė 
 
Be liepsnos pats laužas rūksta  
Rožės gražnai saulės trūksta -  
Viešių taurei stinga vyno -  
Stinga burei vandenyno... 
 
Pūskit ugnį, žemės vėjai!  
Sodriai žels, ką žemė sėja... 
Riskit vyno šulę naują -  
Šiąnakt čia drąsa puotauja! 
 
Verda jūroj audros putos,  
Traukia laivą burės drūtos -  
Būk drąsi, žmogaus širduže,  



Tavo troškiui marios ūžia... 
 
Mūsų lobis - žemės toliai,-  
Gerbkit žemės skirtį, broliai,  
Vargo viltys - ne apgaulė, -  
Jų galinga auklė - saulė! 
 
 
Būties psalmė 
 
Truks amžius, kas amžiams sužėlė,  
Truks mirksnį, kiek mirksnio pelnyta,  
Todėl neliūdėk, ramunėle,  
Kad tu sužydėjus nuvytai... 
 
Neslūgsta būtis, ir nesenka  
Jos amžinas sklidinas pilnis -  
Tik tai, kas atskirta, kas menka,  
Jūriuoja ir skęsta kaip vilnys... 
 
Visatos įsakymą ruošęs, 
Ne bergždžias želmuo vienadienis - 
Jo žiedu jos aukuras puošias, 
Ji liepsną ir dūmus suvienys... 
 
Ir puošną visatai išadę,  
Pasvirę, nuvytą, nualę,  
Mes grįžtam į būtį bepradę,  
Mes grimztam į būtį begalę... 
 
 
Šiąnakt 
 
Šiąnakt liūdi kanklės mano,  
Ryt gal vėl sudžiugs širdis,  
Kai po audrų siūčio tvano  
 Aušrą skelbs gaidys... 
 
Kol nenyks vargai ir skriaudos  
Iš tamsios žmogaus dalies,  
Daug ii mano kanklių raudos  
 Ašarų pralies... 
 
Verk ir verk, ir striūbauk, styga  
Šiąnakt sopes tu. matai,  
Bet nustos, kas žmogų myga, 
 Ir liepsnos rytai... 
 
O kad grįš, ko žemei stinga,  
Teigia rašmenys žvaigždžių -  
Aš jų įžado mįslingą  
 Varpą jau girdžiu... 
 
 
Eglės giesmė 
 
Per žiemą nekinta  
Eglelė žalia -  
Taip amžių nupinta  
Lietuvių dalia... 
 
Ar žydi pašlaitė,  
Ar speigas arti,  
Lieknutė eglaitė  
Visur ta pati... 
 
Ant žemės atėjus  
Iš amžių gelmės,  
Per audras, per vėjus  
Ji rūsčiai šlamės... 
 



 
Kol siaubas lakusis  
Eglelę trikdys,  
Vis ginsis, vis skųsis 
Lietuvio širdis... 
 
Ji graudžio nevengia,  
Nors gedi viena - 
Ją dar tebeengia  
Golgotos diena... 
 
Varguolių ir vyžių -  
Lietuvių gentis,  
Jie velka jų kryžių,  
Sukandę dantis... 
 
Karti jų senovė,  
Kaip vargas kartus,  
Bet vyžos parovė  
Ateivių batus... 
 
Juos daug kas dar pančios,  
Jie daug dar dejuos,  
Bet ašaros, kančios  
Tik auklėja juos... 
 
Kol eglė mįslinga  
Ant žemės šlamės,  
Nestigs, kaip nestinga,  
Lietuviams tvermės... 
 
 
Akordai 
 
Menka, ką tu vien protu žymi -  
Būtį reikia minti širdimi... 
 
Kai dailidė medį kirs ir droš,  
Skiedros, drožlės beržu nebeoš.. 
. 
Rožės žiedas tiriamas sukruš,  
O lašely marios nesuūš... 
 
Saulė, žydris, vakaro žara -  
Amžiuos nieko atskiro nėra... 
 
Skyrium - vėjas, žaibas, debesis,  
Bet širdims į audrą jie susis... 
 
Kas dar skiria gymį nuo mirties,  
Neįžengs į pokylį būties... 
 
Ir žmogus tik tąsyk atsidus,  
Kai jo širdžiai skausmas bus saldus. 
 
 
Elgetos giesmė 
 
Kaip gluosnis žemei atiduoda  
Iš saulės skolintus lapus,  
Taip tu nulykytą aruodą  
Dalyti ryžkis bent perpus... 
 
Nenuovokus šykštuolio delnas,  
Jis nenujaučia širdimi,  
Kad ir dalybos - tikras pelnas,  
Nes duodamas tu daug imi, 
 
Nes, bėręs broliams bent po saują,  
Neužsigniauždamas riekės,  



Tu sau užsėsi lauką naują,  
Kur žiupsnį pėdas atmokės... 
 
 
Akordai 
 
Gerbk kibirkštėlę -  
Gieda žynys-  
Ją gi išskėlė  
Amžių ugnis... 
 
Gerbk ir mažytį  
Mirksnį kaip ją -  
Mirksny gi švyti  
Amžių gija... 
 
Bet tas, kas kliovės  
Blizgiais dienos,  
Amžių tikrovės  
Nebežinos... 
 
Jis savo dalį  
Žiupsniais išskleis -  
Eikit, kas gali,  
Amžių keliais! 
 
 
Dienų melodija 
 
Daug kas, daug kas širdį kremta,  
Bet ir džiaugtis žmogui lemta...  
Audėjėlė veja ritę,  
Vašką žvakei tiekia bitė,  
Ieško karties apynys -  
Toks gyvatos rezginys... 
 
Girios paukščiui amžių duota  
Laisvė ir būtis sparnuota,  
Žmogui - verksmas, kad besparnis,  
Pančiai, skriaudos, dulkių barnis,  
Bet kilniausia jo dalia -  
Gyvo išmonio galia... 
 
Žynio išmoniu jis gyvas, 
Ir nuvoks jis, nors vėlyvas,  
Mirksnio vertę, amžių žymę,  
Ko jis miršta, ko jis gimė,  
Ir - drąsus - išmins išties  
Didį slėpinį būties... 
 
 
Daina 
 
Beliūliuojant sapnui mus,  
Sliuogia kaip vagis ūmus  
Vargo šliužas į namus... 
 
Ten, kur žerplėjo sapnai,  
Tamsūs rūpesčiai nūnai -  
Šit tu žemę pažinai! 
 
Kąsk, kantruoli, ką kenti,  
Naujos svajos gal arti -  
Vėl mirgės žiedai kiti... 
 
Vakar tu vešlus buvai  
Kaip pavasario javai -  
Laimės rožę sapnavai... 
 
Šiandien nugara kumpa,  



Ir širdy rudens opa -  
Žemės pasaka trumpa! 
 
 
Marcia eroica 
 
Griauskit, sinkliai, skelbkit žvangiai  
Dulkių garbę uolai stangiai! 
 
Ji raukšlėtą kaktą kelia,  
Kad užstotų vargo pelę,- 
 
Kaip per amžius jos krūtinė  
Pamintųjų laisvę gynė... 
 
Griauskit, sinkliai, gerbkit uolą, -  
Kniumba, griūva, kas ją puola... 
 
Visagalę jos tvirtovę  
Žemės dulkėm amžiai krovė... 
 
Amžių sostas, ji nedūla -  
Ji ant priešų kaulų gula... 
 

II  

 
Baladė 
 
Kai po dienos aitrų ir vaido  
Rimtis pasklinda ir tyla,  
Neregimas po žemę braido  
Būties šventovės vaidila... 
 
Jo delnas visą gyvį lyti -  
Ir tą, ką tu. širdy slepi, - 
Todėl žibutė tyruos švyti  
Ir todrin rožė taip kvapi... 
 
Kur vargo sluogas žmogų trikdo,  
Ten jis, kaip brolis sumanus,  
Šios žemės sopes slaugo, migdo  
Ir sargina žmogaus sapnus... 
 
Mįslingos rankos būtį glaudžia,  
Ir vėl diena širdims lengva,  
Kai tėvo prieglobstyje snaudžia  
Sunki paklydėlio galva... 
 
 
Akordai 
 
Aušros, žydris, audros, rūkas -  
Taip būties malūnas sukas… 
 
Linksmas vėjas keičia gūdų -  
Stumia sparną jie abudu...   
 
Bailiai, bailiai širdys plaka, 
Skinant žemės tamsų taką... 
 
Vis į tolį traukia minios -  
Tik viltis jų širdis gynios... 
 
Vienas dairos - klydęs, verkęs - 
Antras žengia užsimerkęs... 
 
Amžių girnos mala, mala,  



Ir tik miega žino galą... 
 
Kolei žemės viešės tęsias,  
Dvozgia troškis neužgesęs... 
 
Glėbia. graižtvos šulės vidų,  
Bet svečiai išgėrė midų... 
 
Sotus išteklius ir vargas -  
Tai žmogaus dirvokšlis margas… 
 
Po pašlaitę, po rugieną  
Jis vis stumia sunkią dieną... 
 
Tą gi, kuo diena jį engia,  
Naktį amžių žvaigždės dengia... 
 
 
Giesmė 
 
Tverk, kas kniumba, ramstį stangų  
Ir nebėk būties taurės,  
Kai diena prispęs žabangų  
Ir takus purvu apkrės... 
 
Skurbk, jei piūtė kuo apgavo,  
Guoskis, jei žiedai nuvys,  
Bet tai visa juk ne tavo,  
Nes tu žemės imbuvys... 
 
Amžių sėjai tavo orė,  
Tu jų įrankis darbus -  
Tai likimas mums užkorė...  
Taip jau buvo, taip ir bus... 
 
Žemę rausdamas, norage,  
Nenustok dėkojęs jai,  
Kad į jos vargų viešnagę  
Siųstas, kviestas atėjai... 
 
Nors ir daug tau širdį gėlė,  
Džiūgauk rūpesčių ugny, 
Kad tu, saulės kibirkštėle, 
Saulės baudžiavą eini... 
 
 
Klajoklio melodija 
 
Pagiry jau tyliai brėkšta...  
Va, jau šarka veja kėkštą,  
Ir - pušyno valdinys -  
Kala drebulę genys... 
 
Šilas vėl - kaip skietas retas,  
Tad ir man jau traukti metas,  
Vėlei žengti, kiek galiu,  
Man nežinomu keliu... 
 
Man užduota taką grįsti  
Per šios žemės karalystę,  
Kiek lemtis jo ilgio ties  
Ligi atilsio nakties... 
 
Mano žygiai, mano dienos -  
Šlaitai, pievos ir rugienos,  
Kur, klajoklis, aš menu  
Mįslę tolių amžinų... 
 
Toks jau žemės ruožtas margas,  
Kad gerovę tyko vargas -  



Čia kaitri giedros diena,  
Ten jau niūkia dargana... 
 
Bet kur vargas ilsta, trokšta,  
Man paduos versmė girokštą,  
Lovą samanos paklos,  
Gins lauželis nuo miglos... 
 
Siųstas tęsti žemės brydį,  
Aš žengiu į tolį didį -  
Linksmas, tvirtas ir darbus,  
Visa laiminu, kas bus... 
 
Lygiai laiminu, kas buvo -  
Saulę, darganą ir krūvą  
Mano laužo pelenų,  
Dovį buvusių dienų... 
 
Dėkui jums, kad pūtėt, vėjai,  
Dėkui, gluosni, kad šlamėjai,  
Kad žaliavot, kadagiai,  
Dėkui, lauže, kad degei! 
 
 
Akordai 
 
Vargo akys žlimba taip anksti -  
Sprogulėle, tu per greit gesti! 
 
Jei, kaip man, sudegti tau. skubu  
Tvyksterėk paklydėliui žaibu... 
 
Tesugriaudžia audros valanda,  
Aš sutiksiu viesulą malda... 
 
Man jo laisvas siūtis nebaisus -  
Per ilgai aš tūnojau, tamsus... 
 
Laukia vargas atpildo liepsnos -  
Nesulaukęs viešpatį vainos... 
 
Gal liepsnoja toliuos visata -  
Aš būties žlibasis elgeta... 
 
Gal jau žiora puošiasi naktis -  
Melskis, kas saulėtekį matys... 
 
Gal ant žemės pilna žiburių -  
Aš iš saulės išmaldos žiūriu! 
 
 
Žynys 
 
Man žynys pasakė senas -  
Mirksnio saldis menkas penas,  
Pasidavęs kibirkštėlei,  
Tu į naktį krisi vėlei... 
 
Širdžiai pokylio panūdus,  
Vėtyk amžių kultus grūdus,  
Kepk jų sąmalo vakartį  
Ir nuveiksi kelio kartį... 
 
Tamsūs žemės tako vingiai,  
Bet kas žengia juo netingiai,  
Kad ir būtų klysta, pulta,  
Ras žadėtų naktigultą... 
 
Kur pastoja kelią grioviai -  
Jei savim tu. pasikliovei,  



Prasibrausi neapviltas,  
Nes drąsa - tikriausias tiltas... 
 
Girk klajoklį linksmabūdį,  
Treja tiek mylėk, kas liūdi,  
Nes taip likta, kad gražiausias  
Tas, kas ašaromis prausias... 
 
Žydi sodai, dirvos veša  
Tam, kas linksmas kryžių neša,  
Ir po vargo stos jam spėtas,  
Lyg nakties dangus žvaigždėtas... 
 
Kaip dangus žvaigždynus sega,  
Taip ant žemės visa dega -  
Bet žynys man nepasakė, 
Kas - liepsna, kas - vaško žvakė. 
 
 
Giesmė 
 
Ne tam, kad pintumeis vainiką,  
Ant žemės marguoja žiedai,  
Tad, radęs rožę ar gvazdiką,  
Leisk jiems žydėti, kaip radai... 
 
Jais žemė žeria savo lobį  
Ant amžių aukuro, ir tu,  
Nurėškęs rožę, būtį grobi  
Ir puošiesi grožiu vogtu... 
 
Antai žibutė mėlynakė... 
Antai skaistuolė lelija... 
Jos žiedas - kaip altoriaus žvakė, 
Žydėk, liepsnok kartu su ja. 
 
Būties mįslė per rožę blyksi -  
Žydėk kaip ji, širdy kassyk,  
Kai žemės tyruos ją sutiksi,  
Ir jos stebuklo negesyk! 
 
 
Don Žuano daina 
 
Užkūrus žemės aukurą didį,  
Galiūnė saulė spindi ir žydi,  
Ir linksmas siaudžia šlaitas sušvitęs,  
Kai vieno žiedo ieško dvi bitės... 
 
Sužysta pievos tarsi per kerą,  
Ir šilas laimės pasaką šnera -  
Ir tu, klajokli, širdį paguosi -  
Kai saulė tuokia pušį ir uosį... 
 
Po visą žemės tyrulių tylą  
Pokylio skardo aidas sukyla,  
Kai per pakrantės dyklaukį plyną  
Dvi upės skuba į vandenyną... 
 
Ir visa juda, visa atbunda,  
Sutviska žaibas, viesulas dunda, 
Skleisdamas džiaugsmo psalmę pajūry,  
Kai vėtra jungia stiebą ir burę... 
 
 
Ryto giesmė 
 
Sužiro rytas, auksu juostas...  
Jau žemė žybčioja šilkais  
Ir kaista kaip jaunuolės skruostas,  



O greit visa kaip rožė kais... 
 
Lyg putlios vėliavos ir raiščiai  
Jau skęsta debesiai ugny -  
Jų rikė blizga skaisčiai, skaisčiai  
Ir taip maldingai iškilni... 
 
Šlaite, pakilus bokštais, švyti  
Migla, kaip smilkalas kvapus -  
Stok, žmogau, pamaldas laikyti  
Už žemės žiedus ir lapus... 
 
Tu. ne laiku ir veltui rymai -  
Tverk žagrę džiugulio ranka,  
Nes tavo aukuras - arimai,  
O tavo prakaitas - auka! 
 
 
Akordai 
 
Štai žmogaus takeliai ir keliai -  
Baukščios viltys, drąsūs geiduliai... 
 
Per laukus ir per girias tamsias  
Tiesias jie į keturias puses... 
 
Siauras takas eina į pietus,  
Kelias gi į vakarus platus... 
 
Kryžiai, gluosniai, kryžiai vėl ir vėl  
Kas jų tiek pristatė ir kodėl? 
 
Vėžės, dulkės, grumstai ir podraug  
Trūksta ganių, kryžkelių per daug... 
 
Daug viešnių atėjo šiais keliais -  
Su bijūnų puokšte ir dygliais... 
 
Daug svečių, viešėjusių andai,  
Jau svetur išjojo visadai... 
 
Braido vargas dieną ir nakčia -  
Pėsčias, raitas, žingine, risčia... 
 
Slenka, eina vyžos ir lopai -  
Akmens, duobės, paukš ir suklupai!.. 
 
Girgžda, veža skurdą ir turtus -  
Į nakvynę ratas nespartus... 
 
Vimpa tiltuos uolekties skylė,  
Ir purvu paspringsta stebulė... 
 
Stok, lietuvi, skink kitus kelius,  
Kad išvežtų žemės vargelius. 
 
 
Sparnų giesmė 
 
Broli siauro žemės kelio,  
Kai širdis erdvės panūs,  
Pasiskolink iš erelio  
Nenuilstamus sparnus... 
 
Tu iškilęs pamatysi,  
Ką aš pats daugsyk mačiau,  
Kaip kalneliai, girios tįsi  
Ir atokiai, ir arčiau... 
 
Tu iš ten veizdėsi ruožtą  



Žemės tolių vidury -  
Skurdžią biržę, gluosniais puoštą,  
Kur tu smiltžemį ari... 
 
Tai tos pat ertovės sprindis,  
Jūroj kilusi vilnis,  
Tad ir tavo pirkios grindys -  
Amžių tolių trupinys... 
 
Ir tu grįžęs žengsi tvirtas  
Amžių išminties vardu 
Ir žydėsi, neatskirtas  
Nuo būties mįslės žiedų... 
 
Nes ką tylus amžiai krovė, 
Ką dar kals žvangi diena -  
Ta pati būties šventovė,  
Vieno aukuro liepsna... 
 
 
Rudens elegija 
 
Nepažinti žalio miško! 
Kas pamargo, kas išblyško...  
Daug kas svyri be vainiko,  
Daug kas visiškai išnyko... 
 
Dulkės, kur ramunės mirė, -  
Braido grobuonys po girią,  
Žemės žiežula ravėja  
Jos pavėniais stypinėja! 
 
Ji vis tyliai skina, skobia,  
Ką nurengia, ką nugobia,  
Ruošia savo ruošą rūsčią -  
Todrin girioje taip tuščia! 
 
Tai rudens rimtis graudinga -  
Bet ir širdžiai daug kas stinga,  
Ir netesi, kas sapnuota  
Apie žemės trumpą puotą... 
 
Daug žadėjo man žibutė,  
Menką pėdą riša piūtė,  
Juo, kad alkis, kaičia puodą,  
Daug talpesnį už aruodą... 
 
Bet kur grūdas, ten ir pelas - 
Kas žadėta, gal ne melas,  
Gal aš sėsiu sėklą vislią,  
Kai išminsiu gyvio mįslę... 
 

III  

 
Akordai 
 
Suniūniuok, graudi birbyne,  
Savo maldą vakarinę -  
Liek ją žmogui į krūtinę! 
 
Jis vis krūpsi, jis vis grunda,  
Nusimaldęs vėl sujunda - 
Užniūniuok jo kartų skundą... 
 
Jau arti naktis mįslinga, 
Bet dar daug ko širdžiai stinga 
Kruopščios suoslės neužminga... 
 



 
Skalsūs žemės rūpestėliai,  
Jie į sapną sliuogia vėlei  
Kaip vaiduokliai, kaip šešėliai.. 
 
Jei, birbyne, vis niūniuosi,  
Gal, užmigdžius žemės suosį,  
Tu jo sapną užliūliuosi... 
 
Vis dar išmaldos neradę,  
Slūkit, alki, troški, bade -  
Snūsk, širdie, ir būk bežadė! 
 
 
Daina 
 
Rože mano, tu liūdi,  
Į našlaitę pavėdi! 
 
Liaukis, sese, juk, dievaž,  
Graudžio kupinas ir aš... 
 
Vargęs, verkęs, supratau -  
Skirta man, kas skirta tau. 
 
Lygiai vystu aš, kaip tu -  
Kaip žydėjova kartu.... 
 
Vėjas po dienos kelius   
Blaško tavo lapelius... 
 
Kas gi, žiede, nedejuos,  
Kad praeivis mina juos? 
 
Tu nelaimėj ne viena -   
Skriaudžia ir mane diena... 
 
Kaip margi žiedai daržų,  
Smurgsta širdys pamažu... 
 
Kropia - ko tu nežinai -  
Žemės viltys ir sapnai... 
 
Aš ne visa pasakiau -  
Bus po sunkumo sunkiau. 
 
Ne dėl to, kad tu taupi,  
Šiandien vos-ne-vos kvepi... 
 
Kaip žiedai skursnos svėrės  
Tavo grožis subyrės... 
 
Lauk, kiek nori - neatgis,  
Ką išplėš diena vagis... 
 
Veltui vakaras raudos  
Būtos ryto valandos... 
 
 
Vienatvės giesmė 
 
Ant jūroje, kur vėtra kaukia -  
Įsidėmėk, širdie, gyvai -  
Vos susitikę, skirias, plaukia,  
Verpeto žaislas, du laivai... 
 
Siūtingos vilnys tyška, glerga,  
Vis prausia kaktą eldijos -  
Ar supa ašaras ir vargą,  
Ar gal liūliuoja laimę jos? 
 



 
Laiveliai skyrium tęsia kelią  
Ir savo draugbrolio mįslės,  
Nė kas jam kaita, ką jam gelia,  
Abu atspėti negalės... 
 
Tik tampo vėjai burės drobę  
Tarp įsisiautusių vilnių -  
Kažin ar išmaldą, ar lobį  
Klajokliai slepia po deniu... 
 
O kai sujuoduos kranto juosta,  
Per jūros sūkurius, gelmes  
Abu jie skyrium slinks į uostą 
Ir skyrium inkarą išmes... 
 
 
Mirksnio melodija 
 
Mirksnio gėrimas saldus -  
Magi, gundo kaip midus...  
Pilkis, džiūgauk, kur gali -  
Tik taurelė neimli... 
 
Kai rūpi širdis žmogaus  
Šio skanėsto paragaus,  
Ji vis svaitės, skęs sapnuos,  
O atbudus aimanuos... 
 
Nes kas mirksnius kopinės,  
Tas, neklausdamas žynės,  
Greit atkus ir pats matys,  
Kad ne bitkopis būtis... 
 
Nes po gęstamos puotos  
Kaip pabaisos jį apstos  
Šmėklos, žinomos seniai,  
Žemės kelio slėpiniai... 
 
Svaik, ką gundo svaigulys,  
Klysk, kas klydęs, vėlei klys  
Laimės brydį tas suras,  
Kas pamils būties aitras... 
 
Alk, kas alksta germenos  
Pilną džiaugsmą tas žinos,  
Kam jau bus saldi kieta,  
Sužiedėjusi pluta... 
 
 
Sutemų giesmė 
 
Tuštėja, tilsta pūdymai aptemę...  
Jau kaimenė atslinko į nakvynę,  
Ir tik - atokiai - laimindamas žemę,  
Dar tęsia varpas psalmę vakarinę... 
 
Ir dar - toli - saulėlydžio sulaukę,  
Būriai piovėjų darbo dainą graudžią,  
Taip pat palaimos kupiną, užtraukia,  
Bet greit ir ji duslėdama nugaudžia... 
 
Tylos užburtas, žemės ratas mąžta,  
Ir ji visa - lyg slėpinio šventovė, 
Kur, žmogau, tu meni mįslingą naštą -  
Tą, ką kaip duoklę tau. diena užkrovė... 
 
Ir nū, kai mirksnis amžino neskaldo, 
Kai spiečių spiečiais skaisčios žvaigždės teka, 
Nugirsk, širdie, visatos tylią maldą 



Ir ką naktis kaip amžių sekmę seka... 
 
 
Pasaka 
 
Vieno daržo gentys, augo 
 Apynys ir ropė -  
Ji vis žemės slenkstį saugo, 
 Jis į dangų kopia... 
 
Apynėlį kartis remia - 
 Kelias jo aiškiausias...  
Vis gilyn į tamsią žemę 
 Ropė kurmiu rausias... 
 
Nors drauge jiems saulė liepė 
 Puošti žemės brydį,  
Jie kits kitą kykždo, šiepia, 
 Sau abudu žydi... 
 
Bet kai rūsčios audros purto 
 Apynį per stropiai,  
Trokšta jis tik tokio burto, 
 Koks seikėtas ropei... 
 
O kai vargšę ropę engia 
 Ankštas lysės plotis,  
Ji vis stengias, neįstengia 
 Apyniu vyniotis... 
 
Šis gi, kai nutilsta žaibas, 
 Nors žemyn pasviręs,  
Kad ir aukštas, kad ir laibas, 
 Kad gražuolis, girias... 
 
- Tavo spurgas, - ropė sako, - 
 Apynojų priedas,  
O šalip darželio tako 
 Aš visa - kaip žiedas... 
 
Kad jau kyla barnis, spėja 
 Tulpė, jų kaimynė -  
Ji, kaip sesė ir teisėja, 
 Daržo tiesą gynė... 
 
Girdama visus, kas vargo, 
 Ji neleidžia vaido 
Ir darželio ruožto margo 
 Į dalis neskaido... 
 
- Lygūs jo ir tavo žygiai,- 
 Taria ropei tulpė,-  
Jis, kaip tu, drauge ir lygiai  
 Žemės molį čiulpia... 
 
 
Žibutė 
 
Subudo tyrai, saulę pajutę,  
Ir štai padangės sesė žibutė  
Stiebias į ryto žydrį bedugnį,  
Į žemės dieną, į amžių iignį... 
 
Ir kai ji puošia pagirio brydį,  
Visatos pilnis jos žiedu žydi,  
Ir ji kiekvieną giją viengungę  
Į amžių gyvą audinį jungia... 
 
Ir šit per kerą jos menko diego  
Atbunda tyrų akmens iš miego,  



Ir vėlei grįžta į saulės puotą  
Visa, kas buvo nuvainikuota... 
 
Ir nors žibutė iš molio augo,  
Ji amžių mįslę skelbia ir saugo...  
Jos žiedu toliai ir saulė kvepia -  
Kaip daug ši žemė dangiško slepia! 
 
Ankšta ir trošku po žemės stogu,  
Kur tyko vargas, iškėlęs rimbą,  
Ir gyvio mįslės gandina žmogų  
Ir kur nuo plėnių vargeta žlimba... 
 
Ar auksu stiegtas, ai remtas moliu,  
Kaip žvirblio lizdą skursnos palėpė,  
Jis nuo visatos, nuo saulės tolių  
Mus sargiai slepia, kaip amžius slėpė. 
 
Ir tavo turtą, šio ankščio verge,  
Pelėsiais dengia laikas kaip voras,  
Ir ką tu šykščiai tausoji, sergi,  
Valdo likimas, ne tavo noras... 
 
Rūpesčių sluogas, sopės be vardo,  
Gauja abuoja tave užpuolę,  
Visa, kas tavo renčiama, ardo  
Ir vysto tavo širdį varguolę... 
 
Po žemės stogu dunkso šešėliai -  
Jie žindo saulės ilgesį didį  
Ir teišnyksta tik valandėlei,  
Kai mūsų širdys sapnais sužydi... 
 
 
Rudens daina 
 
Keičia, staigūs ir mįslingi,  
Žemės tako vingis vingį,  
Ir tu minti negali,  
Kas greta ir kas toli... 
 
Buvo saulė, buvo mėlis,  
Bet užėjo debesėlis,  
Sudundėjo dargana,  
Ir apsiverkė diena... 
 
Nū dar saulė visagalė,  
Ir dar visa marga, žalia,  
Bet jau, pažibos daržų,  
Byra rožės pamažu.... 
 
Kas dienunta degė, žėlė,  
Blįsta, gęsta pamažėle -  
Nyksta lapai ir žiedai,  
Ryto saulės pažadai... 
 
Ir rudens pakalnei vėsiai  
Lieka plėnys ir degėsiai -  
Amžių gaisro kibirkštis,  
Žemės sapnas ir viltis... 
 
 
Giesmė 
 
Muškit būgną, kaip kas moka!  
Piaukit aviną dviragį -  
Šiąnakt žemės vargas šoka,  
Metas tiekti, kas kam magi! 
 
Kas daug alko, tepuotauja -  



Vilkit veikiai keptą tekį  
Tiems, kas pelnė pupų saują,  
Ręžės, duso už dvylekį! 
 
Liaupsink trupinį, birbyne -  
Ūžkit, vyrai storabalsiai,  
Viešių psalmę sutartinę,  
Garbę bėdžių plutai skalsiai! 
 
Šiąnakt mūsų ruožtas, broliai,  
Šiąnakt, sesers, mūsų spėtas,  
Kai jau minga žemės toliai,  
Kai tylus dangus žvaigždėtas! 
 
 
Uola ir vilnys 
 
Nors siaudžia, šniokščia rūsčios marios,  
Jų siaubą nugali tyla,  
Ir veltui audros vilnys svarios  
Pajūry grumias su uola... 
 
Gelmių galiūnės, čia jos irios,  
Ir puoląs krantą jų būrys  
Su juo tik mirksnį pasispyrios  
Ir - gailiai kriokdamas - sukris... 
 
Štai kyla milžinas ir mąžta,  
Ir, grėsdamas glėbiu plačiu,  
Jis veikiai meta savo naštą 
Nuo jau nuilsintų pečių... 
 
Štai kitos vilnys, jos jau - putos,  
Jos romiai čiurkštelia ir nū  
Paeiliui tilksta lyg nebūtos,  
Lyg sapnas tarp sekmės sapnų... 
 
Stūksok, stūksok, didžiuokis, uola!  
Tu jūros siūtį suvaldai -  
Jos vilnys tau. po kojų puola  
Ir tyliai nyksta visadai... 
 
 
Vakaro varpas 
 
Tiems, kas budi, tiems, kas minga,  
Vakarinis varpas gieda  
Psalmę darnią ir mįslingą,  
Plėnis laimina ir žiedą... 
 
Sugiedojęs jis vis dunda,  
Stabdo sėją, baigia orę,  
Tramdo graudį, guodžia skundą,  
Maldo širdį daugianorę... 
 
Ten, kur žemė pančiais movi,  
Supa varpas savo šerdį -  
Duoda sapno didį dovį  
Tiems, kas lema, tiems, kas merdi. 
 

IV  

 
Dulkės ir žvaigždės 
Poemos pratarmė 
 
I 
 



Šio krašto dainių aš pažįstu...  
Daug apie jo kankles kalbėti  
Gal niekas kitas ir nedrįstų,  
Bet ašen - aš lankiau jo klėtį,  
Gerai žinau jo visą kiemą  
Ir žalią vasarą, ir žiemą...  
Ir jo, ir mano ryto svajos  
Ir viltys buvo lygiai gajos,  
Ir mudu auklėjo ir šildė  
Viena ugnis, šios žemės saulė,  
Kaip ii vienaip dienų apgaulė  
Vargus ir lūkesius atpildė...  
Be to - abu iš Pantvardžių,  
Iš kur pradžia visų pradžių... 
 
 
II 
 
Be to - abiejų lūšnos lūžta...  
Kaip dar senovės pasakyta: 
- Pažinsi paukštį pagal gūžtą, - 
Tad, atidėjęs visa kita, 
Aš ir pradėsiu nuo lizdelio 
Ir, jei išeisiu kur iš kelio, 
Tai vien arti pamatęs žiedą, 
Klajūno krepšiui kvapų priedą - 
Todėl tikėk manim, lietuvi, 
Kiek grynai tiesai reikalinga, 
Bus mano pasaka tvarkinga - 
Įkaitęs šuo išleis liežuvį, 
Kas žyla - barzdą darbščiai skus, 
Ir gandras nešinės vaikus... 
 
III 
 
Apylinkė, kur dainius gimė,  
Gyvenama kuklių viensėdžių  
Ar, kaip pati būtovė žymi,  
Garbingų paliktinių bėdžių...  
Jie dirba, raitosi rankoves  
Ir nuo senų senų senovės 
Jie vis sapnuoja tiesą, teisę,  
Šiek tiek avių ir karvių veisia,  
Žąsų ir žvirblių, varnų, vištų, 
Arklių - kiek leidžia dobiliena - 
Po du, po tris ar bent po vieną  
Kad niekas nieko neprikištų,  
Aš visa sudedu - trumpai: 
Grynai lietuviški kampai... 
 
IV 
 
Aš čia neprikišu. tėvynei,  
Kad nuo senovės ligi šiolei  
Vietovėje stogai šiaudiniai  
Ir kad nevirsta auksu moliai...  
Aš pats džiaugiuos ir kiauru stogu,  
Jei jis - bent naktį - dorą žmogų  
Ar šiaip paklydėlį priglaudžia...  
Gaisrų kasa ir šiaudus draudžia -  
Kaip ji visur skelbimą sega -  
Tad bėk, vergeli, atsiklausti, 
Kur mūsų Lietuvą apdrausti...  
Daugiau nei biragas ten dega,  
Bet vis nerandama žmogaus,  
Kuris apgins, užstos, apdraus... 
 
V 
 
Vietovė daug kuo gali girtis -  



Aš čia miniu tik mažą dalį -  
Pasauly garsios mūsų svirtys -  
Jos lenkias einantiems pro šalį...  
Garsėja girnos ir aruodai  
Baltiems ragaišiams, duonai juodai, 
O pirkioj - staklės, aukštas lanktis  
Ir duonkepio pajuodęs dangtis,  
Lentynos, ližės, stiprūs vagiai,  
Suolai ir kėdės medžio drūto  
Ir krosnis, kuriama iš buto,  
Namiškių valgiui ir viešnagei  
Pailgas stalas su kerte,  
Erdva ugniavietė bute... 
 
VI 
 
Aš garbinu vargdienio baldus...  
Tiesa, jie vargino pašonę,  
Bet man sapnai ten buvo saldūs  
Prieš šio gyvenimo kelionę...  
Aš daug žinau karalių rūmų,  
Bet ten man stigo pirkios dūmų - 
Už jų žibuklų man vaidenos  
Aprūkus krosnis, užlos senos...  
Kai amžių pusnys žiemą kreikia,  
Jos greit įtūždamos užklosto  
Valdovo virtų minkštą sostą,  
Bet vargšo suolo neįveikia -  
Gerbk jį, ir tau nebus kieta  
Mums skirto atilsio lenta... 
 
VII 
 
Tiek apie Pantvardžių namudę... 
Ten naujo dar, berods, nežymu - 
Gal pažangą vargai sukliudė...  
Gal neieškota pakeitimų...  
Šį tą pagraužė laikas smarkiai,  
O kita pats žmogus sudarkė,  
Bet šiaip naujovės jaunių kartai  
Neatkili šios žemės vartai -  
Naujovei tenka prasilaužti!  
Kas esti - žmogui kaip pasaitas.  
Pėsčiasis bijo joti raitas...  
Pati naktis lyg tingi aušti -  
Tad judink arklį pamaži,  
Kai rambią praeitį veži... 
 
VIII 
 
Dar žodis apie laiko dantį...  
Jis visa graužia, gręžia, ardo  
Kaip jūra akmenų pakrantę  
Ir visa nugali be kardo...  
Visur jis urbia, drožia, skuta,  
Sulenkia silpną, laužo drūtą, 
Čia krapšto, zulina, ten kala -  
Klausyk, kaip laiko girnos mala!  
Jis kur-ne-kur romus balandis,  
Jis savo auką dedas glostąs,  
Bet ant jau gūra bokštas, sostas..  
Vaje, galingos amžių trandys,  
Ir ką jie kando - sukramtys,  
Nes neatšimpa jų dantis... 
 
IX 
 
Dabar žinai, kas naktį skreba -  
Tai laikas grūda savo piestą,  
Tad saugok, vargše, savo labą,  



Daug ką į urną amžių kviesta,  
Juk aiškiai praneša senovė,  
Kiek pievų dalgis jų nupiovė, 
Ką amžiai aižė, ką nuskynė,  
Ką jų švytuoklės kulnys mynė...  
Nedaug ištvėrė ir palieka -  
Romėnų puotai pražvangėjus,  
Dar stūkso Romos Koliziejus,  
O Lietuvoj neliko nieko, 
Ar dulkių kaubrės su kaupu 
Ir grutė milžino kapų... 
 
X 
 
Už visa, ką iš mūsų ima,  
Palieka laikas sapną, vaidą,  
Širdies neaiškų atminimą,  
Kuris aplink kaip šmėkla braido...  
Štai, mirksni, tavo žygis naujas,  
Jis - tavo kūnas, tavo kraujas,  
Bet, vos į būtį įsibrovęs,  
Jis jau prašampa iš tikrovės  
Į tyliąją vaiduoklių eilę...  
Ir visa, kas ant žemės žydi,  
Širdis sutinka ir išlydi,  
Džiaugsmus ir graudį, viltį, meilę  
Taip likta mums, gal ir visa  
Žmogaus tiesa - dienos tiesa... 
 
XI 
 
Ji žingsniui žibina ir gęsta,  
Žmogus tiesos tik tiek težino,  
Tik tiek tiesos per amžius švęsta,  
Kiek lašas vokia vandenyną...  
Šios žemės tiesos kartais ogios  
Ar tavo žygiams nepatogios -  
Tu jas jauti kaip kliūtį, žalą  
Ir jų išsigini už melą... 
Bet išsipildys, kas žadėta,  
Ir sužaibuos tiesa didžioji -  
Todėl ne veltui tu vaitoji,  
Todėl nakties gelmė žvaigždėta,  
Ir teka aušros iš nakties -  
Tu tik ilgėkis išminties... 
 
XII 
 
Bet grįžkime į dainiaus ratą -  
Nors visa, kas čia mano tarta,  
Pats dainius vargęs taip suprato  
Ir man patvirtino ne kartą -  
Parodęs dainiaus kiemą, klėtį,  
Galėčiau dar šį tą pridėti...  
Bet gal domėtis nusibodo -  
Todėl kviečiu svečius į sodą...  
Ten jau. pavasario pasaulis...  
Ant žalios šakos ir viršūnės! 
Įspėju - jei sulotų šunes,  
Tai nieko - jie tik plutos kaulys,  
Nes, eidamas pro juos kiemu,  
Aš jiems po plutgalį imu... 
 

ĮKURTUVĖS 

 
Daug ko vykdavo kadaise...  
Sykį žiurkė įsitaisė  



Po kiemu urvelį naują -  
Ir į klėtį, ir į jaują -  
Erdvią olą, tikrą griovį,  
Kur ji savo grobį krovė,  
Nes ir ji kaip žmonės godūs  
Buvo jau gražiai pralobus.  
Ją už tai netenka barti,  
Nes ji žino vargo kartį,  
Matė amato pavojų,  
Šit aš ją beveik užstoju....  
- Kas gi matė tokius mūrus! -  
Gyrės žiurkė įsikūrus,  
Skiedras, šiaudus šlavė, mynė  
Ir pažįstamą kaimynę,  
Tokią pat, kaip ji, kaimietę,  
Pas save tuojau ji kvietė.  
Viešnią, raišą viena koja,  
Po visus kampus vedžiojo,  
Šilko skarą ir paklodę,  
Ir daug kita ko parodė.  
Neužmiršo pasigirti  
Ir urvagaliu į pirtį, 
Kai parodė miego vietą,  
Erdvų patalą, bet kietą...  
Turto buvo tokia aibė,  
Kad pavydas viešnią žnaibė,  
Nuo žvalgytuvių ji ako.  
Tai patyrus, žiurkė sako: 
- Tu matei kiekvieną daiktą,  
Tad su šiais dalykais baigta.  
Atsikvėpk nūnai pavėsy -  
Tu man dar kitaip padėsi, -  
Tavo gi plepus liežuvis, -  
Šiandien mano įkurtuvės,  
Tad sukviesk pietų kaimynus,  
Kur jie slapstos, atsiminus...  
Mano buvo numatyta  
Kviesti pelę vieną kitą...  
Ne, palauk - pelių nereikia...  
Jos tik sąšlavų prikreikia...  
Nepamiršk svečius įspėti,  
Kad nešliaužtų jie pro klėtį -  
Vakar buvo oras giedras,  
Išdžiovino saulė skiedras,  
Tad tesėlina pro jaują,  
Kur arčiau į olą naują...  
Bet ir šliaužiant ten pro šiaudus,  
Tenka šliaužti susiglaudus...  
Kad sveteliai rinktųs ramūs, 
Tesusirenka sutemus... 
Nors, be krebždesio jų kojų,  
Nematau kitų pavojų...  
Čia gi niekas dar nežino  
Mano tako iš beržyno...  
Katės? - Katinas paliego.... 
Šunys temstant nori miego...  
Ak, tie šunys! Ypač vienas,  
Kad ir lytų, niūktų vėjas,  
Jis po kiemą sukinėjas  
Ai prie klėties bambso dykas,  
Nevidonas ir žudikas! 
Jei jis šuo, tepuola kiškį,  
O ne žiurkę, ne namiškį...  
Ak, tas katinas! Tos akys!-  
Tarsi niekad jis nelakęs...  
Man su juo čia tikras vargas - 
Sukčius jis, nors dedas sergąs,  
Ir vagilius, ir dviveidis: 
Snaudžia, bet nagus išleidęs...  
Aš žinau laiptelių spyrį,  



Kur jis narna, tyko, dyri; 
Neseniai jis šlaistės, trynės  
Ten, kur geldos ir puodynės.  
Aš pažįstu piktą puodžių,  
Nes iš tolo jį nuuodžiu....-  
Viešniai draugei jau išėjus  
Kviesti gimines, veikėjus,  
Žiurkė tuoj virėją šaukia, 
Kitą žiurkę rudaplaukę...  
Ant - virėja žengia tyliai: 
Jos žandų plaukai apsvilę,  
Priešaky nagai apdegę,  
Ir, be to, ji beuodegė  
Ir ant šono turi žymę -  
Šiaip ji tokia, kokia gimė...  
Su savim ji neša malką  
Ir mazgotę šlapią velka...  
Į virėjos labą rytą  
Tarus žodį vieną kitą,  
Žiurkė sėdos, atsiduso... 
 
- Šiandien daug turėsi triūso,  
Mylimoji mano sese, -  
Atsikosėjo ir tęsė: 
- Tokių dar nebuvo vaišių...  
Minkyk begalę ragaišių  
Ir su kmynais, ir be kmynų...  
Ruošk saldžiausių saldumynų...  
Aš sakiau, kad tau pripiltų  
Pilnutėlę geldą miltų...  
Pasistenk užmęsti misą -  
Neskubėk, nes tai ne visa...  
Ko, tetute, nepakaktų,  
Tu papildysi be raktų... 
Tikros žiurkės turi nosį,  
Tad ko stinga, suieškosi... 
Kaip žinai - be slenksčio durys,  
O už durų riogso sūris...  
Rasi ten ir žemą piestą,  
Kur tarnaitės slepia sviestą...  
Aš jį graužiau, bet dar liko... 
 
- Cit! -virėja čia suriko: -  
Ar girdėjai? Katės murkia! -  
Žiurkė žvilgteria į žiurkę: 
- Naujas stogas - baubas senas,  
Žiurkužėle, tau vaidenas...  
Tu girdėjai katant vištą...-  
Bet prie reikalo ji grįžta... 
- Kad praleistų puotą gerą,  
Mielam svečiui juoktis dera...  
Šiam turiu aš linksmą mintį,  
Būtent, reikia pagaminti, -  
Ko dar niekas čia nematė, -  
Iš tešlos lipdytą katę...  
Ar mokėsi pamažėle  
Pagaminti tokią lėlę: 
Duonos stuobą, duonos žandą,  
Tą, kuris daugiau nekanda? -  
Čia ją perkerta virėja: 
- Tavo juokas audrą sėja...  
Jei man tarti žodį leista - 
Juoktis taip gal būtų keista: 
Tas, ką sykį katės vijo, 
Jau katės šešėlio bijo...  
Šeimininke, aš dar drįsiu... 
- Aš už visa atsakysiu! -  
Šeimininkė jai atkirto  
Žodžiais skambo pikto, tvirto  
Ir aprimus vėlei tęsė: 



- Kur nelinksma, musės dvesia...  
Veik, kaip mano sumanyta...  
Aš turiu dar daiktą kitą...  
Kas panoro draugą kviesti,  
Turi pirm namus apšviesti.-  
Jai į tai virėja taria: 
- Visa bernas jau padarė: 
Man pasiuntus uoslų tarną,  
Nors ten biaurios katės naina,  
Tris žvakigalius jis rado,  
Bet iš gobio ar iš bado  
Vieną grįždamas prarijo 
Ir bausmės, bėdulis, bijo...- 
- Bet svečių bus daug vienakių,  
Tad užteks ir dviejų žvakių...  
Na, tai visa išsivystė...  
Grįžk į savo karalystę...- 
- Ten jau visa verda, žiba,  
Tik neaišku su tarnyba...  
Trūksta vieno pakaliko...  
Štai kas vakar atsitiko: 
Vienas jų pabūgo žirgo 
Ir iš išgąsčio apsirgo - 
Viduriais - kliedėjo, raitės... 
Apsiliuobs ir dvi tarnaitės...  
Jų nagai labai apsukrūs, -  
Limpa žąstaukiai ir cukrus...  
Nors ir šiaip jos vaikos vėjo.  
Ir virėja čia išėjo... 
 
Šeimininkė gi panoro  
Žemės kvapo, laisvo oro,  
Ir, vogčia pro vaišių indus  
Iš drėgnos olos išlindus,  
Kopia ji į žalią kupstą...  
Daug ko širdžiai jos parūpsta  
Ten ją vargo širšės gilia,  
Čia ji stebi ertmę tylią,  
Kur laukai ir kitos vietos,  
Saulės aukso dar užlietos,  
Kaip audimas margas, klojas.  
Šildo žemė vargšės kojas,  
Ir, ištiesus žalią šaką,  
Dengia eglė žiurkės taką, 
Tarsi laimina žemelę,  
Kur lieknutės žolės želia...  
Ir drąsiau pakėlus galvą,  
Stebi ji ir tylią kalvą  
Po beveik giedra padange,  
Kur kaip jūroj išsirangė 
Baltos gulbės, debesėliai...  
Glosto žemę jų šešėliai,  
O gulbelės, o jos pačios,  
Kaip laivelio burės stačios,  
Slenka, plaukia vis į tolį  
Ir apleidžia žemės molį,  
O kartu ir žiurkės barą...  
Kas jas veda? Kas jas varo? 
Reginys jai buvo retas, -  
Bet į olą grįžti metas...  
Ten, ji spėja, visa kruta,  
Ten tarnaitės trina, skuta...  
Greit jau metas stalą dengti,  
O paskui ir apsirengti...  
- Toks jau, žiurke, burtas tavo!  
Čia ją nerimas pagavo...  
Ji lyg tamsų graudį jaučia,  
Lyg ne savo smakras, plaučiai...  
Čia per erdva, ten per siaura,  
Nors tu čia per naktį kiaurą  



Nesiliausi trynus nosį,  
Kas geriau, nesugalvosi...  
Ir ji stiebias ir vis stojas,  
Tempia savo riebias kojas,  
Nori daug daugiau stebėti,  
Ne vien jaują, ne vien klėtį....  
Ir pailsus tyliai spėja, 
Kad ir jos laikai blogėja,  
Kad jau kaba koks pavojus...  
"Šiandien - šiandien! Ryt - rytojus!  
Tamsios akys jo tespingsi -  
Bus, kas bus! Nepasirinksi!"  
Žiurkė taip beveik sušuko.  
Ir risčia į urvą spruko... 
 
Čia ji randa darbo galą: 
Stovi užkandžiai ant stalo,  
Kur rikiuojasi dvieiliai,  
Aukso lėkštės, šaukštai, peiliai,  
Taurės, samčiai ir ąsočiai -  
Valgys, gers svečiai lig sočiai!  
Štai - meduičių pilnos kraitės...  
Štai - dar velka dvi tarnaitės  
Riešutų džiovintų maišą  
Ir jurginiais stalą kaišo,  
Deda rūtų, barsto mėtų,  
Kad visa ola kvepėtų...  
Žiurkė tyliai žvalgo rūmus...  
Čia pasukus, ten pastūmus,  
Sako tarnui: - Bėk į klėtį,  
Reikia dar šviesos pridėti...-  
Va, kaip linksmos žlibos akys,  
Varva, žiba lajaus žvakės,  
Ir, - nuo jų, - tarnų šešėliai  
Šokinėja kaip pašėlę. 
Va, - žiūrėk, - paunksnės penkios  
Tįsta, menksta, stiebias, lenkias,  
Lieknas vyras daros klyvas -  
Ir be vaišių urvas gyvas! -  
Čia žiurkutė pasitraukė,  
Nes jos kitas darbas laukia...  
Ir šio darbo didis vaisius: 
Še, ji grįžta apsitaisius... 
Ant galvos mažytis kykas,  
O virš jo - žolių vainikas...  
Žiurkė antakius patrynė,  
Žiūri į vandens puodynę,  
Tįstelia, paglosto skarą... 
- Mažas daiktas daug padaro! -  
Kuštelėjo. Kažką taisė. 
- Taip dėvėdavo kadaise...-  
Bet šios aibės skysto maisto -  
Pliumpt kaimynas ir aplaisto...  
Ir pati gražia prijuoste  
Čia ji nosį nusišluostė...  
Ant vandens ji vėlek lenkias... 
- Kaip jos gražios - druožės penkios!  
Šiandien tu nebe vargdienė,  
Kaip gyvuoji, karaliene? -  
Ji į savo suolą sėda... 
- Tokio pokylio ne gėda...  
Tiek varškės, spirgų, ragaišių - 
Bet negalima be vaišių,  
Nors tai nuostoliai, ne pelnas...  
Savo žiurkės - savo delnas, -  
Tarė, trindama pakaušį, -  
Karštas buvęs, vėl atauši...-  
Ir, vaikiną pasikvietus,  
Tęsė žiurkė:- Greit ir pietūs,  
Tu man būsi pirmas tarnas: 



Prižiūrėk tas mano varnas...  
Nors jos visos - dilbos, kartys,  
Prie svečių netenka bartis...  
Vien jei mergos ką prapiltų  
Ar prabertų kokių miltų, -  
Gnybk, pritaręs "Eik, koštuve,  
Bulvių skusti į virtuvę..."  
Prityrimas tau parodys,  
Ką tikslus padaro žodis.  
Gnybk alkūnę. Pirštams kieta?  
Tai geriau į kitą vietą...  
Jos akylos, tad - težiūri...  
Eik, tvarkyk jų visą būrį...-  
- Jos man daug ko prižadėjo, - 
Tarė tarnas ir išėjo.  
O gražuolė rudaplaukė  
Savo pirmo svečio laukė,  
Čiuopė žandus, glostė ausį  
Ir svirplių skudučių klausė... 
 
Va, svečiai jau slenka, renkas.  
Iš pradžios būrelis menkas...  
Lyg nedrįsta pirmas svečias; 
Bailiai žengia antras, trečias,  
Ne drąsesnis ir ketvirtas, -  
Lyg kieno smurtu įspirtas,  
Jis į urvą įsirito,  
Tvokšt paknopo ir sukrito...  
Bet po jo minia paplūdo -  
Visas urvas mirga, juda: 
Veržias aukštas, žemas, raišas, -  
Lyg prakiuro žirnių maišas...  
Čia įpykus cypia žiurkė,  
Kad jai skraistę kas suniurkė...  
Ten suspiegia jos kaimynė,  
Kad jai koją kas užmynė...  
Stumdos senės, spraudžias jaunos,  
Vis toliau į vidų braunas...  
Žiurkės lieknos, žiurkės kumpos,  
Ilgos uodegos ir trumpos, -  
Žiba juostos, skaros blizga, -  
Visa spaudžias, visa myzga...  
Tvankas, kamšatis ir spūstis.  
Bet svečiams netenka skųstis... 
 
- Sveiki gyvi, susirinkę! - 
Jiems sušuko šeimininkė 
Ir svečius prie stalo vedė - 
Kiekvienam nurodo kėdę,  
Ir, be to, ji kiša, dėsto  
Kam pakoją, kam pasėstą.  
Čia pažįstamam ji taria: 
- Ar jau tavo daržą aria? - 
Ten teiraujasi maloniai, 
Ar jau taisosi ligoniai... 
O pamačius savo draugą, 
Su kuriuo kartu ji augo, 
Šaukia: - Sveikas! Tu - vyriausias, 
Sėsk, kur nori, nesiklausęs... 
 
Ir svečiai jau sėdos, žvalgės,  
Ką jie gers ir ką jie valgys...  
Žiurkės draugas jau pamatė  
Vidur stalo rusvą katę -  
Krūptelėjo, stojo, balo  
Iki savo nosies galo.  
Neramus ir jo kaimynas: 
Nepasėdi, gaužias, trinas,  
Dedas sergąs - čiaudi, kosi,  
Prisimerkęs šluosto nosį  



Ir tik burba: - Šaltas vėjas...  
Velyk būčiau neatėjęs...-  
Ir jo šiurpas sklinda, sklinda  
Kaip vanduo iš kiauro indo.  
Tai patyrus, žiurkė mąsto,  
Kaip greičiau atklėsti klastą... 
 
Nieko kito jai neliekti,  
Kaip pradėti katą riekti...  
Taip ji veikiai ir padarė  
Ir priėjus draugui tarė: 
- Gal tu šito paragausi? - 
Ir norėjo riekti ausį, 
Bet jos draugas, nors ir raukės, 
Ilgą peilį išsitraukęs, 
Šaukia: - Žvėrį aš doroju! 
Mes pradėsime nuo kojų: 
Pirmos eina priešakinės...-  
Veltui jos nuo žiurkių gynės...  
Ir, kaip duonius būdo tvirto,  
Svečias kojas atsikirto...  
Vėl čia pat jis riekia sprandą, -  
Laiko, gniaužo, bet nekanda,  
Nes tiek sprandas, tiek ir kinka  
Svečiui lygiai nepatinka...  
Gal jis mato, ką jau matė,  
Gal sapnuoja gyvą katę,  
Gal jam žalios akys spingsi... 
- Valgyk, valgyk, neužspringsi...- 
Draugas dėjosi apkurtęs 
Ir kaip vaikas kratės, purtės, 
Tarsi siūlomas ne maistas, 
O šlykštus apkartęs vaistas... 
Tik, kad žiurkė vertė draugą, 
Svečias rijo, bet kaip raugą... 
Tokio mitalo nedoro  
Kitas niekas nepanoro...  
Žiurkė taria: - Jūs per lepūs,  
Bet ir duona neiškepus,  
Tad geriau ją duoniui gręžti, -  
Liepia katiną išnešti...  
Žiurkių nerimas atslūgo,  
Ir jau šypsosi, kas būgo...  
Pasibaigus tokiai pradžiai,  
Vadas alkis ima vadžią.  
Alkis mėgsta važinėtis  
Po dvarus ir skurdo klėtis,  
Jis po visą vargo žemę  
Savo vaišėms midų semia,  
Ir kai pučia žvangią dūdą,  
Ir dangus, ir žemė juda... 
 
Vos tik vaišės prasidėjo,  
Į viešnagę dar skubėjo  
Žiurkės svečias paskutinis -  
Žandas sumuštas, ištinęs...  
Atsiprašo, - pavėlavęs,  
Taria: - Trukdė žąsys, avys...-  
O paklaustas apie žandus,  
Sako - širšė jį įkandus...  
Toks esąs jo žemės takas,  
Kad retai bėduliui sekas,  
Nes ir ten, kur takas trumpas, 
Triskart jis vis tiek suklumpąs...  
Baigia - manąs, kaip jis matęs, 
Kad prie urvo šlaistos katės,  
Nes spingsėjusios kaip žvakės  
Dvi nelabos žalios akys... 
- Tu sakai - ten akys žiba?  
Išstatykime sargybą, -  



Žiurkės draugas čia suriko: 
- Neprileisime žudiko! 
- Reikia!- cypia viešnios visos,-  
Nevidonas čia netįsos!  
Reikia mums čia pat ištirti  
Jo silpnybę, mūsų tvirtį... 
- Reikia siųsti akyliausią! - 
Žiurkės draugas dairos, klausia, 
Ar nėra, kas savo noru 
Pakvėpuotų kiemo oru 
Ir apgintų žiurkės pilį, 
Bet svečiai kaip vienas tyli... 
Tarsi jie visi apkurto... 
- Vyrai, tenka traukti burtą...- 
- Burtą, - cypia vienas plikis, -  
Kartais traukia, kas netikęs...  
Teapsiima, kas nori,  
Gaus medaus saldžiausio korį! - 
- Tu ilgai buvai bedarbė,  
Tau priteisime šią garbę, -  
Kreipias plikis į kaimyną, 
Žiurkę su maža šeimyna.  
Ši gi kaso žando plaukus  
Ir atsako susiraukus: 
- Tiek garbės vienam per tiršta,  
Gal tu pats pridėsi pirštą...- 
- Keista, - taria šeimininkė, - 
Kad jūs dirbti taip nelinkę... 
Aiškus daiktas - kas nemoka, 
Tenetrypia, tenešoka. 
Taip! Ratus tedrožia račius- 
Aš pati pavojų mačius, 
Suprantu pavojaus baimę. 
Bet jau išnaktos - ir kaime 
Šuo nuo sutemų jau miega, 
Katinai abu paliegę... 
Juk žiūrėsite iš tolo, 
Jei kas grėstų - šmurkšt į olą... 
Jei ištiktų gauti opą, 
Aš uždėsiu saldų lopą...- 
Čia nuo stalo tyliai kelias 
Dvi nuskurdusios žiurkelės, 
Taria: - Duok mums ginklą, dalgį; 
Broli, eikiva nevalgę... 
 
- O nūnai į darbą, vyrai, -  
Šaukia žiurkė: - čia ne tyrai, -  
Reikia glemžti, reikia pilti,  
Gerklę miklinti ir iltį... 
Be šio visa, kas padėta,  
Daug virėjos pažadėta! -  
Nepailso prikaistuvis -  
Virė sriubos, virė žuvys...  
Čia kaimynai piovė bulių,  
Bus skanių mėsos kukulių,  
Bus ir meitėlio po spirgą...  
Žiurkių akys čia sumirga,  
Ir abidvi žiurkių eilės  
Žiojas, laižos, šluosto seiles,  
Ir be kito pakvietimo  
Va, svečiai po peilį ima: 
Krapšto, riekia, piausto, griebia  
Duoną, sūrį, mėsą riebią -  
Stalą jie kaip šluota šluoja,  
Svirplio kanklės cilinguoja... 
 
Daug praryta, bet dar lieka,  
Nors gal greit neliks jau nieko,  
Nes dar godžiai tebevalgo  
Skursnos, gauną menką algą -  



Va, jie kemša skilvį jauną  
Ir vogčia į sterblę krauna...  
O jų pamotės ar močios  
Sėdi romios, nes jau sočios...  
Vyrai tyli susikaupę,  
Tik jaunieji juokias, pliaupia,  
Seka pasakas visokias: 
Tas tedirbęs, tas tešokęs,  
Vienas giria, kitas peikia -  
Džiaugsmas jiems liežuvį veikia.  
Va, jau vienas virsta kūlio -  
Ei svirpleli, dzingi dziulio!  
Bepuotaudamos taip jaukiai,  
Žiurkės dainą nū užtraukia: 
- Kaip širdy nuo džiaugsmo jauna! 
Jo liepsna visus pagauna...  
Graudis mūsų laimę tyko,  
Pina ašarų vainiką... 
Graudis skiria, džiaugsmas tuokia,  
Miršta, kas nebesijuokia,  
Bet kai gęsta, bet kai miršta,  
Saulės juoko neužmiršta...  
Skausmas vysta - džiaugsmas žydi  
Ir kviečių vežimą lydi,  
Vaisių sunkią šaką remia  
Ir žiedais apsagsto žemę... 
 
Žodžiai žiurkes sugraudeno...  
Kiek antraip jų dainius mano...  
Jis tylėjo ligi šiolei,  
Bet nūnai jis stoja: - Broliai,  
Aš gi - jūsų girios medis  
Ir kaip jūs tik saulės gedįs,  
Jūsų vargo kryžių žinąs,  
Nors ir tolimas - kaimynas... 
Kaip ir jums, usnis ir raugė  
Mano javą stelbė, smaugė...  
Bet kas esti, turi būti...  
Nū ir aš imu skudutį,  
Aš žinau raganiaus raudą -  
Ji saldi, kai širdį skauda...  
Aš ją moku iš piovėjų: 
- Ketvertas šios žemės vėjų, 
Jie visi į žemės sodą 
Pučia šlamesį vienodą. 
Vakar glostė, šiandien purto - 
Pagal skirtį, pagal burtą... 
Taip ir blėsdama it žvakė 
Vargo lūpomis pasakė 
Mano vargeta motutė: - 
Kas prinoko, turi pūti... 
Graudis, džiaugsmas lygiai sveria, 
Nes jie vieną taurę geria... 
Taip ne mūsų nustatyta... 
Vakaras - tegerbia rytą, 
Rytas - vakarą tegieda. 
Gerbk, sūnau, šios žemės žiedą, 
Visa kita dūla, mainos... 
Šiuo ir baigias žvangios dainos... 
 
Buvo jau vėlyvas laikas...  
Cit! Lyg kur pravirko vaikas...  
Vėl ir vėl spiegimas girdis -  
Krūptelėjo žiurkių širdys, 
Lyg pajuto kokį gylį...  
Ir tik du svirpliai netyli...  
Kažkas taria: - Tai pelėda,  
Ir tai reiškia kokią bėdą. -  
Jį staiga papildo kitas: 
- Tai piktos bėdos trimitas... 



- Bet palauk, palauk, brolyti.  
Ak, tos kanklės! Sustabdyti!  
Ir jis beldžia peilio kotu,  
Kad svirpliai tuojau sustotų... 
 
Tyli urvas, ir į tylą  
Kaip pati dagioji yla  
Smeigias riksmas ne iš tolo.  
Ir staiga į žiurkės olą  
Veržias tekinos dvi pelės.  
Ir svečiai nuo stalo kelias...  
Dairos, vėlei atsisėda... 
- Še tau, pliuški, ir pelėda -  
Ko gi žmonės taip nerimsta,  
Jei pelė iš kalno gimsta, -  
Kažin kas juokais pratrūko... 
- Cit! - visi svečiai sušuko.  
O pelėms sutraukė kojas,  
Jos tik dūsauja, tik žiojas,  
Bet ištarti neįstengia,  
Ko jos bėgo, kas jas engia...  
Bet viena atgavo kvapą - 
Kažką trukiais švepsi, vapa: 
- Kilpų - begalės - ir spąstų...  
Tyko - katės - iš po rąstų...  
Dėdė - spąstuose - vos gyvas...  
Šuoliais - bėga - kerdžius šlyvas...  
Šluota - vėzdas - bernas basas...  
Piktas šuo - į urvą kasas...  
Aišku - didelis pavojus...  
Apie puotą - sužinojus -  
Kelmu - nori jie - užslėgti!  
Aš ir nutariau užbėgti... 
 
Visa, ką svečiai nugirdo, 
Jiems kaip griausmas rūsčiai dirda, 
Jie visi lyg bėgti linkę. 
Čia jau kreipias šeimininkė 
Į kaimyną savo liesą: 
- Gal jos praneša netiesą...  
Gal jos tyčia ar per klaidą  
Mus baubu kaip žvirblius baido...  
Reikia siųsti drąsią akį, -  
Vos ji tai balsu pasakė,  
Tuoj piestu pašoko svečias,  
Šeimininkės svainis trečias,  
Ir suriko: - Aš drąsiausias -  
Grįšiu vietoje apklausęs, 
Kiek ugnies iš viso rūko, -  
Ir kaip viesulas išspruko...  
Jo belaukiant, širdys plyšta,  
Bet drąsuolis - še - jau grįžta: 
Kaip buklus, buklus vagilis,  
Nė žodelio neprabilęs,  
Striuoksi zovada per stalą!  
Ir kol prikopė jo galą,  
Stiklo indus daužė, vertė,  
Kažką nusviedė į kertę  
Ir, užkliuvęs tą ir kitą,  
Pats į karštymą įkrito  
Ir ne vieną gražią skraistę  
Čia apdrabstė, ten aplaistė, -  
Tarp kitų ir draugę savo, -  
Nes taip dūmė, lenktyniavo,  
Kaip avis nuo pikto vilko,  
Blaškės, kniubo, tepės, tvilko,  
Ir, užgavęs pakaliką,  
Jis kaip žaibas blykšt - pranyko.  
Svečias žvilgteria į svečią...  
Kaip drugys juos šiurpas krečia.  



Va, jau urvas subruzdėjo,  
Kaip giria nuo audros vėjo.  
Vienas bliauja: - Bėgti! Galas! -  
Ir kyliu į sieną kalas. 
Šie, ant stalo užsišokę,  
Kaip ištrūkti, nenuvokia,  
Tie, nuo stalo vėl nupuolę,  
Nusirito į pasuolę,  
Bet ir čia nevengia smurto,  
Ir kits kitą kanda, purto...  
Kad tiek žiurkių išsibertų,  
Erdvesnių reikėtų vartų,  
O kad čia nedaug jų telpa,  
Žiurkių daugelis apalpo.  
Daug jų bėgo, daug jų dingo,  
Bet ola vis tiek užspringo... 
 
Kaip toliau dalykai vyko,  
Teko klausti pakaliką... 
Vos išsprukęs - iš puodynės, -  
Kur jis slėpės - paskutinis,  
Jis vis čiuopė kaktos žaizdą  
Ir užmiršo tikrą vaizdą.  
Jis tik sakėsi girdėjęs,  
Kai iš tolo niūkė vėjas  
Ir nejaukiai kniaukė katės,  
Bet pačių kačių nematęs... 
Jis iš urvo kaip iš indo  
Vien apyčiupom išlindo,  
Nes žvakigaliai užgeso - 
Tad tik dainius žino tąsą... 
 
Dar čia vienas atsirado, -  
Iš sukritusių be žado  
Ir išsprukusių pro klėtį, -  
Juo geriau nepatikėti,  
Nes jis, pavyzdžiui, vis girias,  
Kad jau trissyk buvęs miręs,  
Pliauškia apie žiurkės stalą,  
Kad jis buvęs vieno galo,  
Kad jau nieko nebebijąs,  
Nes jau katiną prarijęs,  
Ir kad katinas - dviragis...  
Aišku - pliuškis ir melagis!.. 
 
Dėl sakmės mįslės, jos raktų. 
Į raganių kreiptis tektų 
Ar į vieną laumę seną,- 
Jie abu kažkur gyvena... 
Turi kuklią palapinę, 
Kur jie daug ko prisipynė... 
Juodu žemę dirba uoliai, 
Liuobias, vargsta kaip vienuoliai. 
Šešios mylios ar septynios... 
Jų žinioje visos žinios... 
- Ką sekiau, iš laumės gauta, 
Vien išvėtyta, išplauta, 
Ir kas buvo lyg per keista, 
Ištaisyta ar išleista.  
Menas! Ji nenusimano...  
Tad kas bloga - jos, ne mano...  
Pakeliui daug tiršto molio...  
Bet dėl šio, dėl kelio tolio,  
Kur juk daugiur kas neaišku, 
Žinios teikiamos ir laišku...  
Kaip girdėjau, - juodu teikia  
Daug žinių, kurių nereikia...  
Pikta, jei kas braidęs, mirkęs,  
Grįžta šiaudą nusipirkęs,  
Prašo balta, gauna juoda,  



Nes tiesa neparsiduoda,  
Vietoj jos įgyjant melą,  
Kvaila braidžioti po balą...  
Tuščia jų, mįslės tarėjų!  
Aš tik štai ko gera spėju  
Apie laumės vienuolyną, -  
Kad ji žino, ko nežino... 
 
Kelti puotą buvo kvaila, 
Bet vis tiek man žiurkės gaila. 
Kas čia šliuksi? Cit! brolyti,- 
Ašaras turi taupyti... 
Tam, kas žemės skirtį veikia, 
Daug šio šlapio daikto reikia... 
Pirmos ašaros terieda,  
Tepašlaksto jauną žiedą,  
Kai - būties įkyrūs dūmai -  
Niuksai, gnybiai ir kartumai  
Čiupt nutvers tave kaip tinklas, -  
Tokios ašaros lyg ginklas...  
Gink, ką širdžiai verta ginti,  
Bet turi tikrai atminti,  
Kad tai buvo pirmos šukės  
Ir dangus ne visas ūkės... 
 

ĮVAIRŪS 

 
Ilgu širdžiai 
 
Nenupieši, kas čia dedas!  
Švilpia, pusto - visur ledas...  
Begalinės lygmės baltos -  
Kaip šios mano mintys - šaltos... 
Tankiai tankiai Baimė lankos...  
Nusileidžia stiprios rankos -  
Gniūžta - kad ir drąsios - širdys,  
Lyg ant amžių žino žmonės, 
Kad nei viltys, nei svajonės  
Jų troškimo nepagirdys... 
 
 
Vakaro varpas  
MAIRONIUI 
 
Hear the tolling of the bells - 
Iron bells! 
Edgar Allan Poe 
 
Štai padangėj juodas sparnas skečias... 
Baigia žemė pokylius ir vaišes,  
Kur džiaugiaus ir aš, praeivis svečias, 
Rūtomis, jurginiais apsikaišęs... 
 
Po žiedų ir žolės jau nuvyto... 
Gelsvos - štai, jos šnibžda tamsų gandą.  
Kad nuseko rasos - liepsnos ryto 
Ir širdis jo sapno pasigenda... 
 
Gluosniai, pušys - mano žemės rūmai - 
Pelenais, šešėliais apsijuosę.  
Ir - kaip liūdnas aukuras tamsumai - 
Kas tai smilksta, rūksta vakaruose... 
 
Ir dejuoju, puldamas ant veido, 
Valandėlės žydrio stebuklingo,  
Bet - paskydus - saulė nusileido - 
Nežinau, kur jaunos dienos dingo 
 



 
 
*  *  * 
 
Patyriau skaudžiai ir seniai - 
Ką, žemės kurmi, išmanei.  
Ir ką matai, ir ką girdi -  
Kaip auksą užrakyk širdy! 
 
 
*  *  * 
GRAŽINAI MATULAITYTEI 
 
I 
 
Matau, kad Tamstai dievo duota  
Giesme apšviesti žemės puotą,  
Ir kas tai žino, tas žinos  
Stebuklą vyturio dainos... 
 
Ji švinta dvasiai, gydo širdį,  
Ir kas tarp ašarų ją girdi,  
Prikeltas aušrai, paragaus  
Slaptingos pasakos dangaus. 
 
II 
 
Kas liūdnas vargšas turi būti  
Ir ką slogina dienos juodos,  
Širdy tegirdi šį skudutį -  
Ir susilauks gyvos paguodos... 
 
Nes pats skudutis mano klausos,  
Kaip gerbia žvaigždės žemės žiedų  
Ir ką slaptingos dievo dausos  
Poeto širdžiai tyliai gieda. 
 
 
*  *  * 
 
Dievas davė judviem kelią naują,  
Tad priimkit jo kiekvieną vingį - 
Žemės derlių semkit pilna sauja  
Ir kelionėj būkite laimingi! 
 
 
Didis įvykis 
 
Didį įvykį, brolyti,  
Teko šįryt man matyti... 
 
Aš stebėjau, kaip katelė  
Apie klėtį gaudė pelę... 
 
Jos medžioklę šuo pamatė  
Ir suurzgęs puolė katę. 
 
Čia gi bernas rykštę griebė  
Ir aptvojo katę riebią... 
 
Kaip suprasti mįslę graudžią,  
Kad jie vienas kitą skriaudžia? 
 
 
*  *  * 
 
Ateinu aš vėl ne vienas.  
Kur ožkelės, ten ir pienas,  
Ir kur dainius atsirado,  
Veikiai skamba serenada.  



Audžia ją širdies nelaimė.  
Tai kaip naktį gaisras kaime  
Sausos skiedros degti ima,  
Metas liepsnos į klojimą,  
Treška durys, stogas dega, 
Žmonės rėkauja ir klega,  
Bet gesinti lyg nedrįsta...  
Taip ir širdys dega, vysta. 
Lieka, kaip pati žinai,  
Anglys, plėnys, pelenai. 
 
 
Mano kaimas 
 
Daug bičiulių mano kaime,  
Daug daržų, apleistų sodų 
 Su pasvirusia tvora.  
Ant - Drąsuolis, ten gi - Baimė,  
Už Benaudžio rasi Godų... 
 Jo kaimynas Daugnora... 
 
Ten toliau Plepys, Tylenis,  
Kresnas Šulas, liaunas Lingė... 
 Ten Verksmai, o ten Juokai...  
Ant - Šykštuolis, Melas senis,  
Grūdas, Pelas ir gausingi 
 Bėdžiaus išmaldos vaikai... 
 
Veikiai padermės jų veisias  
Ir jie kruopščias, vos paaugę - 
 Pikta uošvė kaip marti -  
Teismas gynioja jų teises,  
Pačios jos tik tiek ir smaugias, 
 Kad tvorelė per arti... 
 
Sunkiai, sunkiai verčias kaime  
Vien dvi vargetos bevaikės, 
 Našlės: Laimė ir Tiesa -  
Tai įvyko lyg savaime,  
Nes todėl, kad savo laikės, 
 Minta jos pluta sausa... 
 
Joms gi teko sklypas blogas,  
Ir jų dirvą, šiaip jau menką, 
 Plukia audros ir šiaurys -  
Tad ir kiūra vargšų stogas,  
Vargšių lūšnos dumba, slenka - 
 Švilpia vėjai pro duris...   
 
O kaimynams jos nerūpi...  
Jie brolystės jų nesiekia... 
 Klausk - jie bruzda įžūliai  
Ir tik lyžtelia palūpį,  
Ir tik kramto savo riekę - 
 Dedas - esą negerai... 
 
 
*  *  * 
 
Neniekink, moteriške, žemės,  
Nes ja būties stebuklas remias,  
Ir kas užsigina jos vardo,  
Tas motinos krūtinę spardo... 
 
 
Klajoklio vargonėliai 
 
Man užžėlęs teko kelias  
Per trakus, kur raugės velias,  
Smilgos šiaušiasi plačiai,  



O žiedai - reti svečiai... 
 
Ten jis plynas, čia nelygus,  
Čia jį kloja žabai dygūs,  
Ten jis kietas, čia slidus -  
Dursto, purvina padus... 
 
Nors aš klaidžioju netingiai,  
Man prailgsta kelio vingiai,  
Juo kad jis su jais podraug  
Slepia klausimus per daug.. 
. 
Klystant aš randu ir gairę,  
Bet ar tiesiai, ar į kairę  
Reikia žengti - nežinia,  
Nors jį mindžioja minia... 
 
Klausiant tako pėsčią, raitą,  
Jie nespėja, kas man kaita,  
Ir į tolį aš eimi,  
Pasikliovęs savimi... 
 
Ten, kur audra ima siausti,  
Ieškau, kur man prisiglausti,  
Bet ir elgetos vardu  
Aš paguodos nerandu... 
 
Šiąnakt beldžiausi į klėtį,  
Kad įleistų atilsėti,  
Nes, atkiūtinęs arčiau,  
Blandų žiburį mačiau... 
 
Buvo girdima patamsy,  
Kad ir juslūs šunes amsi,  
Ir sukrykštavo gaidys -  
Neatsiliepė širdis! 
 
Tad, kaip audžiau, taip ir ausiu,  
Aš jau kelio nesiklausiu,  
Nes jo kryptį jau menu  
Iš jau praeitų dienų. 
 
Man gi skirta vilkti naštą  
Vis į vakarus, į kraštą, 
Kur, kaip vargetą svirne, 
Laukia atpildas mane... 
 
Kur už girios saulė leidžias  
Ir po žemės klonį skleidžias  
Žemės nykstama migla  
Ir žvaigždžių mįslės tyla... 
 
 
Vilties stebuklu 
 
I 
 
Diegia širdį aitros, opos,  
Skaudžios, tamsios, daugiariopos -  
Bet nušvis vargams ir spėtas,  
Saulės atpildas žadėtas... 
 
Skirtos žmogui orė, piūtė  
Ir pėdų našta lengvutė,  
O podraug ir miegos gilios,  
Kur jis saujos derlių pylios... 
 
Bet šios žemės apstas senka,  
Ir skalsu tik tai, kas menka,  
Todrin džiaukis, jei, daug triūsęs,  



Susilauksi pelno pusės... 
 
Visą miegą prisipilti  
Gaus tik tas, kas ugdo viltį  
Ir kas gerbia naštą garbią,  
Žemės skirtį daugiadarbę... 
 
II 
 
Gaus tik trupinius ar skiltis  
Tas, kas, troškęs lobio viso,  
Neišmoko uoliai viltis,  
Kliautis saule neišdrįso... 
 
Žemės sklidinas laimikis  
Tam būties svarstyklių skirtas,  
Kas vilties stebuklu tikis,  
Žemės taką skina tvirtas... 
 
Juo, kai skaidrus žydris niaukias,  
Kai vargai krūtinę diegia,  
Nenuilsk, kantruoli, laukęs,  
Degęs viltimi bemiege... 
 
Toliams girių ir rugienų  
Imk, klajokli, jos žibintą -  
Jis negęsta ir juo vienu  
Amžių glūdumos nušvinta... 
 
 
Baladė 
 
Už girių, už dyklaukių, amžių pušyne,  
Kur taką tik drąsūs žyniai prasimynė -  
Anapus šio klonio, patamsio ir skurdo,  
Kur visa nuo audrų tik gursta, kaip gurdo,  
Tyla atsivėrus vidualky stovi -  
Ugnies stebuklingos ir kanklių šventovė... 
 
Jos aukuro liepsnos negęstamos švyti,  
Bet žmonės tik žiorą tegali matyti -  
Jie veizi iš tolo, kaip žaidžia pašvaistės  
Nežemiškas keras, nežemiškas skaistis,  
Jie stebi, kaip toliuose sprogulės kyla  
Ir mirga žvaigždynais po glūdumo tylą... 
 
Ir kanklės vis žvanga, liūliuodamos širdį,  
Bet žemės snaudaliai jų psalmės negirdi,  
Ir jei ir sugaudžia jos tolimas aidas,  
Jį veikiai užkardo grumtynės ir vaidas,  
Kai dulkių klajoklio širdis mažatikė  
Sapnuoja ir vejas vien mirksnio laimikį... 
 
Tik tam, kas nekniumba, kai bėdos jį smaugia,  
Kas laimina lygiai ir kvietį, ir raugę,  
Ir lūkesių dovį, ir sapno apgaulę,  
Jo išnaktų skalos sužimba kaip saulė,  
O kanklės jam močios lopšinę užgieda,  
Ir veizdi jis būtį, kaip amžiną žiedą... 
 


