VaiZgantas
DEDES IR DEDIENES

Bepiga, kad tai biity buve tévelio ar motutés broliai ir jy zmonos. Apie juos bity galima priraSyti labai graziy dalyky. Turéti
daug dedziy, Zinoma, su dedienémis, nemaza garbés ir malonumo. Kokia tau garbé visame kaime, kal j tavo kiema ima sukti, i$
atlaidy grjzdami, vienas veZimas, antras, trecias... Ka tavo kiemelyje pradeda nebepareiti kalamasky ir brikeliy, gera
apkaustyty, kartaisir su lingemis. Kai baltai aptiesta tavo stalg apséda deSimts, dvylika asmeny ir vis tau artimi. O, tokiai dienal
tu negaili dvigy pary mieziy ir apynio spurgo, negaili ir avinioko. Tau dziaugsmas, kad pirkioje izia, ir drauge malonu
nusimanyti, kad kur tik pasisuksi, visur pakeliui ¢iaviena, ¢ia antrag dédg rasi, drasiai | jj uzvaziuos, drasiai kalbésies, nakvynés
ir vaiSy lauksi, nes jie bus tavo skolininkai, privalés tave atmyléti.

Ir patiems dédéms miela savo broliavaikiais pasididZiuoti. Giminés - kg daugiau besakysi!

Bepiga, kad taip baty buve!

Man tenkai lietuviy tautos epopéja jvesti kitos rasies dédziy ir dédieniy. Liadnatai bus istorijair pasakojama toli grazu ne
prie "apynio spurgo, miezio gradelio”. Man teks kalbéti apie tevo brolj - nevedus ir apie tévo broliene - nade. Sitokiy tipy,
manau, visai nebéra Lietuvoje, kitokioms ekonominéms ir socialinéms sglygoms susidarius, nes dédés ir dédienés pavadinimai
anuolaik reiské visal ne giminés ar Seimos santyk|, tiktai tam tikrg socialinj vieneta Seimoje.

LABAI SENAI:
MYKOLIUKASIR SEVERIUTE

Gerokai prieS panaikinant dvary baudZiavas.

Saveikiy dvaras buvo ne didZiausias Pats-Pamarnecko dvary. Vis délto jo lauky dirbty suvarydavo iS keleto apylinkés
kaimy: Auzbiky, Gel§y, TilindZy ir kity. Visus juos valdé GeiSy Geisé Rapolas, to dvaro tijinas, paprastai vadinamas
priziurna. Jojo antrininkas buvo Auzbiky Siukdta Mykolas, perpus uz ji jaunesnis. Tijinas Rapolas, geroka bizing nusitvéres,
rascia ir rimtai vaik¢iojo dvare aplink tikio trobas ir lauke aplink darbininkus. Tvarké, barés, bizinu pliaukséjo ir - nuolat
pypke riké. Kur tik jis pasisuko, visur girdéjai:

-Mykoliuk Sen, Mykoliuk ten.

Reikia grebti:

- Mykoliuk, veskis mergas!

Reikia vezti:

- Mykoliuk, veZimy krauty!

Reikia kimsti:

- Mykoliuk, i gala!

Taip per kiaurg diena, per kiaurus metus, per nemaza mety.

O Mykoliukas - jau visas Mykolas. Jam arti trijy deSimty. Jis grazia iSauges, storas juosmenyje, peciuitas, daugiau kaip
vidutinio @igio ir pagali. Sieno plakais, gridy maiZais jis Zaiste ZaidZia, visa vezimg tik vilps uz galo, jei uzkliuvo. Uostal Sepeciu
panoséje, nes karpé nuo burnos, kad neljsty j sauksta valgant.

Mykoliukas visur Soka, béga, né nevipteléjes, maziausiu Zodeliu nepapriestaraves, nepasiteisings, niekam, né namiegams,
nepasiskundes. Dirbo tylomis, kalbéjo tik kas reikia. Vis délto jis nebuvo paniures, nuobodzius. Viska taise mélynos jo akys,
tokios ramiosir lipsnios, jog uz vienas jas negalima buvo jo kitaip Saukti kaip malonéjamu zodziu: Mykoliuk.

Tylus tylus buvo Mykoliukas, o visiems matés, jog jisSneka. Bent nori kazka pasakyti. Lapos atsic¢iaupusios ir taip
sudarytos, lyg tuoj Stai pasakys, ka jis gerayra sugavojes ar atmines. Mykoliukas kazin kuo dziaugés, kazin kam Sypsoj os.

- Mykoliuk, tekinas, greitutis!

Mykoliukas béga kaip jdygtas, krauna, mina, braukia, tritisia pluSa, - ar maZa Pats-Pamarnecko dvaruose darby
lazininkams! Dirba tikrai uz du, uz tris, niekados nieko nesiSaukdamas padéty. Net kai tirstai Zmoniy aplink esti, Mykoliukas
dirba vienas, varo vienas savo bara. Tai aiskia matei, ir nebuvo noro jam padéti. Kam, kad jam taip gera? Nei Mykoliukas
Zmoniy Salinosi, nel | juos déjosi. Patekes | birj, jo nepadidino, iSsiskyresis biirio, jame Zzymés nepaliko.

Dienos darbus padirbes, namo savo kaiman Zingsniavo pats vienas, toléliau atsilikes nuo kity. Gal jo kaimas nekenté? Kur
tau! Visam kaimui, kaip ir dvarui, jis buvo tikras Mykoliukas. Niekas nebiity galéjes pasakyti, kad Mykoliukas bet kada su bet
kuriuo bty nesutikes, susigynes ir iSsipravardziaves.

Vis délto jis kiksi vienas. Kiks ir Sypsosi, ir nesuprasi, kuo jis Siandien taip patenkintas, kas jam, ypa¢ Siandien, taip patiko,
kas jj paglosté, pagyré ar dovany kasnj kieto sirio pakiSo pagrauzti. Ne, niekas jo nepamalonino nei Siandien, nei bet kada per
Vvisg jo amZiy, niekas jo darbStumo ir spartumo nepamaté ar tycia nepasirodé matg, juoba niekas né graziu Zodziu neatlygino.
Niekas, niekas; né artimiausieji kaimynai neprakalbino jo:



- Otu gi, Mykoliuk...

Maza to, laba maZa. Lietuvis tuo pasakymu nieko nepasako, nieko nepaklausia, nieko nelaukia ir i Sgirsti, kad
prisipazintumel. Vis délto tai malonu. Prasnekinama protekciniu balsu ir uzjautimu, bet reiskia, jog ir tave Stai pasergéjo esant.
Taigi tu nebe vienas pasaulyje, nors vienam akies mirksniui tu buval reikalingas.

D¢l to ir Sypsosi Mykoliukas visai ne Siam pasauliui. Jis jau uZzmirses, kas Siandien yra buve, ka jis yra dirbgs, ka, kur ir i$
kur veZiojes, kas yra padéjes, udijes ar jsakymus davingjes, kelis kartus yra jam surikes tijinas. "Mykoliuk, tekinas'. UzmirSo,
kas buvo, ir, matyti, nesiriiping, ka jisras namie ir ka vél velks, jei ta dieng j dvara neis.

Mykoliukas Sypsosi kitam pasauliui, su kuriuo jis bendrauja kitiems neregimu badu; kam jis pritaria, kas jam atsiliepia. Viena
tebuvo aisku: tame pasaulyje nega éjo bati Zmoniy, nes Zmoniy Mykoliukas nebuvo reikalingas. O kad jo Zmonés buvo
reikaingi, tai visai kaskita, tai jau jy dalykas, jie susidaro savo pasaulius.

Niekur Mykoliukas néjo, niekur nesikié, niekuo nesisielojo. Tévy jam senai nebéra. Ukj laiko ir visu kuo sielojas
vyresnysis, senal jau vedes ir vaikais suskubes apsikrauti brolis. Ir Saveikiy dvare, ir visoje jo senitinijoj, ir namie, ir visame
Auzbiky kaime nevadino jo Mykolu, tik Mykoliuku, ir nelaiké rimtu darbininku, nors jis nuo pat piemens mety dirbo berno
darbus ir pagal¢jo. Nei tijanui Geiddl, nel broliui Siuk&tai jis nesirodé tinkas rimtam sunkiajam darbui, tad ir siunciojo jj ten, kur
jis... padirba dvigubai, trigubai. Niekas jo nemuSa, niekas nestumdo. Vis délto lygiai dvare, lygiai namie tiek ir tegirdi:

- Mykoliuk Sen, Mykoliuk ten.

Kai tijinas nevaroj dvara, brolis ji varo j savo dirva, | savo pieva, i savo klojima. Ligi tik pasirodé pirkioje, tuoj broliené
uzkoré jam ant ranky vaikg ar pristaté prie lopSo supti klykiantj. Ir Mykoliukas émés ty "darby" lygia meiliai ir Svelniai
Sypsodamos, kaip ir vezimy krauti. Dar labiau. Vaikelj émé mink&tai, moteridkai, prabildamas grazius maloninamus Zodzius,
glaudeé j save abiem didelém kaip vétyklés saujom uz pakalio ir uz nugarélés. Jis myli savo brolio vaikus, su jais ZaidZia, i lauky
jiems nesioja paukséiukus, kiskiukus, iS miesto riestainius.

Taciau niekas to nepamato, niekas jam uZ tal acia nepasako, niekuo neatlygina, jokio gardésio jam nepakisa. Bene nuopelno
- "deédeés’, seno, bevaikio jaunikio, kurs dziaugias svetimaSeima, savo neturédamas, taigi sau daros maonu, ne kitam. Ar
negana "dédei”, kad akininkas brolis s¢ja jam keliais gor¢iais liny paselio, i$ ko jis gauna keletg auksiny saviems reikalams,
tabokui, jei riko, ar kam kitam. Mykoliukas neriike, tai tuos auksinus supenédavo brolvaikiams riestainiais. Ar negana, kad
tkininké broliené kas SeStadienis padeda jam, jei turi prasiskalbus, baltus plovinius ir kas diena ant stalo jo vieton deda
Sauksta: vadinasi, turi teisés valgyti? Nel savo lovos, nel Siaip jau jam skiriamos ypatingos vietos gul éti, nei ko paSonén
pasimesti, nei kuo uzsikloti jis neturi. Kur liko vietos, vaikams sugulus, ten jam gulti; ka apsidairgs pasergéjo kity nuliekama, tai
pasikloti, jei troboje teko guléti. O daZniausiai nakvojo darZinéje Siene ar Sauduose, o kad ne, tai arklidéje - ten Siciau ir nuo
vagies sargyba. Negincijami Mykoliuko tebuvo "dvei” - kailinial su miline, kuriais dvejais vilkéjo, kai buvo Salta, kuriuos
dvejus svérés sau per petj, kal ¢jo bent kuriuo metu gulti.

Kasdienis prastas valgis, truputis audimo ir kailiy gédai prisidengti kitam baty buve mazoka uz tokj trisa. Mykoliukui uzteko.
Ak jistik - Mykoliukas, ne Mykolas, tai ir reikalai jo mazi. Jisir pats sau buvo kazin koks mazas, tikras- Mykoliukas. Tai ir
nesistebéjo, kad vis juo, maZuoju, pasivaduoja.

Taip Mykolas Siuk&ta pamazu pamazu virto "déde", tuo senovés Seimos Zmogum advieniu, kurs aria, akéja, viska dirba,
dvarg atlieka, namie berng atstoja, tuo batinuoju dkio inventorium, be kurio tikis bity ne dkis ir Seimininkas gauty iSeiti
elgetauty.

Dédé - tai ta pati tyli Zemé: vaiso nesididZiuodama, nesigirdama.

Stai jis pagrizo i$ baznycios, pavalge, pazygiavo, paguléjo, pagaliau pasiemé savo paties darbo skripkele. Jis pats susisuko
avinZarniy stygoms, pats pasidirbo skrynute, prisipeSiojo arklio asuty smuikui, nusipirko kanifolijo. IS viso to negudraus
padargo dabar jis moka gauti melodija, tokig pat negudria, bet jam pakankama.

"Kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiauju".

Eina Mykoliukas per savo atSaimg j pakluone, takeliu | kalna, leidZias nuo kalno | paraiste griezdamas ta pacia melodija.
Balsas silpnéja, tolyn einant nyksta, lyg Mykoliukas jj pamazu aiSyty IS sodziaus viduriy sau | galulauke. Sodzius, lyg
nepasiduodamas, kad tai i$ jo vidaus aiSyty, pats, balsy traukiamas, pasirodo voromis po du, po tris. Jauni, paaugusigji ir net
seni slenka Mykoliuko taku ten pat | paraiste. Dabar jie patys skripkelés balsus aiSo | save iS Mykoliuko, artindamiesi j jj ir vis
aiskiau girdedami: "Kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiauju".

O Mykoliukas jau besédjs paantvalnyje patogiausioj jam sédynéj, ant ezios, kelius ne pastates, tik juos paklojes minkstoje
pievoje. Sédi skersomis lyg naslaitis, neturjs prie ko prisiglausti, nei motutés, nei mergelés, tai prisisigies bent dirvos motinélés.
Veidu | vakarus, kur sauluté pamazu Zemyn leidzias, jSiziaréjes | erdve, ne ta erdve, kuri pries jo akis, tik i ta, kuri jame
paciame. Mykoliukas varo ir varo vis tg pacia melodija: "Kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiauju; kai noriu, rimtai dirbu,
kai nenoriu, tinginiauju". Nepertraukdamas, nepagreitindamas, tuo paciu taktu, visa nesumesdamas, kam jis griezia, kas jo
muzika gérisi, kas naudojasi, kas klauso, kas Soka, kam jo muzika labai tai. Lygiai taip pat, kaip tuo pradéjimu nesiliaudamas
Cirskia jo gamtos brolis Ziogas, ¢ia pat Zolyne drauge prisigauzes. Abuduj gamtos akorda, ne kam kitam. Dél to ir
nenuobodZiai, kad ir vienodai.



Is¢jo Mykoliukas su savo liadesiu, visame kaime suZadines ilgesj, norg eti toliau toliau, j gamtg griezéjéle, | gamta
dainuotoja, | gamta dabita, kur grazu, kur prakilnu, iS kur - "tol matyt", destis, kas atitinka lietuvio liades ir ilgesi. Muzika
pagauna sielas, uzburia jas ir nebepaleidzia jy iS savo srities ne tiek savo dailisSkumu, kiek tuo sielai tinkamumu.

Tai vieni toliau, kiti ar¢iau susisedo, Snekuciuoja klausydami. Net tie, kurie paskendo raistan neva uogauty ar krembliavty,
neina gilyn, i$ kur Mykoliuko nebesigirdi, kur viena tyla, tik sukiojasi vis ty pat balsy srityje, lyg ant tam tikro ilgumo balsy
virvés priristi.

Toli toli nuo griezéjo ima suktis dvejetai. Daugiausia vienos mergaités. Lazininky sinas Sokti nemoka, jie, rodos, tiek iSvarge,
ir kojos nebe tam; po tam dar viena uZ kitos uzklius ar pats 3okis panaSesnis busij slubavima. Soka ypatingai. Susitveria
vienom rankom uZ peciy, uZ paZastiy, ne uz liemeny, ne uzZ ranky plastaky, palinksta vienaj kitg galvom, placiai atkia storus
pasturgalius ir sukas, ne kratytinio, tik suktinio. Muzika girdis. "Kai noriu, rimtai dirbu”, o Sokikés ¢iuks, ¢iuks, ciuks,
darydamos labai placia apaciojeir siaurg virsuje guba, lyg dvi vantos, suristos razais ir uz jy sukamos. Juo panaSesnés j vantas,
kad Sventadieniui, to laiko mada, mergaités, o ypac moters, segés bent keleriais apsagalais tycia, kad bity storiau pasturgalyje
ir dél to laibiau rodytys juosmenyje. Nelabal tai buvo reikalinga ir vyke: kaimietés lietuvés kresnos ir storagalés buvo ir be
priedy, o tvirto vyriSko juosmens né raiSiodamas nesulaibinsi.

Pasisuks vienas dvejetas, pasisuks antras; pasisuks kartu bent trys dvejetai; nebesisuka né vienas, - Mykoliukui vis tasia,
cirskia ir ¢irskia: "Kai noriu, rimtai dirbu”, pats sau, i$ viso Zmoniy biario iSsiskyreéliui. Mykoliukas skenda savo daromuosiuose
tonuose.

Na, ir teskendie sau! Kam tai ripi? Niekas ir ngjauté. Taip ir reikia, kad muzikantas sau griezty, kaip dédé sau dziaugtys,
kad ir svetimais vaikais. Niekas nejvertino Mykoliuko muzikos, kaip nejvertino jo darbo, né meilés, - kaip gi ir kam gi jverting
saulés laba darba, kad tai ir savaime aisku? Sviedia saulé - gera Zmonems, apsiniauké - prastiau Zmonéms. Kai gera-
dziaugies, ka negera- skursti, - ka gi daugiau bedarysi? Saulés dirbtina nepasigaminsi, reikia laukti, kad vél savaime
Svysteléty. Tos pat rasies buvo ir sodziaus artistas, dél kurio buvo bent kiek patogiau gyventi verguvés laiku. Nebity jo buve
Auzbikuose, Zmonés negi bity mire. Ag kitiems kaimams nebuvo tokiy Mykoliuky, nei GeiSiams, nei TilindZziams. Juo
bjauresné buvo pilna priveréiamyjy pareigy baudZiauninko buitis, juo graZiau puosé artistas vidaus gyvenima.

Negi vienas gamtai téra akordas, negi vienaip ir tu jam jtarsi. Negi kas Sventadienis ¢jo Mykoliukas paraistén. Siemet taciau
jis ty $ventadieniy nelyduoja. Siemet jis, neva kaip ir pirma, nematydamas minios juo atsekusiy kaimiegiy, vis dazniau ja glosto
savo akim. PerSliauS palengva per visus ir vél sau Zitiri j erdve ar j savo muzikos sritj. Ir vél iSten zvilgiu nukeliaujaj minig. Kaip
kada tai né nebeatitraukia akiy. Zidri ir Ziari visj ta paia vieta, tik vargu bau kas baty atspéjes, ar jis ka mato. Jis ir pats to
nezinojo. Tik tuo laiku jo muzika imdavo skardZiau gausti, nebe tylutélemis, nebe tokiuo liadesiu ir ilgesiu. Tada ir suktis
daugiau dvejety iSeidavo. Mykoliukas vél Sypsos, kaip grjizdamas namo, tos dienos darbus padirbgs.

Nesuprantami gamtos désnial ir jy pajégos émé darbuotis jo viduje, Sldé jj vidaus Sliméle, keité visg jojo asmen, ligi tol
pasinga daré aktingg ir nebevienoda. Nebuvo kam pasekti ir jam pasakyti, nes jis pats to nenumané, kodél jo grieztuvélis tyliau
griezia, kai minioje kurj karta neranda Severjos Puk&taicios, ir triumfo balsu ima skambéti, kai pasirodo, pavélavus §j karta,
nuo kalno leidziantis mergyté. Tokiuo triumfu ir Gpu, jog ji, vos tik nusileidusi nuo kalno, tuoj imdavo suktis. Ja pagaudavo
muzikos tipas, iSpisdavo jai grazias Snerveles ir jliiliuodavo jauna kriting. Mykoliukas nenusimané Severjal grieZias; Severja
nenusimané tai jaucianti ir atsiliepianti. Jisir ji buvo tik gamtos akordas, dar vienas visoje jos harmonijoje.

Gamtoje betgi viskas tikslu. Bet kas turi savo Saltinj, pradzia ar prieZastj ir plétojasi, kol prieina skiriamajj gala. Mykoliukas
ir Severjaémé vienas antru dométis, lyg juodu bty tik dabar viens antrg paZinusiu, ne i$ pat mazens, lyg tik dabar pasimagiusi,
ne per dvideSmtj mety kasdien. Dabar, Sg vasarg, darés jie viens antram naujas ir jdomus; vienas ir antras émé tai pastebéti,
ko pirmiau nebuvo pastebéje. Ir stebéjosi: nejaugi tai tas pats Mykoliukas, nejaugi tai ta pati Severiuté?

Dabar Severiutel atéjus paraistén, nors ji kaip ir pirma laikés mergaiciy baryje, atokiai nuo Mykoliuko, vis dazniau
atsitikdavo praeiti pro griezika. Gal tai draugé vede, uz rankos susitvérus, 0 Severja nepasidavé - ir grjzo tuo pat keliu, vél pro
Mykoliuka. Jei ne praeinant, tai bent grjztant, vis atsitikdavo ir dirstelét iS Sono j griezéjo veida. Juodi juodi plaukeliai, net blizga
i$ juodumo, tamsus tamsus veiddlis, lyg iSblySkes nusigandus. Grazi grazi lietuviskal smaili noselé.

- Kad nebit toks blogas, bit grazus... - dilgteléjo jai vieng karta ir kazin kur nudulkéjo. Blogas - reiské: neriebus, subloges,
sumenkes.

Ir Mykoliukas émé matyt Severiute Senjuo iS tolo ateinant ir daugiau niekur nebeZiiréjo: trauké erdve j save, rijo ja, kaip
traukinys bégiy kelig, ir artino j save mergele. Taciau jai praginant, nepaZiiréjo j veida ir jos akeliy negaudé. Jauté ja griztant,
nors buvo nusigrezes, jauté artinantis, kaip jauciama Silima, einant j krosnj ar Ziburj kiSant j veida. Juo arciau, juo Mykoliukui
darés geriau, lyg Satyje artinantis Slumélés srovei. Severjal pragjus, jau buvo patogiau ja lydéti, jrémus 2vilgj jai i pakausij, kur
drati bizai, j nugara, kuri, kaip ir kity sveikyjy ir riebiyjy lietuvaiciy, kuprelé buvo, lyg palenkdama galva sprandelyje.

Severja Puk$tai¢ia maZiau uz kitas buvo pana§ | vanta. J buvo be paaidinés nazutkos, skiriamos, kaip ir ispaniy,
moteriskumui paslépti. Tai ji ir be tos priemonés mokéjo padaryti, kietai apsitempdama stikluota liemene, klotinine ir karpyta
Zemiau juosmens. Toks pat stikluotas apsagaliokas buvo apytrumpis, buvo jj iSaugusi, ir tas vienas. Tal aiskiai buvo matyti pries
saule, kai tamsial uzsibrézdavo zickiniy marskiniy ilgumas. Ranky rieSuose ilgos marskiniy rankoveés buvo suriSamos kaspinais



jsiverztina | mésinga ranka. Tik tai buvo ne raiscio verzimai: tai savaime buvo jsismauge, kaip riebaus vaikelio. Ir per visg
rankove jautei lygy moteriska rankos mésinguma, ne vyriska raumeninguma. Palinkes sprandas, kai Zitiri iS kupros, pazitréjus is
priesakio, buvo tik stiprai jbestas | tvirta neilga liemen;.

Bizus visos mergaités vyniojo aplink galva, kuri viena karta, kuri du; nelygu kuriy ilgumas. Ant to gimtojo vainiko segés
antra - rity vainikélj. Vienaplaukei rodytis Zmonéms buvo neleisting, reikéjo susiristi skarele. Jei Slta, tal vainiku suklostyta,
taciau mec¢mergés (vieSa jsizagusios) turéjo pakausj, kur dedama raty vainikélis, pridengti tos pat skarelés kertele,
nebejvyniojama j skaros vainika. Moterys ir vasara i%eiginj galvos apdara dirbos i$ didelés vilnonés, tik labai plonos skaros -
rytieciy ¢alma.

Severioté skyrés nuo kity mergaiciy nebent tik dviem dalykais. Ji ¢jo, vis akis nuleidus, lyg ieSkodama Zzeméje ko mazo, ir
kas Zingsnis kinkséjo kaip varliaujas guZas. Prityres biity pasakes - tai krembliautoja specialisté. Be to, jos veidelis buvo,
nesakysime, grazus, tik toks baltas ir toks Svelniai rausvas, jog uz ta cera japonal, sakoma, tikrai biity dovanoje septyneta
kitokiy moteriSky trakumy. Veido, ranky, tad ir toliau turbat oda buvo tokia lygi, tarytum dirbtinai aptempta, ir taip blizgéjo, lyg
lakuota. Deréti tai gal ir nelabai deréjo, bet reiské gelezinj kiino padaryma ir jo patvaruma. Rodés, tokia oda né senatvéje
nesirauk3és.

Visos draugés buvo basos. Taciau ir kojose ¢ia buvo didelio skirtumo. Kity matei kojas, Sventei tenumazgojamas.
Puks&taicios buvo tiek nejpurvintos, jog lengvai jspéjal jas esant ripestingai mazgojamas ne tik tai vienai dienai. Buvo baltos tuo
Svelniu baltumu, kuriuo Zymisi moteriSkas kiinas, parausvinamas sveikatos ir nepagedusio kraujo. Ypaé tai aisku buvo, ka
besisukant suktinio, Zyb¢iojo pilnos jos blauzdos.

LABAI SENAI:

Sitas blauzdas dabar &ai visa laika seka atsidéjes ir net paraudes Saveikiy dvaro tijinas, Mykoliuko vyresnysis, Geisé
Rapolas, atéjes paraistén, kur Zmoniy barys. Jis ¢ia nebe pirma karta, ir niekam nekeista: tijinas labal mégo susirinkimus, nes
buvo plepys ir dZiauges, rades, kas jo klauso.

GeiSy sodZius buvo antrapus miskelio uz dvejeto trejeto kilometry. Taigi Rapolas, ligi tik iSgirs Mykoliuko skripkele, ima ir
atpésciuoja Suntekiais stacial per girig. Taip buvo pernai, taip ir Semet. Tik Siemet jis, rodos, bus né vieno Sventadienio
neapleides (nelydaves) ir tiesiog tapes auzbikieciy narys.

Geise, nors jis buvo darby priZziurna ir neSiojos rimbg, gerbé visa Saveikiy senitinija, grieztai visi, kurie tik ¢jo to dvaro
darbus. Nei jis musés, nei jiskeikés, nei ka piktino. Protingas berastis ir nematyto saziningumo. Dvaras jj labai senai jspitréjo ir
padaré dvigubg baudZiauninka. viena, kad buvo ir be to baudziauninkas, antra, kad jj padaré dvariskj. Priri%o jj prie dvaro be
dieny, paskaitydami, kad taip jis atstos GeiSy du darbininku, berng ir merga. Vis tiek GeiSy baigia nykti Seima, bebuvo like
vienu du: jis, visy vyriausis, ir brolis DovydZiukas, visy jauniausis, mazas, menkas pusbernélis. Rapolui sunkiai ¢jo tkis. Jis pats
maté netesésias, o vesti nebuvo linkes. Pagaliau, ka tal prides? Vesi tg "kvailg bobg" (kitaip jis motery nevadino), ims peréti tau
vaiky, ir tiek i$ jos naudos tikiui per keliolika mety. Tuo laiku patstrilinkal susiriesi iSvargo. Taip tamsiai jsivaizdines savo ateit],
Rapolas jau dabar beveik nieko nebedirbo ir alko ant pelienés duonos.

Pagaliau vieng kartg, sedédamas gale stalo, Sitaip pasikalbéjo su Dovydziuku:

- Tu, kvaily maZasis! Ar tu Zinai, kas buvo Gediminas? Ne tavo galvai tai Zinoti! Tai buvo Didisal Lietuvos kunigaik&is. Be
to iSmintingas. Ag ir didiky esti kvailiy, nors ne tiek, kiek tu. Tai Gediminas savo tkj, kunigaikstija, Su visu jos sostu pavedes
valdyti ne vyresnigam sunui, kuriy buve visas tuzinas, tik jaunesnigiam, Jaunuciui vardu. Tu, kvaily, supranti, kam as,
vyresnysis, sakau tai tau, jaunesnigjam?

Dovydziukas, jsines¢s vidun visa nasta pakinkty taisyti, piktai atSoveé:

- Ajau! Yraman laiko Zinoti visi tavo Gadaminai ar Gydominai! Stai, Ziairek, viskas sutriike, visi kinkymai virveliniai, ir tie jau
supuve. Ridu ridu, ir galo néra. Reikty sikniniy. Zmones pasakys, kad mudu ir dviese nepavaldova né to dvejeto arkliy. Kad
tu, Rapolai, nors kiek paarétumel, tai mudu valaka iSgyventuva ir bituva sotu. Man taip gera arti ar Siaip jau kas dirbti. Tik as,
matal, dar netesiu, ir mudviem teks badu numirti... Ir émé vipcioti, nes ir dabar buvo alkanas. Rapolas, irgi akanas, neturéjo ko
atsakyti, tai tik pirstais pabugnijo | stalg. Tarp jo ir broliuko toks buvo skirtumas, kad berniakstis alkdamas dairés, kaip cia
savo sumanumu nebealkus, o jis, Rapolas, tik dairés, kad jj kas kitas paSerty pamylédamas ar kaip kitaip. Pagaliau Rapolas
pabaigé savo oracjja:

- Gi tam, kvailiuk, as sakau, kad mane vercia dvariskiu, atleisdami musy dubai visas baudZiavas. Taigi tau bus pigiau
iSgyventi. Valdykis tad kaip iSmanydamas, o pajus Dievo valia, ves kvaile boba, ir perék sau sveikas vaiky. AS tam amatui
netikes ir tau kelio nepastosiu.

Dovydziukas prapliupo verkti: taip jam pabaiso vienam gyventi ir vargti. Vis délto Rapolas tg pacia dieng iséjo iS Geidy |
Saveikius, éme tijanauti, bepareidamas nakvoty, ir tai retai. Dovydui i$jo tiek tebuvo naudos, kad jis iS dvaro parneSdavo jam
kokiy seny, dar stipriy SikSny, kurias Sksnininkas keité naujomis. Ir taip sudaré jam geidziamuosius Sksninius kinkymus ir
apynasrius. Daugiau nieko, lyg savo namams biity patapes visiskal svetimas.



[lgai Dovydziukas gyveno labai menkai. Net sunku ir bepasakyti, kaip gyveno. Taciau gyveno, nemiré badu, kaip sau lemé,
net vis po truputj geréjo, sulig jsigalédamas sveikata.

Rapolas uztiko tikrajj savo paSaukima - tijanauti. Taigi tijinavo tokiuo atsidéjimu, kokio sunku buvo iS jo laukti: nematytu
teisingumu ir istikimybe Pats-Pamarneckui. Ir vis uZ tai, kad dabar jis buvo socia priSeriamas ir geral apvelkamas be jokio
ripescio tais dalykais. Laimingas gyveno tos tik dienos ripesciais, kad vis iSjo nuovados bity laiku atéje j darbus, stovéty
savo vietose, bent pony akyse. O jiems girdint, ypa¢ smarkiai rékavo pabariais ir rimbu pliaukséjo, nors Siaip jau vis tasia jam
buvo, kiek lazininkai pripelnys, kokie paskuciausigji bus mety kampanijos vaisial. Taigi nediiko, nesikeiké, ypa¢ niekas nebiity
pasakes, kad Rapolas bent ka perligio savo rimbu, kuriuo nuolat pliaukséjo ar tik mojavo.

Rapolas, per savo tingéjimg teatlyzes nuo kaimo darby, nemaZz nebuvo atlyzes nuo paties kaimo ir kaimieciy, kurie vieni
temokeéjo jj pagerbti neveidmainiskai. Gerbé ji, myléjo ir net prieS kitus dvarus didZiavos turj tok; tijing, kurs net "Slekteri" po
perkreipty zodzy, lyg savo kalbos pertarme. Ypac zymu buvo - daisia, iS zdaje sig. Nuo to ir patj kaimiecia émé
pravardziuoti: misy Daisia. Jei Daisia niekuo negaléjo sodZiui palengvinti, tai bent riipinosi niekuo jo ir neapsunkinti.

Tipingas ramus kavalierius rodés kaip tik skirtas vieniSu pragyventi amzelj. Motery jis ne tik nebuvo papiktines, né nemates.
Mergy darbininkiy visai neskyré nuo berny darbininky. Visus vienodai mustravo ir kvailiais vadino; visi jauté tai i$ pertarmés, ne
iS pazeminimo ir niekinimo. Doras, Svarus, skaistus vyriskis nei ka zemino, nel aukstino, nei dviprasmiais Zodziais motery
kibino.

Taip jis ir buty pabaiges amzelj, kad raganos, kurias jis giliai tikéjo, nebity jo padariusios; reiskia, suzavéjusios visa
nebereikiamu laiku: nesiutes apZeldamas, gavo atsiusti Zildamas. Jstrigo jam "kvailé boba' - Severja Puk&taicia, visai ne is to
birio, kurs jam tiek mety prieS akis Smi&in¢jo ir galbit stengési nejuciomis jstrigti. Severja, nors jau buvo visiskal jaugusi merga,
ziurék, gal jau visy pilng mety - bet kokiems vekseliams pasirasyti, vis délto tévai neleido josj dvaro darbus, bevelydami
samdyti jos vieton merga. Taigi uzsimesti senstanc¢iam Rapolui ji nieku badu nagaléjo.

Tal kaipgi tai atsitiko? Ar jiszino, kadair kodél sveikas Zmogus imair suserga? Kad tai padarai, Rapolas némaz neabejojo.
Tik vienu jis be galo stebéjosi - kodél jis visai nenori eit | bet kurj monelninka, kad atburty, ar j klebona, kad jam egzorcizmus
paskaityty. Jis neabgjotinai sirgo ir kankinosi, betgi nenoréjo is tos "ligos" pagyti. Kur tau! Jis to savo padéjimo dabar nebity
maings ant jokio kito. Dar daugiau, visg savo dvariska buitj atiduoty uz tai, kad tik galéty nusipirsti Puk&taicia.

- Nebeesmi, daisia, bloznas. N¢ i&virkélis, daisia. Kad man, daisia, bity kvailés bobos| paod; lindusios, senai jy baciau
Simta turéjes. Daisia, man jau arti 50 mety... Ka gi as beveikciau su ta plienine merga? Ir kur jg padéciau? Pas Dovydus jau ir
be to arti pilnio. Dvi kvailés bobos prie vienos krosnies, daisia, paskuigaliais uzsibadyty. Mudu su Dovydu gal ir nesimustuva,
tik duonos visiems tikral neuztekty.

Taip jkalbingjo sau iSmintingasis Geisé simtgjj karta, iséjes gulty, vartydamos nuo vieno Sono ant kito ir niekaip nerasdamas
sau patogaus padéjimo, kad galéty galy gale uZzmigti. Akys buvo sausos, net per&téjo. Buvo kiek karscio. Jis visas dege,
plastéjo, vis ta pacia mintj mastydamas, ta patj reginj regédamas - Auzbiky Puk$taicia. Jauté kita désnj savo kauluose kurs
nepasidave idminties desniui. Suzavétas, ka ir besakyti. Cia ji matés aréiau, ir noréjosi, kad bity visai artie, ia ji buvo toli, ir
noréjosi, kad visal iSnykty. Taciau mergaité nei artinosi, nei nyko, tik vienodai jj kankino.

UZmirso Rapolas savo pareigas. Nebeemé savo biziino. Ejo j darbininkus apsiblauses, nieko nebemate, net tikryjy selmybiy.
Vis galvojo galvojo ta vieng mintj, kur ¢ia Severja dar karta susitikus? Nejaugi bégioti pakluonémis ar aplink jos klétele? Tik
Geisé, tijunas, negi bebloznas, daisia. Pats save uZjuokty. Tiesa, galéty nueti staciai j Pukstus. Seniau ir uzeidavo. Tal jo buvo
nuovada. Cia nieko keista. Tik &tiems monams prasidéjus, Rapolas émé bijoti Auzbiky kaimo. Juo norés ten eiti, juo nebeis,
net reikalu paraginti j bet kurj dvaro zygi ar ruosa. Seniau, biidavo, nepraleidzia né vieno kiemo, nepakalbings:

- Seni kvaily! Boba kvaile! Ar jau iSleidote Seima?.. Ar jau gavote, daisia, kitiems metams Seimynos?.. Daisia, kvaile, tavo
vaikas buvo susirges. Ar jau pagijo?

Ir jam mielai atsakinédavo, negirdomis praleisdami jo kvailiavimus, matydami krik&oling tijano Sirdj. Dabar tijinas tirpte
tirpo prieS savo "kvailius'. Vis jam rodés, ims ir jspés kita, Slaptaja jo intencija, paziarésj jj, patylomis pasieps, ir smek kiaurai!
Rapolui rodés, jau visas pasaulis Zings jo meilés kankinimasi, kuo jis taip susirtipines, ir pasakojas, sudédamas visokias
pasakécias apie seng vyra ir jaung pacia. Jis, trimis deSimtimis mety vyresnis, turi pretenzija pasigauti mergiote, kuri aniike jam
tikty.

- Tfu, pondieu mylék!.. - spjaudés ir ko nemusé saves per veida. Ir visas tirpo, kas bus tarp jy, kai jis, nellgai betrukes,
nebetesés eiti vyro pareigy, 0 jo moteris tebebus pilna jauny pajégy. Ar jis néra mates, kas tokioje poroje darosi? Bus pilna
"draugy ir biciuliy". Ne jo, jo Zzmonos. Tai dar nieko. Rapolas tirpo nuo kita ko, bitent nuo to pazeminimo, kurio gali susilaukt
IS savo draugeés jis, nusidéveéjes vyriskis. Tirpo ir iS baimés, uz ka jis kankins jaung moteriske, atémes IS jos teiséty laisve
pasirinkti sau tinkama amziui pora.

Kg ¢iadaugiau beradus sau pakankinti? Geisé tyciaieskojo priemoniy sau pazeminti. Nuo pradziosligi galo buvo jam aisku,
kaip ant delno - tas rySys negalimas, Puktai¢ia uz jo netekés; nel kas dora bity, kad ir istekéty. Ir vis délto jos geidé, kaip
alkanas duonos.



Sulyso, Zandai dar labiau jdubo, reitksdami jo senatve. Ir tik Zindo zindo tg savo liuikapalaike. Gal bit gay gale ir visai
nusinuodijes nikociana, kad ne tie Sventadienial ir Mykoliuko atviliojamigji paraistén auzbikieciai. Atsigavo Rapolas. Dabar
savo pareigas vél pradéjo eiti kaip reikiant. Tajkibusi mintis, tas pasiilgimas ar iStroskimas, pavadinkime, kaip sau norite, meile
ar kitaip, nors né per akies mirksnj nenyko, taciau nebekliudé. Jis maldés, laukdamas Sventadienio, kada teisétai, be baimés
galés prisotinti savo akis mylimu asmeniu, atsidzZiaugti juo, pabiti netoliese.

Taip pragjo visa el é tokiy sventadieniy. Rapolas né vieno nebuvo praleides. Vis délto né per nago juodyme neprisiartino
prie savo tikdo, né vieno karto negavo progos pasiSnekéti su Severja ir patyrinéti jos. Pagaliau arti Sv. Jono iSsitepé pusdnis
taukais, praretéjusius plaukus sviestu, jog net vienoje vietoj jam balta liko, susiverzé juosta, perbrauké sau ranka per karpytus

Ak, kaip gardziai jis buty iS saves juokesis, jei biity pats save iS Salies mates! Taciau nematé, ir visi jo gudris sumetimai Sam
kartui kazin kur buvo iSsibarste. Jokiy rimty, né juokingy dalyky apie save nebeatminé.

Eina Rapolas, skuba zinomais raisto Suntakiais ir stebisi. Kuriy gi mony? Grieztuvélj pirma buvo grazia girdéjes. O dabar jo
visai nebegirdi. Sustojo, jsiklausé. Ne, nebegrieZia. Mykoliukas, émes griezti, nebesustodavo. Negjaugi bty kur Kitur pagjeje?
Ir pagreitino savo Zingsnius. |Seidamas iS girelés, taciau iSvydo paprasta, geral jam Zinoma reginj. Visi buvo kaip buve, tik viena
atmaina: Mykoliukas nebegriezé, nes Sdliajo sedéjo Severja, ir abudu tyléjo.

Argi tai galimas daiktas? Rapolas Mykoliuko visai nejtaré. Per gerai Zinojo jo namy dalykus ir jau isigaléjusia "dedes’ role.
O taciau tai buvo Siuo kartu senio tijiino rungéjas, nors netyciomis.

LABAI SENAI:

Esti neramiy nakéiy. Oras elektra pernelyg persisunkia ar ka. Rusai tokias naktis vadina "vorobjinaja no¢ (2virbliy naktis)".
D¢l ko, neiSmanau. Esti ir dieny tokiy, kuriomis Zmonés it bités esti pikti, rigjas, vaidijas, net musasi, nori pirtin eiti ar ypatingai
guosliis tampa.

Visata diena buvo ypatingai nervinanti. Kaitra, kokios dar Siemet nebuvo buve. Ne tik saulé, visas oras buvo geltonas kaip
tirpintas vaskas. Zmones alsavo kaip zasiukai iSsiziodami. Emeé drabnumas, noras virsti ant Sono. Baznycioje Zmonés Sapo
mirko savo prakaite ir nervinosi. Ir pats kunigas nervingai pasaké pamoksla: visus iSpeike, iSbaré, pragarus pazadéjo ir iS ten
nebemégino vaduoti, kaip paprastai daré, paduodamas vilties. Oras sudaro gyviams nuotaika, be pagrindo pykina ar linksmina.
Buvo jauciama audra. Oras buvo pilnas elektros, ir ji amalu byréjo iS oro, nebesilaikydama, blizgéjo Zybciojo be griaustinio,
pazemiais pynés. Kad bity griaude, bitumei nusimanes esas karo lauke per artilerijos ataka.

Neramu. Zmones buvo padidintais norais ir padidintu nepatenkinimu. Nepatenkintas sugrizo i$ baznycios ir Mykoliukas.
Benoréek doros i$ kity. Vaikams Siuo kartu jis neparnesé nieko. Tai ir jie paliko nepatenkinti. Vienas net jj jzeidé, atsisakes su
juo séstis uzustalén kaip visados. Kitas Snirpste, lipeles patempes, piktai akelém delbsédamas. Vaikal, kaip ir didigji, buvo
priprate iS Mykoliuko laukti ne malonés, tik "dedes" pareigy ¢jimo, taigi ir vaikams pataikavimo, be ko kita.

Mykoliukas niekam neistaré né puses zodelio. Kg valges, ka nevalges, - ryta virtas viralas jam pasirodeé atauses ir skanumo
nustojes, - iséjo j apluoka ir uzsiremé abiem alkiném ant varty. JsiZiiiréjo dvasios akim j savajj pasaulj, j paprastaja savo erdve
ir iSvydo ten nebe tai, kg visados matydavo, kam Sypsodavos. Bene pirmg kartg jis iSvydo visg esamajj ir bisimgjj savo
gyvenimo pragara.

Stai jis baigia tris deSimtis. Kiti tos eilés draugai jau savaimingai ki laiko, yra vede, po viena antra klykiantj dziaugsma
susilauke. O jis, Mykoliukas? Ko jis prigyveno? Ir tai, kas dabar ant jo, skabiniai, "dveji", ir tie brolio ar brolienés "duoti"
vilkéti: tik vartoti, nej savo skrynele pasidéti ar iSsinesti. Jo paties téra nebent savasis kailis, kuris vargu nulupti, nors ir sskoma
dvaras meégings bent po du kailiu lupti. Jei dvaras lupa po du, tai reikia pridéti trecias, kurj lupa brolis. UZ ka? Kuriomis
teisemis? Vien tomis, kad jis pirmiau vedé, vaikais apsikrové? Vadinas, tycia pasigamino daugiau duonos valgytojy ir pats
vienas jos nebepritesi. Pamégink dabar jam nebepadéti: vis jo maziukai iSeis elgetomis - ir Kaziukas, ir Laurukas, ir pati mazoji
Onuté, kuri dar nieko nekalba, o déde jau pazista ir iSmano, ko iS "dédes' reikaauti. Ligi tik jis pirkion, tuoj jam rankeles
iStiesia, ruoSdamos eiti jam ant ranky, ir Saukia:

- Duod, duod...

Suprask, riestainj ar kokj pigy zaiselj iS pievos.

Vienas brolis nebepavaldys valako, ir dvarasismesjj kur j trobele medsargiu ar laukabégiu.

Atmines "gaspadoriaus’ nupuolima, Mykoliukas net visas nutirpo. Kaipgi tai galima? Ne, jis, Mykoliukas, neleis, kad taip
atsitikty. Gi atmines Onute ir berniukus, net vél émé Sypsotis, kaip ir pirma. Visas gyvenimo kartélis kazin kur dingo. Ne, tikrai
ne! Jis negali suardyti broliui gyvenimo, vaikus paleisti iS neturto j tikrajj badg. Jisturi bati taip, kaip yra, bent kol vaikai paigés.

Taciau §is Sviesus, pragiedréjes tipas vél émé savaime niauktis. Naujas, ligi Siol visal jam svetimas vidaus balsas émé gundyti:

- O kol tal pasidarys, tu bis jau senas ir nebenorési savito gyvenimo. Nebenorési nel pacios, nei savo grieztuvélio. Bas
kietas bejausmis. Jei Siandien tavo brolis Seimininkas tave veda, kur tinkamas, kur nori, ir tu laikal, juoba tada laikysi. Tik jau



nebebus nei Kaziuko, nel Lauruko, nel Onutés. Onuté iSskris kitur vargo vargti ir teparvaziuos ar péscia beparbégs ne pazaisti
su déde, tik pilny kerciy cia priverkti ir vargo dienelémis prisiskysti. Kaziukas su Lauruku bus taip pat nepatenkinti; riesis tarp
saves, riesis su tévu, pasigers ir da, Ziirék, savo déde apmus... Dédé ir tada bus vienas, kaip ir dabar, ir numirs uzmirstas, kur
arklidéje, tais paciais amzinais savo dvejais uzsiklojes tik ligi keliy, nuSalusiom kojom ar susitraukes kamuolin... Ne, Mykoliuk,
to laukti nérako. Reikia vesti ir savo Seima susidaryti.

Bet brolis ir broliené nejsileis naujos poros| ta pacia gizta, kur ir be to pilna. O kad ir jsileisty, tai kas doras eisj tokj
tir&tima? Nebent papraSius ponas, kad "pavelyty" vesti. ReiSkia, tuoj duoty skyrium valaka valdyti ir dienas eiti. Biity gera...
Tik su kuo tu pavaldysi, kuo jsitaisysi ir pasisamdysi, kad né keliniy savo neturi? Tokiems plikiams valaky neduodama valdyti!
Be to, visoje Saveikiy senitinijoje, rodos, néra né vienos dykynés (pusto$), kad imtumei ir apsigyventumei gatavose trobose.
Gal kur kitur yra. Pats-Pamarnecko dvary daug tolimuose krastuose. Tada tekty iSeit iS Auzbiky, iS tos paraistés, nuo to kalno,
iS kur taip toli matyti...

Ne, Mykoliuko pajégos to netesés - i%ait iS gimtosios vietos, 1S to krasto, kur jau tiek vargo privargta. Ir dabar dar
Mykoliukas nezinojo ar nenoréjo prisipazinti, kodél jam & gimtoji vietelé tokia brangi, kodél nuo jos negali atitraukti savo
Sirdies, kodél ji taip prikepé prie jo, jog skauda, net tik pagalvojus apie nebuvima ¢ia.

Mykoliukas dar nebuvo sau pasisakes, jog ¢ia pat jau per istisus dvideSimtj mety jis Ziari | PukSty Severiute. Atmena jos
krikstynas. Paskui bégdavo jos verkiancios pasupti. Paskui nesiojo ja ir Zadino. Paskui vedziojos, piemeniuku bidamas, kai
visas birelis sodziaus maziuky prie jo prikibdavo. Paskui drauge vakaravo, jai Sokti griezé, kas dieng maté. Galy gale visame
pasaulyje juk néra grazesnés, stipresnés, meilesnés, iSmintingesnés, doresnés, tévam paklusnesnés...

Biro Mykoliukui visa eil¢, be galo, be saiko, pagyrimo priedy, kurie vis délto né IS tolo neatvaizdino jam tikrosios
Puk&taicios, viso Severjos gerumo ir tinkamumo. Tarytum dabar tik, Sa Slopig dieng berymojant jam ant varty, visa tai
palengva prasliauzé pro jo atminties akis. Ir Sirdj jam taip suskaudo, taip ji émé plakti, jog net rankos émé drebéti, net aSaros
plitpteléjo iS5 akiy. Mykoliukas jsikuk¢iojo kaip Kaziukas, susigédo pats saves ir nubégo darzingalin j siaudus, issigandgs, kad
kas jo nepamatyty verkiant ir neimty dométisir teirautis, kodél.

Dabar tik Mykoliukas ne tiek suprato, kiek juste pajuto, kaip Severiuté yrajam artima, kokia didel¢ dalj jo biitybés sudaro,
kokia didelé spraga pasidaryty jo gyvenime, jei jos netekty. Ne spraga, bity neblike istiso ilgo straipsnio, tiesiog nebebiity kas
beuzstoja, kai Siaurus véjas pucia, kas uZtveria, kad svetimas gyvulys neljsty... tau | sielg. Taip, dabar Mykoliukui aisku: be
Severjos jam gyvenimas ne gyvenimas, ar jisjos neves, ar ji uz kito istekés.

Ir tapo ji susyk brangi brangi, uz viska pasaulyje brangesné. Ak, kad jis dabar turéty tiek, kiek Pats-Pamarneckas: kokie
bty jam niekai vis tie dvarai, kokiuo nusijuokimu juos pabloksty Severjai po kojy. Te, Zinokis, tik bik mano - tu man atstos
visas pasaulio brangenybes.

AS tau pacia saule atiduosiu, nes tu man skaistesné uz saule. AS tau visas zvaigzdes nuraskysiu, nes tavo dvi akelés
grazesnés ir meiliau mirks uzZ visg dangaus skliausta giedria Salta ziemos naktj. Tegul sau iSkerta visa miela masy raistel, - liks
man tavo plaukeliai...

Dainavo savo Sirdyje savo meilés daing Mykoliukas, jsikniaubes j Siaudus. Visa, visa, kas tik Severiutés buvo, dabar jam
kazin kodél rodés nebe jos, tik jo, tikrojo visa to savininko. Tiek jo, jog bet kieno pasik ésinimas atimti tai baty sunkiausis
nusidéjimas septintgjam Dievo jsakymui - nevok, net negeisk. Severja dabar rodés Mykoliukui taip suaugus su jo bitybe, jog
né tal vienai valandai nebegalima jos beatplésti. Jis ir ji - tai jau viena; ar juodu Zmonés sujunge, ar dar ne, - pati gamta, pats
Dievas jau juos sujungé, ir kas beméginty i§ungti, gauty atkirsti, atpjauti ar kokia kita skaudZia operacijg padaryti, ir ji
veikiausiai pasibaigty jo, Mykoliuko, mirtimi...

Paskutinis vaizdas buvo toks baisus, jog Mykoliukas Soko i$ Siaudy kaip iS5 verdancio vandens. Ne, jis dabar nebenori mirti,
nes jis dabar be galo turtingas, be galo pilnas, kaZin ko prielektrintas, nors plysk émes. Tai buvo begalinis dZziaugsmas, kad jis
gyvas, jaunas, Mykoliukas, gimes ir auges Auzbikuose Salia Severiutés ir iS jos turbat iSmokes griezti...

Pagavo tad mégstamaja savo dézute ir tokiuo jnirtimu patrauké smuiku: "Kai noriu, rimtai dirbu”, jog net margis, pakl étyje
padliukas guléjes, kilsteléjo galva ir iSgasdintas gaidys suriko: "kur, kur, kur..." Né kiek netrukus, visas jaunimas iSvirto iS troby
ir iStolo liuoksédamas ir maitodamasis paskubéjo paskui Mykoliuka.

Bene pirmoji tai iSgirdo Severja ir nelaukdama, su kuria ¢ia drauge susitvérus, viena paseké. Kazin kodél kaip tik per Sa
dopa, namie ir dabar eidama, vis masté apie Mykoliuka.

- Kad nebiity toks menkas, bity gana grazus... - kartojo nebe pirma sykj. - O koks geras! Jau tokio kito visoje parapijoje
nerasi... Mums jis kaip ir nesvetimas, tik savi 3kis. Drauge augom... O koks jis nedrasus... Mes, mergelés, savo tarpe
drasesnés. Jokio paaido zodzio... O kad griezial Girdi? Visas raistas jam taria. Gaus man pagriezti per vestuves...

Ir atsidaré pakanéje, kur savo vietoj ant eZios jau buvo skersom atsisédes gamtosZiogas Mykoliukas ir ¢irske
nepaliaudamas. Daugiau dar nieko nebuvo. Severja, Siuo kartu neturéedama draugiy, éjo stacial j grieZiantjjj. Griezéjas vél lyg to
tik lauké. Trauké grieztuvu ramial, vyriskai, tvirtai; visos stygos gauste gaudé, visas miskas aidéjo, net Zziogai buvo nutile. Griezé
jgZitréjes | ateinancia mergaite. Tai nebuvo Siuo kartu Auzbiky Puk$taicia, tik jo, artisto, antrininké, kuri grizo atgal | savo
biista, | artisto Sirdj. Nuo pat kalno, ligi tik ja iSvydo, Mykoliukas ja imte émés| save, artino sau Severja, rydamas erdve, ir kai



priéjo visal artie, nebenuleido savo akiy, tik didelém didelém, pilnom bekras¢io dziaugsmo ir pasigéréjimo Ziaréjo stacial jai
akeles. Severjos akys, taip pat placios plagios, lyg atropino jleidus, kiek suvilgusios, taip pat pasiziaréjo Mykoliukui  akis
pilniausiu pasitikéjimu ir be jokiy reikalavimy ar pretenzijy. Taip, kaip ji mokédavo susizitréti su savo motina ir akimis
susikalbéti, kai pabaigdavo rietimg austi, kai griausmas sugriausdavo, kai nueidavo guby statyti: regi, kiek, kaip grazu, kaip
baisu, kaip gera?

Abudu sakés: regi, kaip Siandien slopu, drabnu, ir vis délto kaip miela malonu gyventi, nors tiek vargo baudZziauninkams
Zmonéms. Mykoliukas nieko nemaste, tik Zitréjo, Ziaréjo j akeles neatsitraukdamas, kaip pirmazirédavo j savo erdve. Dabar
jis bus rades nauja erdve, kuriai vél Sypsosis, kuria gyvens, dél kurios nematys dienos vargy ir sunkumy. Severja irgi nieko
nesake, tik atsisedo grecimai ir emé smilgeles, aSaréles smaugyti, j vieng Sluotele délioti. Pagaliau taré:

- Kad as tau, Mykoliuk, Stg kuta prie kepurés prisegciau, tai graziau bity nekaip Pats-Pamarnecko vezéjui povo
plunksna...

Ir nusijuoké. Nusijuoke ir Mykoliukas, sustodamas griezes;ne balsu, tik kazin kaip savo viduriu. Jo kriting, gerkle kazin kas
neapsakomai meiliai kuteno ir verté balsa daryti bul, bul, bul, o kratine litliuoti.

Ir daugiau nebegriezé. Kam begrieS, kad dabar jo kritinéje, visame jame buvo tokia muzika, kurios jis negi iSreikS menku
savo grieztuvéliu, dar menkesniu prisimanymu.

Sédéjo abudu ir nieko daugiau nebekalbéjo. Jiem buvo gera. Taip gera, kaip pilnu Ziedu prazydusiems Zolynams. Jie tarpsta,
kvepia, lapelial kecias | sais, iS sunkumo lépsta. Jie grazina pieva, traukiaj save bet kurio gyvio akis. Ir né vienas vabzdys
neaplenkia jy nepabuciaves, ant jy nepasilséjes. Tik vienas nedorélis Zmogus tuoj siekia jo - nusiraskyti ir pavarcius pavarcius
numesti, kad be laiko nuvysty, jau uZzmirstas.

K3 jiedu galéjo vienas antram pasisakyti? Kad myli viens antrg, kad jiedviem gera draugeéje? Juk tai ir be Zodziy aisku! Dar
pilniau. Zodziai arba ne viska tepasako, arba per daug pasako ir atvésina vidy. ZodZia - garas, iSiSnypscia ir nebekedia
vidaus.

Saveikiy dvaro priziurna Daisia visas nusvito, i8vydgs, jog Auzbiky kompanijélés dar nesuskubo atidalinti paraistén. Oro
slopumeas visus daré nerangius. Visi Sandie ¢jo lyg be tikslo, 0 Mykoliuko muzikai nutilus, ir visi Skai buvo sustoje, kas kur
gnekugiuoti, kas kur géleliy pasiskinti. Paantvalnyje tebuvo ta viena kompanija- Mykoliukas Siuk&ta ir Severja Puk&aicia Tai
jgaliojo sen;j tijang prie jy prisidéti, kad nebuvo jo eilés vyreniyjy. Lengva Sirdimi, nemazu tpu, tampriu Zingsniu pasileido iS
miskelio parugén. Akys jam blizgéjo, kaip iSvydus senal senai bematyta artima ar mylima gimine. Rodés, puls, prispaus prie
kratinés, iSbuciuos veidelius tal jaunutel porelei. Ne, ne porelei: Daisia tematé vieng mergaite, o vaikino, nors jis sédéjo ¢ia pat
pasongje, kone prisiglaudes, nematé. Ag nematome sekéjo, kai skubinamés pasveikinti jo ponig ar pona. Ir Siaip jau Geisé
Siuokart nieko daugiau nematé: nei majestotingal liliuojanciy rugeliy, nei margos, storai prizélusios pievos, per kuria jam
reikéjo bristi, nei rudo Siandie dangaus ir tokio pat rudo tirsto oro. Tematé vieng Severja, nes | ja vieng teZitiréjo savo vidaus,
ne kaktos, akimis.

Ir abudu sédinciu tuojau pamaté iSraisto iSsinérus paprasta jy sventavakariy bendra, dél kurio jiemdviem Siaip jau buvo nei
Silta, nei Salta. Pasergeéjo ir pagreitintg jo Zingsnj, ne tokj sabasinj kaip kitomis poilsio dienomis. Pasergéje zingsniuojant tiesial |
juodu, pajuto Sandie kitaip busiant, nelaukiamga jlisiant j tg ora, kurj tik ka buvo susidare patys sau, sau vieniem, kurio pavydu
buvo, kad kiti kvépuoty; jlisir sudrums uzkeréta jy meilés sritj.

- Dédé Geise ateina... - patikrino taciau ramiai Severja, nepakeldama akiy nuo savo Zoliy sluotelés, vis délto émé smarkiau
alsuoti.

- Tijunas ateing, - patvirtino Mykoliukas ir né nejusdamas rankom pasireme vejos ir kazin kaip nukélé save bent per Zingsnj
nuo Severjos. Kiek pirma jam buvo pasidare jauku, tiek dabar tapo nebejauku. Kaipgi? Jis, Mykoliukas, bus beséd;s ne tik
drauge su savo nuolatiniu priZziurna, dar abipus tos pat mergaités! Baisia bus netinkama...

Mykoliukas daugiau kaip kits kas visoje senitnijoje buvo suprates su Saveikiy tijanu. Jau keliolika mety jo ausyse skamba
vis tie patys dédés Geisés raginimai: "Mykoliuk, Sen, Mykoliuk, ten". Jau kelioliktigji metai jis nuolat sukaliojas Gei $és
akivaizdoje. Vis délto ir Sandie, kaip ir iS pradziy, juodu tebebuvo lygiai tolimu vienas antram. Mykoliukui Rapolas Gei sé
tebebuvo, kaip ir buves, tijinas, tdytojas, Pats-Pamarnecko akis, tiesa, niekados jo nepalietes, taciau visados galjs ji perlieti
galéjo susidaryti bendra tarp jsakytojo ir klausytojo, tarp seno ir jauno? Viens rékavo savo jsakymus, né neZiirédamas, kam;
antras atsidéjes vykdé tai, né neZiirédamas, kokiy akiy ar uosty yra tas, kurs dvarininko vardu laiko savo rankoje
baudziauninky valdymo Zenkla - bizing.

Be pagarbos, kurios buvo GeiSy Geisé pelnes savo asmens savitumais, kaipo dvariskis, jis galéjo dar pasigirti tuo, kad vis
baudziauninkai tikrai jo bijo, vadinasi - klauso, nesiprieSina, tuojau daro jo valig. Vadinasi, dvaras buvo aptikes kaip tik toki
tarng, kurs sugebéjo dvaro santykius su muzikais sudaryti ir palaikyti - baile. Ir Mykoliukas, kaip ir kiti, buvo jbailintas,
pavergtos dvasios. Namie jj buvo pavergus brolio Seima ir padariusi - déde; dvare jj buvo paverges jsakytojas Geisé ir
padares - tylia maSina darytoja. Taigi net dabar cia pabaréje, nedirbama dieng, toli nuo dvaro ir jo darby, kur jj dengia istisa
giria, kur tai valandai baudziauninkai jaucias esa sau zmongés, kur ir Mykoliukas sugebéjo sudaryti sritj ir patapti jos karalaiciu,



mylimu ir mylin¢iu, - jislygia taip pat bity sokes, kaip ir dvare, ligi tik baty iSgirdes: "Mykoliuk, Sok ten". Taigi ir dabar jis visas
tiktal klause, ka jam tijanastarsir lieps padaryti.

- Sveika gyva, Severiot! Ko taip viena Siandie, be draugiy, daisia? - taré dédé Rapolas, draugiskai, neapsakomai prietelingai
nusiSiepdamas. Ir klasteléjo kiek j saj, bet kad kalbindamas galéty zitréti jai j veida.

- Sveikas, déde, - atsaké Severjair sieké jo rankos pabuciuoti.

Geisé visas nuraudo. Pagrobé mergaite uz rankos, istempé ja, kad sédédama nepasiekty jo lapomis, ir émé svavalingai
kratyti ir trukséti.

- Na, jau, daisia, ir "déde"! Juk Stai ir Mykoliukas namie, daisia, jau dédé. O tu jo turbit né karto dar nesi tuo vardu
pavadinusi. Pabiikime, daisia, nors viena diena - broliai.

Rapolui patraukus Severja uz rankos, nuo keliy jai nubiro visos smilgelés, asarélés ir Zvangucia, iS kuriy mégino sudaryti
neva Mykoliukui kuta prie kepurés.

- Severiote, daisia, nesiliauji knarpius dirbus. Tai krembliauji, daisia, tai uogauji, tai lapauji. Kaipgi, daisia, bepavadinsime
tai, ka dabar darai? Vainikauji? Ziirek, kaip visa apsidraikei Zolelemis, daisia, kaip vidtytée, ruosdamasi peréty. E, Ka gi?
Metas. Mergaités veikial sensta. Kad nesenty, vienas téra vaistas - istekeéti. Tada vis vienoda esti iki pat 45 ir daugiau mety,
kada jau, daisia, tikrai pasenstair niekas nebegali apsirikti. O gal jau ir ruoSies uz kokio betisio?

Kalbéjo Geisé visa nebe taip, kaip kalbédavo, atéjes kur nors pavaryty. Kalbéjo kavalierisku apu ir taip Severjg kepino
akimis, taip badé jomis lyg ylomis, jog tasai svavalingumo tipasir ja pagavo.

- Dédeé brolis Siandie linksmas. Kuo gi dziaugies? Bene pats sumanei kokig "boba kvaile" vesti? Ag taip pat bity pravartu,
kad nesentumel, jei tal tikras vaistas nuo senatveés.

- Kva, kva, kval - nusikvatojo Geisé garsiai ir Sirdingai, net atsiloSdamas, net abiem rankom lyg maltino sparnais aukstyn
pamodamas ar paketingsis juoko ir didelio dziaugsmo kiliu aukstynelkas pervirsti per savo galva, kaip daro piemenukai.

Sirdingas juokas pagavo ir Severja. Pakrizeno ir ji. Pagavo ir Mykoliuka. 13siSiepe ir jis, taciau visai ne taip, kaip Sepdavosi
savo svajonéms, veikiau taip, kaip neapciaupia danty kvailokas sodietis, kada jj kalbina ponas, o jis nedrista ir nebezino, kas
Cia beatsakius. Arba kaip Sypsos Zmogus smarkial sugauta galva.

- Klausyk, Sever! Vis pasakoja, kad tu esanti pirmoji Siame miske krembliautoja, pirmoji iSrenkanti pacius gardZiuosius
kremblius. Ngjaugi, daisia, tu nebijai ankstyvais rytais eiti miskan?-toliau kalbino Geisé.

- Tal ko gi ¢iabijosi? Miskas zinomas, vis Suntakiai iSvaikscioti ir nératokiy tankiy, iS kur nebaty matyti saulés. Ji teka antai
i$ anapus misy galasodés. Eik ten link, ir iSeisi nosies tiesumu savon pusén.

- Bene visados saulé sviecia?

- Diddlio ¢iadaikto, jei ir kiton pusén iSrioglintumei: dveitas varsty daugiau prabégti.

- Ojei vilkas, meSka - am? - pabaidé Geisé Severja, kaip baido mazus vaikus.

- Ne toks jau cia miskas, kad tikty vilkams ar net meSkoms stoti. Néra ¢ia jy. O kitoms Zvéreléms gana zasienos ar
vistienos. Kam ¢ia joms - mergienos!

Geise vel nusikvatojo iS visos Sirdies tokiu nervingu Sirdies balsu, jog net klausytojus suvirpino. Ir Severjai visiskai linksma
pasidaré.

- Daisia, klysti, mergele, manydama, jog miSke néra tokiy, kuriems tinka- mergiena... Nepaniekinty, daisia, lasis piktoji
jdréksti, o dar arZesnis uz 1asj bernelis jaunasis...

- Berneliy miske &S, tiesa pasakius, dar nesu né karto susitikus. Tokiuo ankstyvu laiku, kaip as kad krembliauju, jie, tinginiai,
nepaslenka, o gal labiau uz mane, mergele, misko bijo. Lasis pikta, tai teisybé, ji galéty gerokai Zmogy apdraskyti. Tg pat
padaryty ir dvigubai maZesné uz ja misy katé. Bet reikia, kad jos pasiusty ar ka. Siaip jau |Tsis tokia pat baili, kaip ir kiaune.
Nuo Zmogaus sepias, ne kelig jam pastoja.

- Bene'tu esi, daisia, 1Gisj maciusi? - jau rimtai nustebo Geisé.

- O kaipgi?- gyvai perkirto jj Severja. - Lasis kelias lygiai su baudZiauninkais, austant, medzioja lig pusryciy, paskui kiek
ilsis paédus, o kai saulé gerokal jkaitina jy kinj, iSlenda ir ima Zaisti. AS Zinau jy kinj sitame raiste, tai tycia jas paseku nugjus.
Jos taip pat zaidzia kaip voverytés, nors didziulés. Jy laipumas nepasakomas. Pasileis vyti viena kita aplink drita pusj, ne
zeméje, tik sraigiu aukstyn, tai net akys raibsta. Juokai vieni. Andai neiSkenciau ir papliauskéjau delnais. Tai Zlebt Zlebt abidvi
Zemén, bet | mane prieSakiais - Sypt Sypt man, ak tu jgjem, kaip baisiai, kaip piktai: maniau - jau Soks ant mangs, o jos dulkt,
dulkt j tankj, ir tiek jy bemaciau. Graziis tai 2vérelial, tik kam jie tokie pikti kitiems, jei tarp saves taip grazia Zaidzia? Ot, kad
jos uzSokty man ant ranky kaip misy katyté, tai a5 mokéciau su jomis pazaisti...

Severiute tauske plepejo, déstydama i kutg ishirusias savo smilgeles, ir né nepasidoméjo, kokj jspadi daro savo pasaka.

- Kazin kg plepi! Daisia, lyg butumei ragana: su miskiniais uzsigeidel Zaisti, - bailingai pertaré Daisia

Baimeé baime. O pasaka dél to galutina pavergé abudu klausytoju. Mykoliukas dabar jau vél Sypsojos, kaip pirma savo
mintims, savo valstybei, kur vieSpatauja karalitinaicia, kaip dabar matyti, misking. Geisé ryte rijo mergaite, kuriai lygia jauku su
nekenksmingais, nekaltais Ziogeliais pievoje, Dievo patiestame divone, kaip ir tamsiame miSke su laukiniais.

- ISjusy matau, kad nei vienas, nel antras nenorétumeéte krembliauti [Gsiy srityje, - paSiepé klausytojus.



Mykoliukas nieko, sutiko, o Geisé uzsigavo ir, padares rimtg ming, taré:

- Kg zinosi...

- Tal derékime! - erzino jj Severja.

- SusilaZinus gd ir pavojinga bty eit miskan apyausriais, kada ne tik Zvérys, ir visos dvasios pakirdusios. Vis délto, jei baty
geros lazybos, as sutikciau.

- Na, tai iSko? - nesiliové Severja.

- 18 rankos tos mergelés, kurig a8 myliu. Jai ji pasakyty man: "Ateik paciu vidunakciu, j patj tamsyji tankj, pacioje misko
gladumoje, jei nori mane laiméti”, as eiciau.

- Kam gi taip brangiai? Geriau ateik tamsta pirdemisj savo mylimaja, ir taip eis.

- Taigi, kad Zinociau, ei¢iau. Dabar reiks sukciau patirti... Ir pataikes valanda, kada Mykoliukas lyg kazin kur nusigreze,
SnibZteléjo Severjai:

- Ateinantj sventadien;, saulel tekant, Girstupio Slaite ar man bus zti, ar bati. Kas gaili mangs, tegu ateina vaduoti.

- Kaip sakai? - igplété akis Severja.

- Tai dlapta, kurig tegali patirti - tenai, - pabaigé Daisiair atsistojo, nes jau artinos| juos bent dvi voros Zmoniy.

- Mykoliuk, kas tau Siandie pasidaré? Ko tu negriezi? Mes jau maném, jog tu kur iSnykai, - émé prikaiSioti pri¢je.

Mykolas tik dabar susigriebé senai jau savo grieztuvél] esas panuovalyje padéjesir visai jj uzmirses. Tad griebé jj nusigandes
ir pagavo linksmai ¢yruoti: "Kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiauju”. Dvejetai émé suktis. Tik Severja vis tebesédéjo
vietoje, negalédama atspéti, ka gi tai reiSkia dédés Geisés Zodziai, kokia paslaptj zada jis apreiksti kaip tik toje vietoje, kur
lasys vaikus vadZioja. Suprato taciau, jog ta pasaptis ja kliudo ir labai intriguoja.

Pakviesta Sokti betgi atsijokéjo, Soko statial ir éme kaip padikusi suktis: ¢inks - ¢iaks - ¢iaks.

Mykoliukas, kaip ir pirma, jai griezé. Tik ar be vienam Mykoliukui Severja Soko?

LABAI SENAI:

Auzbiky kaimas, iSsitieses ilga virtine abipus neapsakomai purvinos gatvés, kur veZzimai ruden; ir pavasarj kiaurai klimpo,
stovéjo nuostabiai graziame kalne, ne kalne, veikiau skardyje gilaus slénio, kur zélé miskas. Per jo virsines buvo matyt antras
skardis, dednéj ezeras. Apylinké juos vadino keturiy baznyciy vieta, nes tiek jy iS Auzbiky buvo matyti. Tiek jiemsiS to ir
tebuvo gerumo. Siaip jau pilkas, suriiges buvo jy, kaip ir kity kaimiegiy, gyvenimas.

Jei reikty trumpai apibrézti any laiky gyvenimas, pasakytume: minimum istaigy, bet kokiy patogumy. Viskas daryta tik tiek,
kiek batinai reikalinga, be ko jokiu biidu neapsieisi, norédamas islikti gyvas. Pilkos diiminés mazutytés pirkelés, pilkos mazutés
kletelés, pilki ir Kiti trobesiai. Ir viskas mirStama nuobodZiai, vienodai sustatyta. Tebuvo vienas skirtumas. Kas visa sodyba
tur¢jo iS vienos puses gatves, destis platesne, tas pirkia ir klételes statés abipus kiemo. Kas sodyba turéjo siauresne, bet
ilgesng, tas pirkiag statés vienoje puseje gatves, klétj - antroje. Ar Siaip ar taip, tos dvi trobos stovéjo, iS pirkios lango turéjo
bati matomos kléties durys, matomos dieng, matomos ir tamsig naktj. Tam tikslui buvo Sviesiai dazomos, kad ir tamsoje
baltuoty ir reik&ty, ar uzdaros, ar vagis bus jas atsidares.

Netiek dél kuciy, kiek dél kléciy tkininkas ilgy rudens nakciy nemigo. Rietimus pavogus, skaudZiau buvo neg arklius. Arkliy
gal¢ja pirkt, audimy kiekvienas taises sau. Taigi gera Seimininké, - o lietuvés visos geros Seimininkés, - turéjo visa to
pasitiekusios ne tik visam savo amZiui, dar ir vaikams krai¢iui.

Ukininkas nepasikliove uzraktu.

GelZinis jis buvo ir vadinos spyna, vis délto buvo tai tik paprasti gelZzinia sklastial, atSaunami bet kokia gera vinimi, bet
kokiu raktu.

Menkute buvo Puk&ty, kaip ir kity, pirkelé. Ji teturéjo du nedideliu ketvirtainiu langu keturiais stiklais: viena i kiemelj, antrg i
gatve, abudu krikstasuoléje. Tiesa, buvo ir kitudu. Tik jie veikiau reiSkeé vieta, kur turi bati langai i8kirsti, neg pacius langus, nes,
kad nesaldyty vidaus, buvo uzSaunami lentomis iS vidaus. Jie buvo lygia keturissyk mazesni uz tikruosius langus ir vadinosi -
prisimerkéliai, vadinas, kaip nesveika Zlibakio akis. Praktiné jy verté buvo jokia, ir sunku dabar beatspéti, kam jie buvo
iSkertami, vienas priesais krosnies kakta, antras ties lova. Nebent tai rudimentiné senoveés liekana.

Ada buvo moliné, plaktiné. Visa ziema peceliuje (papeckyje) laikomos vistos, kai imdavo iS bado kelti nebepakenciama
lerma, buvo paleidZziamos palesti. Jos Cia, asloje, rasdavo saujele papilty gridy, patrupinty bulviy, pelienés duonos; cia pat
turéjo gauti ir kitos joms reikalingos medziagos - kakiy kiausinio kiautui. Taigi lesé molj, daré duobeles, paskui tose duobelése
sugulusios krap&tésir dulkémis gynés nuo édanciy jas vistutéliy. Tik prates Zmogus neknapsejo, eldamas tokia asla.

Moters, mazgodamos indus, neturéjo tam tikro didelio indo samplovoms supilt. Jei jy buvo daug, kiekvieng karta nesé
laukan ir pylé pro durisj kiema. Jei buvo nedaug, pamazgojus dubenél] ar kg kita, tingéjo dury darinéti, ypac satyje, ir
Siukséjo cia pat | adla; kad palaidos, nebesupliktos Zemes duobutése nekelty dulkiy, tycia buvo laistomos. Viduje laikomas
spiZius vandens atsigerti ar virti nebuvo uzvoziamas. Langal aklinai uzkalti, nei Ziema, nei vasarg neatidaromi. Tai gali suprasti,
kiek viduje buvo Suto, drégnumo. Nuo jo langai vasara buvo vis uzburbéje bjauriomis zliaukomis, kurios padé spielcius,



spielciai nebelaike stiklo kvartky, kvartkose plySa leido &ltj. Ziema buvo storu Sepegiu uzSale, uzmarméje ir nebeleido
Sviesos.

Plaktiné krosnis buvo nuo karscio sueizéjusi, pro ja buvo matyti liepsna. Liepsna musés plakés iS krosnies tiesiai palubén,
pakriautén, kur buvo prikraunama pliauskiy dZitti. DaZznai jos uZsidegdavo ir reikdavo numesti. O nepastebéjal, tai supleskéjo
visatroba, daznai ir visas kaimas nudegdavo. Tada Zmonés statés dar menkesnes trobas.

Severja savo pirkios nedabojo ir jos nemégo taip, kaip reikty mégti gimimo vietelé. Ji buvo vienatinis Zmogus, kurs mégo
iStaiga ir dailg. Pirkiavisato jai negaléjo duoti, nel ji pirkiai. Ne vieno Zmogaus gaia nugaléti visa susidariusi tvarka.

- Kur moters ruoSias telitiskuojas, Svaros nepalaikys, - teisinosi vyrai.

- Kur vyrai dirba, ta%o ir suka, nevaliosi paduoti, - teisinos moters.

Ir visi rimo, sutikdami su ta santvarka, kuri yra, né nenuvokdami, jog gali biti geresné jy buityje.

Pagaliau pirkia tebuvo ruosos ir darbo vieta, nelyginant skalbykla ar kuliamasis jaujas. Per kiauras dienas Seima buvo orie.
Tévas su sinum dirvoje, bernas su merga dvare, mocia su dukterimi kamaroje, dienadarzyje, darze. Jomdviem buvo darbo,
jos sukos po pirkig, po namelj, net viesulg kélé. Tai kur ¢ia Svaros ir dabos besuziirési. Dirbk nuo saulés patekéjimo iki pat
nusileidimo ar net sambréskos. Darbas darbg veja.

Jei dél Svaros moters negal¢jo pasiteisinti, tai dél dabos nenujége, jog jos meégsta daba. Kur jy vieny buvo kertelé, ten ir
dabos buvo, o sujanet ir Svaros.

Kai pirkios stalg, suolus, langus ir palanges Severja temazgojo vos keleta karty per metus, kiemelj slave kas Seftadienis, ir
jis visados buvo Svarus Svarus, daug Svaresnis, maziau priSiuksintas negu troba. Ka besakyti apie riby klétj, kurig ji viena
teglobojo. Prieklétis, net akmuo pasistoti Svieté baltumu, né zymelés, kad kas bity jj pasistojes purvina ar tik dulkéta koja.

- Pas tave taip Svaru, jog net nedrasu stotis, - kalbéjo draugés atbégusios pasikieminét ir nairydamos; ne ko nauja ieskojo:
jos alia daiktelj ¢ia zinojo, tik kad akis mégo. Graziai obliuotos ir sandariai suleistos grindys ir lubos. Sienose, grindyse né
dulkelés; pabalkiais, sasparose né vortinklélio. Sienose, kur neprikabinéta drapany ir néra lentyny rietimams, penketas grafikos
paveiksly: Dievo kancia, palaiminimas tiems namams, &v. Jurgis vaduoja karalianaicia, &v. Brigita ir dar kazin kas. Sv. Jurgio
kepure i tokiy strauso plunksny, kurios tedygsta artisty vaizduokléj. Ir tos tépteléta varsa. Visy spielcial sveiki ir Ziema vasarg
puoSami Zolemis. Svesty ir nedvesty oliy bei Zolyny buvo pilni pabalkiai. O viduryje graZiai atsidviet¢ savo geltonumu didelis
Siaudy sodelisir didelé Sv. Dvasia ar karvelis, padarytas is zasies kiauginio. Indaujair skrynia gana sumaningai iSmargintos Zdiai
geltonomis geléemis. Net vienatinés kédés atkaltis buvo isdrozinéta pieSniais ar pajvarinta kiaurynémis. Net ir grindys
iSbarstytos smarkiai, bet gardziai kvepianciais sukapotais gerais. Buvo taip jauku, kaip geros skonies miestietés gulimaame.
Nejauku ¢ia bity buve tik vyriskiams. Bet jiems ¢ia nebuvo vietos: jie ¢ion nesilanke.

- Ak, sesdl, kur tu ir laiko begauni visam kam taip padaryti? - kalbéjo draugés.

- Ir né bluselés! - pavydéjo visos sukapotos blusy, jog, rodos, pirsto nebebuvo kur pridéti, kur nebity kaip ylajdurta. O
Severjos kakle, tai turbit ir visame kiine, nebuvo jokios Zymés.

- Turbit ant tokios jau Zemés jiisy klételé - ar gjeral baido, - stebéjosi, nezinodamos, jog blusos kiaudinius deda dulkes ir
Suk3es, kuriy neisvalius, neissibodeés né blusy.

Gerai védinamas trobesys niekuo nepadavé, nei pelésiy, nel motery kvapu. Vis délto ¢ia buvo kazin kokio erzinancio skonj
kvapo, dél kurio ir draugés cia atbégdavo.

Stai Magdé stovi tarpduryje, kaZin ka uZantyje rankoje laikydama. Kalbas su Severja ir nedrista pasisakyti, ko ji ¢ia atbégo.
Severjair pati susipranta.

- Duoks jau, duoks riekele. Kuriy gi uzdéti: ruduokiy, grizdziy, paiepiy, paberZiy? Nors Sandien penktadienis, tai visg
Seimg gavau savo raugintais krembliais papenéti. Taciau gal dar liko.

Kalbéjo, kilnodama c¢ia vieng, ¢ia antrg puodynéle, imliodama iS jy akmenis ir Svarutélaicius medinius dangtelius ir
ieSkodama kremblio draugel uzdéti.

- Ak tu, gardumelis rigties! Kaip tu taip ir padarai! Siandei penktadienis, néra ko valgyti sausai. Eisiu, sakau, j Severiute,
be neturi krembleliy. Dékui, dékui, gardzia uzkandau!

Stai kokiuo kvapu kvepejo (padave) Severjos klételé vasara. O Ziemg jautri nosis galéjo pajusti spalgeny ir brukniy kvapelj,
jei jo nevir§ijo méty, ramunéliy, ciobreliy ziedy kvapas.

I¢ geral viednelel Severja iSsineSdavo Sauk$ta grietinés ir apdaZzydavo paliepe ar griizdj, kol uzdés ant riekés menkos
duonos. Visata buvo taip apetitinga, jog net nosj suké ir seile varé. Tikrai sakau, tai toki skanésai, kokiy tegali patiekti |abai
iSmintinga viréja savo smailiziams.

Rudi, melsvi krembliai buvo tikras pokylis namiSkiams ir draugéms pasninko dienomis ir pelné Severiutel daug meilés ir
pagyrimy. O ji visai nenusimané savo nuopelny, nesuprato pasakymy "kur tu gauni laiko apsimazgot ar pakrembliaut?', kad tai
buvo daroma tuo paciu laiku. Ir niekam ji neikalbéjo, kad pacios pasiraugty krembliy ir apsiginty nuo blusy.

Pagaliau stambiy paploksciy akmeny takas per purving gatve gelbéjo kojas nuo susipurvinimo, gelbéjo ir klétele nuo dulkiy.

Reta vieSnia klételéje buvo ir pati motina. Ji tenkinosi, kumséiu pabeldus gala, prie kurio viduje stovéjo lova dviem guléti,
ilgais per visa pagalviais ir mink&tais patalais, kuriais klojo ziema vasara. Nuo maziausio dunksteléjimo j sieng iS oro klételé visa



virpéjo ir tiké lyg tuscias puodas. Tai negaléjal nenubust. Apie Severja sakydavo, tereikia paiesti siena, ir ji tuoj ant kojy: tokia
esanti budri ir klusni.

Severjai, iSeinant j zmones, nebity tad buve ko gailétis akio buities, bet daug ko bity buve gailéti - mergos buities. Ji buvo
savotiskal laiminga, slauni ir verta nemenko likimo. Taciau gyvenimas kitaip pasuko savo rata.

LABAI SENAI:

Si seStadien] Severja kaip paprastai buvo nuvargus dienos darbais ir miegan krito kaip akmuo j vandenj, nors labai buvo
suneraminta rytykscia diena. Rytoj, kaip paprasta, visi, be vieno, turéjo eiti baznyéion. O ji, kaip paprasta, turéjo pries tai
suskubti pakrembliauti. Vis tai, - kaip paprasta. Nepaprasta buvo, kad per §j krembliavima ji gausianti patirti Geisés paslapt],
kuri, ji nuvoke, arti paliesir ja pacia. Krito miegan ir tuojau nuplauké j tokias karalijas, j tokias keistenybes, kokiy dar nebuvo
patyrusi net per sapna. Net apgluso, ir Sirdis jai émé kaju plakti, blaskytisir plastéti.

Kazin kas iS kazin kur dvelké be galo maloniai, kazin kas spraudés be galo baisiai. Vienair kita ligjosi j kriiva ir kalnu virto
ant jos, jog net isturéti nebegalima. Plauké sroves juoko ir srovés aSary, nuo vieny ir kity buvo lygiai troSku. Maté taciau, jog
visato galimaidvengti. Tik kaip? Nebent tai teZino vienas Geis¢, uzsakes paslaptj. Galy gale taip jai pasidaré nejauku, lyg kas
ja nuoga bity stumteléjes j zmoniy bar;.

Pakirdo Severja visa stangi, taip smarkial ir bailingal stvarstydamasi visa ko aplinkui, lyg viskas nuo jos bty krite ir viskas
iimai reikejo prilaikyti. Visas duknas sutrauké ant saves, palikdama nuogas kojas. Snirp&té nosimi, visa apdrikusi plaukais, kol
galy gale praplése akis ir, lyg bose pro svikj, pro vienatinj langiuka gero vyro kumsciui iskisti, pajuto jtrykstancia j vidy ryty
ausra. Langiukas buvo tiesial j vasaros rytus, lyg tycia, kad pirmigji danguj i&trySke spinduliai atsidurty j jj. Pamégino vél
uzsimerkt, juk Siandien ir jai vaiailgéliau paragti patale. Taciau ir per uzvoztus akiy vokus émé jaust jsiverziancia vidun Svies,
jautés jau likus visai gyva, daugiau nebemigsianti, tal dar karta griebés Sen, griebés ten, lyg imai iSgasdinta, ir atsisedo kaip
plieniné. Savo papratimu meté ant saves platy, grazy sv. KryZiaus Zenkla, Siuo kartu balsu, primygtinai iStardama Zegnojimos
Zodzius. Ir susijuoke; neis Zegnojimos: tai buvo istikimiausias ir tikriausias jos apsigynimo Zenklas, tik iS savo iSgascio.

Umai visas jos kiino stangumas kazin kur dingo. Dabar Sirdis tevirpéjo smulkiai, lyg kutendama. Per visa peréjo lyg kokia
miela vilnelé, nuo pakausio, sprando ligi pat pakinkliy ir blauzdy. Ir pasidaré jai taip linksma, taip linksma, nors ritele imk
nianiuoti. Ritelés neuzaldavo, tik staigiai klupteléjo cia pat prie lovos ir greital greitai iS visos Sirdies émé berti poteriy zodzius.
Kad ne pasnibzdomis, bity rodgsis, jog tie "poteria” lygu Zirniai byra ant kietos lentos. grazis, batutelaiciai, sveiki, kirméliy
neikandZioti ir sausi sudziave. Taré: "Amen", ir paliko beklapanti. NebeZinojo, kas dabar bedars, taip ja gera buvo Sitoje
padétyje, norsir visal nebesistok, lyg paralyzius biity ja palengva émesir saldines. Tik gerokai pabuvus, strikteléjo prieklétin.

Ramybeé ryto, tylumas, nors su savo sazine Snekékis. niekas nekliudé Dievui tos SnekosiS paciy aukstybiy klausyti. Kaimas
tebemiegojo pagiu tvirtuoju jmygiu. Zemés knisiai Zmonés tebesidZiauge, sulauke sekmos poilsio dienos, tebeknarke, tebeilsino
darbu sustingintus savo narius. Net gyvuliai liové savo grama gromuloje, balsu atrijingje ir diisave, ir jie dabar snaudé. Dél
namy sargy, Suneliy, galéjal visas klétisiSplest ir iSvezt. Visa visajmigina prieSausris.

Severja pasveikino tas vienas Snekutis Svilpikas, islindes iS5 senos kiemelio liepos. 15lindo iS uokso, pasipurté, apsidairé, jog
dar per anksti, suvilpé savo pasveikinima dienai ir vél dingo guzteléje.

Severiute buvo bepagaunas tuscias pasididZiavimas. Stai visame kaime i ta viena gyva biitybé. Ims dabar, niekam nejuntant,
apsiruos, apsizygiuos, bepalikdama motutel tik valgyt i3virt. Tik tuoj susigriebé maZa tegalésianti padaryti, nepriZadindama
mergai¢iy. Be to, paskum dar pasivéluos krembliaut ir nebesuskubs sugrizti tuo laiku, kada visi pasileidZia miestelio link, nors
lig votyvos, atseit deSimtos valandos, jai rodes begalés laiko.

Ta emé pati praustis, graziai, kaip j baznycia, kad, iS misko sugrjzus, nebereikty gaist, tik papusryciauti greituoju ir tekinai j
keliong: ar tai juokai - keturi varstal nusispirti! Pasileido plaukus, ilgus, tankius, geltonus kaip vaska, issitrauké iS uz balkio
Serinj Sepetj sakuotu kotu, nusistebéjo, kaip jis graziai, sumaningal ir tvirtai storais sitilais apipintas, ir émé juo Sukuotis. Plaukai
- ne nuobraukos, buvo jauna, tai nepiga buvo iSpesti. Dziauges, kad dar nesmunka, ir Sukavos, braukingjo per juos, atsisedus
ant denkscio, ir visal uzsmir3o, ka bedaranti. Jaunos mintys vél pasileidoi ta pacia paslapciy sriti, kur buvo buvusios naktj,
kietai jmigus. Jstrigo dabar jai jspéti, kg gi reiskia matytigji sapnai, bent susekti, kaipgi ten viskas buvo, kokia ten istorija buvo
jai iSsidésciusi. Tada baty lengviau ir &tikti, ka gi ji noréjo pasakyti. Ir kankinosi, veltui bandydama sumegzt j viena protinga eile
visa, kas, kur, kaip.

Pagaliau susigriebé ir Soko pintis bizus. ] galus jsipyné paprastus kasdienius pilkus raistelius, tik susiprato tai Siandie kazin
kodél nederésiant. Soko tad j skrynig visai naujy, raudony. Ir visa kita, ka tik déjos ant saves, Sandie rodés jai vis netinkama,
vis reikéjo ko kita griebtis ir vis gai &ti. Pagaliau puséje tualeto, pamirdusi pacius reikaingiausius anais laikais apdaro dalykus,
prikai&tj ir skarele, vienaplauké, basakoja, uztat baltutelaiciais marskiniais ir stikluotu sijonu bei tokia pat striuke, nei ki ételés
neuzSovusi, pasileido kaip stirna Sokinédama per atSlaimo ir kluony tvoras. Bégo pakluonémisj pakalng, j giria; ne kiauliarisciu,
tik Zengdama, kaip per lenktynes, stengdamasi, anot to, aplenkti savo Sesélj. Taip tebéga tie, kuriems rapi praeitis uzmirst ar
atei¢ia uzbégt uz akiy.



Tag valandy ji tikrai nedaug ka teatminé iS praeities ir nieko nesurojo S ateities. Jokiy aiskiy vaizdy ji neturéjo, lyg ang
Sventadienj nebiity nieko atsitike, nebity buve pagiryje nei Mykoliuko, nei Geisés. Bégo paprastais takais, paprastu atspéjamu
laiku pakrembliaut, ir tiek. Ko jis daugiau norite, kg cia daugiau Stinkate? Skubinasi? Kad galéty laiku sugrizti... Ko gi
daugiau?

Mazutéje saujoje galingais trumpokais pirstais, kaip darbininkés bulbakasés, nesés pintinéle. Visas jos stuomuo nedaré
jokio ypatingo jspidzio. Tokiy mergeliy antai pilna baznycia. Visos jos, jei kuri tik ne ligiasta dziovininké, ne padaryta, reiskia,
nesuZavétair dél to nepagydomai nykstanti, buvo tokio pat stipro kiino, taip harmoningai iSlavinto darbais, kaip neiSlavina jokie
sportai. Stiprios gamtos stipris padarai.

Smik&el¢jo | giria ne takais, tik staciai i §laita, kur buvo lasiy, bet kur augo ir puikiausiy krembliy, tokiy krudniy kaip
kremzlés, jog net dantyse gurgZzda. Taigi prisirinks paciy jauniausiy, neperaugusiy, dar nekirmijusiy, neapglebusiy. Te sau
vélyvesniems krembliautojams tokie lieka.

Ir, viska pasaulyje uzmirSusi, émé greit greit tursinét aplink medzius, raudama tuos, kurie "is po samany marskos sarmatlyvai

v v

Ciaryty saulé padviete tiesiai j lazdyny kriima, visa jj nudazydama raudonai. Dirsteléjo ten link ir Zaliame pasienyje idvydo,
jai pasirodeé - milZing, visa liepsnojantj tviskantj. Ir tokia bailé jg perémeé, jog ji sukliko nebe savu balsu ir taip Surpulingai émé
klykti, lyg proto netekusi. Placiai akis iSvertus, veizéjo j vyrisKj ir, lyg jo nepazindama, spiegé kaip Suny apnikta mazmerge,
neturédama kuo gintis.

- Severiut, ar pablidai? Gi tai aS, daisia, Geisé, ne koks pojuokas... Sever, atsijokék, susimildama... Pagaliau Zinokis, as
einu &in... - kalbéjo tijanas Daisia, i$ pradZiy nuo krimo, paskui priSokes prie jos, paglostes ja abiem rankom, per pecius ir
vél atSokdamas atgal nuo nepakenciamai skaudaus spiegimo.

- Oi, kascia? Tai ciatamsta, déde? O kodél gi toks... Kam gi toks raudonas ir nemirkcioji... - émé pagdiau kalbéti, visa
perbalus, visa drebédama, visa uzdususi, akyse tebematyt buvo didZiausias iSgastis.

- Daisia, tas pats, tas pats, - pradziugo Geise. Vél priSoko arciau, priglaudé mergele j sau, prisispaudé jos galvele,
pabuciavo j kakta, Siurksciu savo delnu perbraukeé jai per skruosts.

Severja nesiprieSino, lyg pajégos netekusi; net uzsmerké. Gludéjo Geises glébyje, leidés pasodinama po medziu. Geiseé
kaZin kg ja snekéjo ilgai, lipSnial, su aSaromis akyse. Turbit Zadétajg paslaptj. Glosté jos ranka, petj, kaklg. Pasilenké jos
gavele, éme buciuoti akis, kakla, plaukus, kol jkniubo j lupas ir nebenoréjo beatsitraukti. Maigé kankino krembliautoja, o ta
vis nei Zodelio, nei pritarimo, nei pasiprieSinimo; jokiu mostu, jokiu raumeny timpteléjimu neatsaké j visus karsciausius Geisés
mylavimus, saldZiausius jo Zodelius. Placiai iSpléstos ir lyg miglotos jos akys tereiske, jog jai nelabai tai visata malone. Vyriska
meile ta gamtos dukté géré lygia taip pat, kaip géré ryto rasa ar ausros Sluma; géré, kol dar nebuvo nuodéme, kurios jau
tenka bijoti.

Gal toji ir pabugo, kad amai it balandis spursteléjo mergaité i8S Geisés ranky, tiek josir temate.

Bégo Severjanamo kaip skraisté, dar greiciau neg iS namy, ir vis dar puse savo sgmongs tegalvojo:

- Argi tatai reiSké nesuprantamas mano sapnas? Ar tai ir yra paZzadétoji padaptis?

Parbégo namo ir jsikniaubé i priegalvi. Nei pusryciauti, nei baznycion eiti. Ji girdéjo, kai motina viena karta pabeldé i siena,
po valandos antrg, ir neatsiliepé. Viskas dabar buvo labai tai jai. Ir tik kai viskas nurimo, kai visi i8éjo iSvaZziavo baznycion,
pasoko ir pati galvatrukéiais iskurnéjo paskui.

Baznycioje, pilninteléje Zmoniy, jai buvo piga nugrimzti, kad niekas nepasergéty, kaip ji priilsus ir visa nuSilus. Gul¢jo
knitpstia ant grindy ne iS maldingumo ar atgaila darydama, tik kad buvo lyg girta ar kuo apipenéta. Severjajautés lyg nebe ta
pati besanti, lyg viskas joje susitrauké, susispaudé ir kazin kas darosi. Nors nieko nebuvo valgiusi, valgyti visai nenoré¢jo, tik
trosko gert. Ir né valandéle neiSnyksta is jos vaizduotés - vyriskis, ir ne kas kitas, tik Geisé.

- Padaryta... - smilkteréjo jai per galva, ir visa nutirpo: aiskiai pajuto, jog nuo ty "padary” néra vaisto; ar, tikriau, yra: tai tas
pats padarytojas. Geisé uzstojo jai visg saulés Sviesa, visa pasaulj, visus Zmones. Kiek lig Siol buvo laisva nuo visa ko pasalinio
gyvenime, tiek dabar buvo pilna to vieno: teatminé ta vieng - Geise, tegalvo apie tg vieng - Geise, kursja glamonéjo, davingjo
pirmaja meilés pamoka.

O ga nebe pirma? Ag ji myli Mykoliuka. Tik visai kas kita esama myléti ir bati mylimai. Mykoliukas, jai rodés, jokiy
pamoky jai nedavinéjo. Kas buvo, tai savaime. Jydvigy santykiuose meilé tik formavosi, o iSsireiksti davo kur kitur. Su
Mykoliuku buvo tik dvasiy susituokimas, su GeiSe - ko kito. Katroji gi meilé tikroji: ar dvasiy svyrimas, ar kiny? Ar kinai tik
panaudoja dvasiy krypsnj? Kurgi tad laukiamoji ir Zadamoji meilé: dvasiy harmonijoj, ar kiiny patenkinime? Kas bendra dvasiy
grityje tarp mokyto profesoriaus ir jo tarnaités, kuria jis dideliu pamégimu veda ir santaikoje sugyvena? Kodél lietuvis patriotas
"myli" lenke, aiSkiai nusistaciusia priesjo idealus, prieSvisa jo tévyneg? Ir ar tik ne chimera tas tariamasis dvasiy sukritimas?

Ta ne Severjagavojo, ji nemokéjo galvoti. Jg tik gyvenimas pamokeé, jog gali biti lygiai galingas dvasiy sukritimas, kaip ir
kany.

Ta paciag dieng, lyg tyc¢ia neleisdamas Severjai ar sau atausti, Geisé Rapolas, Saveikiy dvaro tijinas, pirdémis a¢jo |
Auzbiky Pukstus, Saveikiy dvaro baudziauninkus. Atéjo pats vienas, be pirdio, buteliu degtinés kiSenéje neSinas, ir iSgasdino



visa Puksty seima, visus Auzbikus.

Puksty samdinial nustéro.

- Tijanas! Pats dvaro tijinas (ar tai juokai?) persasi!

UZbartiems pastumdéliams rodes, jog né Pats-Pamarneckas didesnés garbés nebity padares Pukstams.

Brolis nesaké nieko, taciau Sirdyje buvo nemaza pradziuges. Jis jau buvo pradéjes dairytis| klétele, kaip ¢iajam paciam joje
susisukus lizdelis, iStekinus seselé.

Téval I8 pradziy nusigando, kaip isgirde savo nelaimg. Tik degting téva atvésino. Jis ir visai nurimo, kai Daisia grieztai
pasake, nieko jam nereikia, nei pinigy, nei galvijy. Zemes negi pirksias, gyvuliais negi dirbsias jis, dvaridkis. Pasiims, girdi,
Severja savo skrynig su riibeliais - ir viskas.

Vienai mocial ingtinktas saké: ne! Lietuvés moteries instinktas. Tos moteries, kuri ir j tikrg vieta éjo, aSaromis paplidusi. O
ka gi besakyti, uz tarno, be tam tikro padéjimo. Taigi kaip nukrito Pukstienel Sirdis, pirmus Zzodzius Geisel iStarus, taip daugiau
ir nebepakilo; kaip émé mausti ja, taip maudé vis labiau, kad pradéjo lapos virpét, ir ji niekaip neprarijo degtinés raselés,
kurios buvo siurbteléjus, kal iS ellés jai padavé stiklelj. Siurbteléjo, paspringo, apsipylé aSaromis ir, pastacius stiklelj atgal ant
stalo, is¢jo laukan.

Visi tal iSsaiskino ne kuo kitu, tik neapsakomu gailesciu, kad reiks skirtis su ta viena dukterimi. Pagerbé jos skausma ir
sulygo - be jos.

Motinai Srdj fiziskai sopéjo, lyg gumbui pakilus. Taigi prispaudé savo paSirdi i piestos briaung ir Ziob¢iojo kalbéjo vis ta
vieng:

- Dievuliau... Dievuliau... Dievuliau...

Senis Geisé pro sieng jos dvasios akimis buvo regimas. Antai jis sédi jdubusiais skruostais... Ir jj jos mergyté gaus buciuoti?
Senis Rapolas tiek teturi, kiek ant saves, kitka dvaras duoda. O kai nebeduos, tai ubagais eis jos mergyté, mazucias
apsikrovus?..

Dritksejo per jos galva baisiy baisiausi, juody juodZiausi paveikslai ir vaizdai, ir vis délto nenupiesé jai to tikrojo vaizdo,
kaip jos mergytei reiks pergyventi ilgas amZius, kurj jai laiduoja pavydétina sveikata.

Kai Rapolas su buteliu atéjo, Severjos nebuvo viduje. Ji "rekolekcijas sedéjo” ant skrynios savo klételéj. Ji nieko negalvojo.
Griaustis ar gailétis jai dar nebuvo ko, o ateities ji dar nematé. Ir dar viena buvo nuostabu: jos vaizduoté nepiesé jai jokio
Geisés paveikslo, kokiy jis akiy, kokiy plauky, kokiy lapy, nosies, kg taip gerai Zinojo apie Mykoliuka. Geisé jai buvo tik
gamtos pajéga, pasinaudojusi tik jo rankom jai spaudzioti ir glostyti, lipomisjai buciuoti. Geisé buvo tik pasinaudoj¢s jau tokia
valanda, tokiuo laiku, tuo pereiginiu jaunybés laiku.

Severja sédéjo ant skrynios ir degé, kaip degé ir visa diena. Lapelés jai buvo raudonos ir kiek iSvirtusios, smilkiniuose
tvinkséjo. Sedéjo, draiké sau plaukus ir nieko nenoréjo veikti. Nenoréjo nel vidun eiti, nors jauté kazin ka ten nepaprasta
Sédéjo stabu itikta.

O viduje Rapolas senai jau neramiai dairés, bet tyléjo. Ir tada tik neva susigriebé, kai gavo visy pritarima, jei dar ne Zodziais,
tai palankumu apsiéjime su juo.

- Eisiujsivesiu jaunaja, - taré ir is¢jo i klétele.

Eina Geisé per gatve, 0 po jo kojy zemé linksta. Akys paraudo, liepsnos pries akis draikos. Jei dabar Severja pasakyty jam:
ne, tai... tai jam buvo aidkus galas: nebegyventi. Kaip tai atsitikty, jis nenumane, jauté taciau, jog bity katastrofa. Nedrjso tad
perzengti senkscio merginos klételés, svyravo, kaip svyruojama Zengti Zingsnis, nuo kurio pridera visa ateitis, zati ar bati.
Pasvyraves pasvyraves, netiek drasiai, kiek bariskai, akiplésiskai zingteléjo.

Débteléjo Severja akim nuo skrynios ir kadgi suspiegs ko ne taip pat, kaip ryta girioj, ir triskart pakraté rankeles, kaip
gindamasi nuo ko nemégiamo. LoSteléjo atgal Geisé, pasirenges beégti, kad Zmonés nepamanyty ko bloga. Tik Severja
rikteléjus nutilo, ir Rapolas be nuotokos pulte jpuolé j vidy, uZzduses, paspringdamas. Atsisedo Salia, apsikabino, prispaude,
pamielavo, kaip ir rytg. Severjair vél nieko: nesiprieding, tik ir j jo puse né nedirsteli. Jos akelés vél apsitrauké migla ir nieko
nereiske, kas viduje darosi.

- Eikivavidun... - linksmal, jaunikaic¢iu strikteléjes, taré Rapolasir iSsivedé mergele, automatiskal pastates ja ant kojy.

Pirkioje Severja namiskiams pasirodé visiSkai apgludusi, tai per nevalig suverté jai stiklelj bjaurios degtinés. Ji nurijo, ko
neuzdusdama spirito garais, ir visu delnu suktinai nusuké zibelius, kaip nugrieZziama lapai nuo griez¢io. NusiSluosté ir taip pat
i$€jo | namelj, kur buvo prie griistuvés pastebéjus alpstancia moting.

UZ dury jau bégte pribégo prie motutés, iS tolo iSskéstomis rankomis, kaip kitados, kai reikéjo gelbétis nuo ko nors.
Apsikabino motutés, jkniubo veidu ja j kratine. Ir motuté ja apsikabino, kietai kietai prispaudé jos galvele prie Sirdelés, tik
nebeiStaré ty raminamyjy zodeliy, kaip kitkart mazai:

- Cit, cit, aStaves niekam neduosiu!

Neistare, ir dukrelei nepasidaré lengva lengva, jauku, nors uzmik jos prieglobstyje.

Du instinktu, motinos ir dukters, sukibo; du karkleliu susipyné is bailés ateinancios audros viesulo, kurs pagaus vieng jy,
pasuks pasuks ir nubloks j kazin kokia nezinoma salj, | neatspéjama likima. Ir svyravo svyravo abidvi be zodziy. Kam Zodziy?



Zod7iais ateitj pagiedos vestuviy daina...

Sodziuje gandas netrunka pasiekti patj gala. Jau jis visas tiz¢, tratéjo. Vieni tyc¢iojosiS nelygios poros, kiti pavydéjo. [3girdo
ta ir Mykoliukas. Jis vienas nieko nepasaké, savo nuomonés nepareiské. Nenusigando, neparaudo, tik susirapino, kaip
susirgus kam mylimam pavojinga liga. Nebegriezé jis ta Sventadienj, nebéjo ten, i8S kur tol matyt, ar kur girelé oSia. Nei jis
pavydéjo, nei kelig uzZbégti noréjo, nes jauté - ne jo pajégoms iSvaduoti Severiuté iS tos nelaimés, nes nebuvo ko kita duoti,
kas vadintys - lamé. Lygiai skaudéje baty jam Sirdj, jei jis baty pamiles Pats-Pamarnecko dukterj, ir ji bity pazadéta grapui
Marikoniui ar kunigaiksciui Radvilai. Ne jam, ne jam - dédei...

Tas egoizmo pasiprieSinimas, tas verzimasisj savo ateitj, kurs buvo anagkart kilsteléjes ir nudiiges, Siuo kaip tik reikiamuoju
momentu nebekilo ir neverté ko nors griebtis. Mykoliukas buvo ne tragedijoms ar skaudZioms dramoms pergyventi, tik
melancholijai, liidesiui reik&ti kitiems, tvirtal tvirtai savo viduje uzvozus dramine padeét;.

Tokiam dalykui tinkamas nebent vieny tik lietuviy vidus. Jo viduje Sirdies sopé, sielos nelaimés apauga kaip gumbas;pasidaro
dalisjo sielos, padaro jj kitokj, o pasalietis né spéti neatspéja, jog to iS pradziy nebita, su tuo neapsigimta, - tai susidaryta. Ko
tu rastumei lietuviy Sirdyje, iSskrodes jy kokj simtuka, sudarytumei kitiems gera pragariuka, o lietuviams tai sudaro - tik liides,
i5 Salies Ziarint. Sirdims iSskrost ir patirt, ka atskiras lietuvis kencia, dar nerasta tokiy peiliuky. Viena poezijatai tezino, ir ta- tik
nujautimu.

Per dvi savaiti senis Geisé tik ieSkojo progos nubégt j Auzbikus ir pasimatyt su Severja. Ja, Zinoma, visados rasdavo namie
ir eidavo klételén "pasisnekeét” o tos Snekos kaip ir nebuvo, tik buciavo ja be proto, be nuovokos. Rodés, dabar tapo pasiryzes
atsibuciuoti uz visa savo sugaista jaunybe. Jei buvo jam lemta pagyventi dar 20 mety, tai, rodés, kondensavo, tir&tino juosj
dvejus trgjus. atsiimti, kas tavo, ir iSnykti. Ko gi daugiau, rodés, bebus vertas gyvenimas?

Ir Severja nuolat laiké neatsijokéjusia, lyg apypenais apvagydinta. Ji svaigo ir svaigo. Net jai kazkg skaudéti émé. Nel
poteriy bekalbéjo, nel baznycioje besimeldé.

Antriems uzsakymams is¢jus, imta taisytisj vestuves, daryti alaus, pjauti karvé. Severjaémé motinai atsidejus padéti, dirbo
suSilusi ir vis labiau éme atsigosti. Kai po trejeto dieny viskas buvo sumesta ir aptvarkyta, laisva atsisédo ant savo skrynios,
sunéré rankeles ant keliy ir pati sumeté:

- Uz trijy dieny paskutinigji uZsakai, ir aS - Rapoliené GeiSene, nebe Pukdtaicia; dvariské, Saveikiy kumeté, nebe
Auzbikieté. NenusineSu Sios lovos, kur taip Svaru, minkSta ir ramu buvo miegoti... Nei Sios klételés, kur niekas po kojy
nesipyné... Nebeisiu j paraiste... nebegirdésiu Mykoliuko: "Kai noriu, rimtai dirbu”...

Nuémé nuéeme visg Severja, dabar tik atminus Mykoliuka. Peréjo Saltis per visa kiing, tik Siuokart ne iS virSaus, iS apacios,
nuo kojy, kol nesugniauzé uz paZiauniy. Sugniauzé ir nebeleido.

- Mielas berneli, drauge, augintojau, linksmintojau... Agi as ketinau tave papraSyti, kad man pagrieztumel per mano
vestuves... Kodeél gi tu dabar jau kelintas Sventadienis nebegriezi nebeskripkuoji?.. Eisiu pasikviesti.

Nutaré ir... nebéjo.

Numané tat busiant pasityciojimg. Numané Mykoliuka ja mylint. Taciau ir tai Zinojo, jog tarp jydvigjy nieko nebuvo, tai
niekas ir netruksta. Mykoliukas jos nesipirso, nei mégino:kurgi jam ir pirtis, kad pirkioje néra vietos, kurgi déty savo Zmonele
ir pasipirsgs? Ne, jis ne rungéjas kity.

- Tap ta tap, - émé kalbét jai sgzinés balsas. - Vis délto tu jj iSdavei, nes jj myléjal ir tebemyli. Tebemyli, nesigink! Jis
geras. Jis tau yra atidaves kaZin ka geriau neg Geisé. Ir tu tai tylomis andal priémei; ilgai priiminéjal, kaip stebuklingasis
paveikslas tikinciyjy madas ir pasitikéjima. Ir darei stebuklus: jj, vargsa, darel laiminga, viskg jam atstojai, ko tik jis kitur
stigo...

Severjaémé dairytis progos jam pasiteisinti, tik neiSmané, dél ko, kuo ji nusidéjusi. Ir perpietémis, kada pareina valgyt,
nuéjo i Siukdtus. Visi miegojo pokaicio. Pirkioje tebuvo vienas pats Mykoliukas, bes¢dis antrame gale stalo, uzsikniaubes ant
savo ranky. Miega ar verkia? Sakytumei - miega, nes &tai kuris metas né nekrust, sakytumei - verkia, nes retkarc¢iais peciais
gastioja

Jau trecia savaité, kai Mykoliukas kai dirba - dirba, kai valgo - valgo, bet ligi tik palieka vienas pats be nieko, kniaubias ant
ranky ir taip esti, kol brolisiSvaro ji ko dirbti. Kad nepavaryty, gal taip prabity visa diena, visa naktj.

Ak, kaip jam buvo sunku! Ak, kad brolis bty zinojes nors maza dalele to, kokia dramag pergyvenajy "dédé", kokia auka jis
daro i$ saves jo gerovei!

Gandas, jog j Pukstus jau atéjo pirdiai (jam buvo vis tasia, kas) neuzmusé Mykoliuko, tik jj nutirpino kaip perkino srove, ir
nebezinojal, | kokig ¢ia Zeme jis beikasus, kad tasrové iSjo iSeity ir vél padaryty norstiek laisva, kiek jis buvo prieStai laisvas.
Tokios "Zemes' nebuvo, ir Mykoliukas pamazu miré, tos srovés troskinamas.

Miré, jis tal kuo aiSkiausiai jauté. Silpo jam nariai, nebebuvo jokios energijos, nel tos kojos bezingsniavo savaime, nel
rankos besitiesé ko paimti. Miré budédamas, dar labiau miré miegodamas. TadajisvisiSka "¢jo iS S0 svieto", kaZin kur tol tol,
i nekrikstyty vaiky pragarus, kur néra kanciy, bet nebérair dZiaugsmo, kur tuséia tuscia, kaip jo Srdyje.

Nuostabu, kad ir jisiS pradziy nesivaizdavo Severjosir ne joje koncentravo visa, kas dabar darési. Jis buvo iS tolo nuo visa
to priezasties ir jos nesitvére, kaip, susirges kar&inemis, nesitveri mikroby, kurie ta liga yra padare. 1éjo tau| krauja, ten



gyvenair vysta, o tu karsciuoji savaite, dvi, tris, pagaliau mirsti. Kg pridés pykus ant mikroby, jei jy negalima pasainti?

Namiskiai dar nebuvo Mykoliuko tokio mate. Tik jie pigiai sau tai iSaiskino: tingi arba nesveikas. Ir adijo juoba uz tingini,
nematydami ligos: kas serga, gula.

Severja kaip mekla pasirode atvirose Siukty duryse: atsisedo Sdiair lengvai palytéjo Mykoliuka Uz peties.

- Mykoliuk, Mykoliuk, ar snaudi?

Tylutéliai, paslaptingal, daugiau pasnibzdéjo, pasilenkus prie jo ausies, neg pasakeé.

Mykoliukas greic¢iau pajuto Severiutés |Iupas arti jo ausies, neg i8girdo Zodzius, ir sunkial sunkiai atsvéré savo galva
pabalusiomis it 0zio akimis. Atsilosé j Sieng, pazino Severja ir visasisbalo kaip drobé. Né zymelés tos Sypsenos, kuri kiskeliu
imdavo Zaisti jam ant lapy, ligi tik iSvysdavo Severiote.

Dabar galvos jiem abiem nusviro ant kratiniy. Abudu tyléjo gera gera valanda, lyg gedulyje laidodami j salta Salta zemele tal,
kas buvo jiems brangiausia ir skaisciausia visame visame pasaulyje. Gedéjo ir pagarba lydéjo tai, kas jiem vargingaja buitj per
kuri laika saldino, lengvino, daré pakenciama, net dziaugsminga.

- Mykoliuk, aSisteku... - pagaliau taré Severja, lyg pirma karta praneSdama Sg naujiena. Ir pabaigé:

- Uz Gelisés, | Saveikius...

- |&teki... uz Geisés... | Saveikius... - dusliu aidu pakartojo tai Mykoliukas nesavomis, uztirpusiomis lipomis.

- Mykoliuk... aciti tau uz skripkavima... acit... labai aciu... Ak, kaip graziai tu skripkuodavai...

Ir émé kukcioti. Kratingje jai viré lyg bulbiy katilélis.

- Tai dar karta... paskutinj kartag pagrok man per vestuves...

- Ne... ne... Severiut, atleisk, susimildama... negalésiu... Tik ne tai, tik ne tai!.. - uzsigyné Mykoliukas nepaprastu jam
kar&tumu, net rankomis atsimusdameas.

Ziobt Ziobt, dar karta stvérés oro ir nebeteko Zado. Nebevaldoma galva nusviro.

- Mykoliuk, Mykoliuk, kas tau?.. E kolgi tu toks... - nusigando Severja, ir taip jai pagailo savo draugo, jog émé jj visa savo
moteriSka pajéga glamonéti.

Koks jis grazus dabar pusiau apalpes! Kokia daili skliaus¢ia noselé, koks jis jaunas jaunas, baltas ir, dabar tik pamate, koks
jo veidelis per Sias savaites sulyses! Lyg Dievo munkelé, nuimta nuo kryZiaus: tiek buvo kancios pusiau pravirose jo lipose.

Ir émé jj kaip pabladus buciuot, | save spaust, Sirdyje atsiprasinédama uz ta jam daroma skausmg. Savo rankele glosté
Mykoliuka per veidel taip Svelnial, atsargial, lyg tai véjelis baty ji buciaves. Sklaisté jo plaukelius, mauké juos aukstyn nuo
prakaitu rasotos kaktos, nebeleisdama, kad vél uzdribty. Ir vél buciavo skruostus, kakta, lipas.

Vykino i$ Geisés gautas pamokas. Geisei ji meile neatsakydavo j karsciausius jo maonéjimus. Visa, kas buvo susidare joje
per tuos malonéjimus, ji dabar atnesé tam, kam buvo ji Apvaizdos, regéti, skiriama. Ji visa save davé Mykoliukui ir tikrai biity
atsidavusi, kad tik jis buty priemes.

Mykoliukas tagiau Svito Svito, pasirodé ta pati senoviné Sypsena ant jo lapy, akys sublizgéjo pirmykscia svajone, jis vél tapo
ne Sios Zzemes gyventojas, tik savo iSsvgjotosios srities, kurig mes proziSkai vadiname - poezija, nes jos esmeés nel jauciam, nel
suprantam. Laimingas, jau ka cia besakyti! Jis dar kartag nukilo j tg sritj, ir to jam buvo taip sociai gana, jog né justi nepajuto
reikalo iS ten nudliauzt | zemybes kazko atsiimti. Ne, jis savo svajonel negaléjo taip atsimokéti kaip Geisé.

Taciau | Severiutés meile jis atsiliepé visa savo bitybe. Nieko panadu jis nebuvo prityres per visa savo amziy. Lyg dangus
jam tai vaandai buty prasivéres ir daves jam paragauti savo saldybiy. Tai buvo jam uZdas, jog i$ ty dangiskyjy sriciy j zemés
vargus ir kartybes jis nebenuzengs. Jis jaucia ir turbit per visg jau amziy jaus mylimos mergelés delno Svelnumg ir skruosto
degima, kuriuo ji glaudés prie jo skruosto. Jauté ir nebeuzmirs niekados, kaip ji spaudés j jj savo merginos kritine, skabinéjos
jam uz kaklo. Kiekvienas jos pabuciavimas buvo jam dar vienas svajoniy ramo filioras, ir tas rimas statés dygo, tvirtéjo plétés.
Ir, ak, kaip jis buvo paskui per visg savo amZiy laimingas, kad ty rimy neiSmainé ant ko nors pigiau, ko jam bity trumpesniam
laikui beuzteke!

Atsikélé abudu nuo suolo. 15sitempé Mykoliukas, dabar toks grazus, toks prakilnus, lyg dangaus arkangelas. 1S viso liesucio
jo veido trysko jkvépimas, tik tik nebesimaté kaktoje Mozés ragy. Akys Svieté nezemiSka meile ir dovanojimu visa visa, kas tik
Zemiska.

- Sudiev, Severiut! Acit adit tau uz viskag! AStau per vestuves vis délto pagrosiu... Paskutinj kartg pagrosiu - tau, kaip per
visg amZiy tegrojau tau, tiktal tau ir saulei... dar miskui... dar pievai...

Ir paémes ja j vyriSka savo glébyj, stipral stiprai suspaudé, stiprial stipriai pabuciavo j pat lipas.

Geisé jos taip nérané karto pabuciaves. Nuo Geisés akys temo, nuo Sio Sviesiau darés. Nuo ano neramu, nuo Sio gera gera,
taip gera, jog vargu beuzmirstina.

Severja neverke, i§ Siukdty iSeidama: Mykoliukas nestabdé iSleisdamas; Dievas juos buvo besurenkas j dvejets, tik
gyvenimas iSskyré. Mykoliukas ne rungéjas nei Geisel, nei kam kitam.

Sekmadienj Mykoliukas lydéjo Geisg ir Puk$taicia per miestelj | baznycia, paskui atgal | uzeiga, nieko nematydamas, nieko
negirdédamas. Jis vykdé savo pazads - dar kartg, paskutinj kartg per vestuves pagrot ir teséjo: nesisaké, kiek jam tai kainuoja.
Jis grojo Severijal, tai, kuriai grodavo paraistéje, tai, kuri taip brangiai jam uzmokeéjo uz muzika, viena vienatin karta per visa



amziy pamylavo, pamyléjo, tai, kurig jis vieng vienating per visa amziy myléjo, tebemyli ir niekados niekados nesiliaus myléjes.

ParvaZiavo namo. Severja, dabar jau marti, uzriSo Mykoliukui pacia graziaja juosta Salika, Zdia zdlia, geltonals, raudonais
kvietkais kaip Auzbiky pieva. Tal uz muzika.

Né vaandélel jos nepadédamas nuo kaklo, nors tai buvo vasara, Mykoliukas namelyje uZ grastuvées uzsiglaudes, kad jo
Sokikai ir svegial nestumdyty, griezé griez¢ savaja melodija: "Kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiauju". Zmonés mainés,
Soko, valgeé, ils¢jos, lidikas riké, zaidé kieme. Jis ir vienas palikes vis griezé nepaliaudamas. Prasé ir jj valgyti - néjo, grieze.
Lyg norédamas ta dieng atsiskripkuot visam savo amziui. Griezé ne vestuvininkams - jai griezé. Grieze lig iSnakty. Tad tmai
pasigirdo sveciams skaudus balsas - brrm, ir suprato, jog skripkuotojas savo stygas perdilino. Mykoliuko skripkel és triko
stygos.

[Svirte | namelj, sveciai neberado Mykoliuko savo vietoje.

DZIDORIUSARTOJAS- DEDE MYKOLAS

Galo vasaros rytas. Visa Auzbiky apylinké tebemiega ar dar néraiséjus j laukus. Ir lauky darby, tiesa, jau pamazéjo. Beliko
bulbés. Vélybigji vasarojai tyc¢ia dar laikomi dirvoje, tik vargu jie beprinoks nebekaitrioje saul éje. Stovi jie nuliidg, nustoje
noro augti ir bresti kaip vasara. Stovi ir lyg laukte laukia sau galo, kad bent grei¢iau kas juos sudoroty nuo lauko, iS kur nieko
gera nebelaukiama. Sudoroty piktai, su panieka:

- Et, nevykéliai nebrendéliai! Tik Zeme pralaiké uzéme - jokiy gridy, vienas paSaras. Nebent jaujoje dar paméginus
prinokinti...

Lyg Zali tebestovj, grazis, tarpus augmenéliai patys bity buve kalti, kad pavélaves tkininkas nesunaudojo visy karstyjy 90
dieny, reikiamy vasarojui jsirpinti. Kg dabar pagelbés jaujal Ko gamtos motinos viduriai neiSnesiojo, to jaujoje ar kame kitur
dirbtinai nebepapildysi, dirbtine Silima nebeatstosi saulés mociutés.

Pavélintajj vasarojy seka piktzolés. UZ kg jas pravardziuoja piktzolémis, kad jos tokios pat Zolés, kaip ir kitos? Dazna gal
dar naudingesnés, tik Zmogus dar nemoka jomis pasinaudot ir savo papratimu ne save nupeikia, tik tai, ko jis netesi. Dilges, va,
dabar didZiausia negarbé sodeliy ar darzeliy, kur visus patvorius jos vienos apséjo. O kitur i$jy verpalus verpia. Mes pykstame
ant piktzoliy, kam jos tokios vislios. Argi tai ne kvaila? Argi visumas - jeibé? Tai pavyzdys, kaip reikia gyventi, kad iSliktumel.
Stai piktzolés ir rudenj tebéra Zalios. Ar i3 tingejimo? Oo! Pagios sau paliktos, nesumaningo ar neapsukraus Zmogaus
neglobojamos, reikia suprasti: netrukdomos, jos seniai iSvedziojo po dvejus vaikus ir treciuosius Stai yra pradéjusios. Tal visal
kas kital Jos nemaZ nelitista, kad nebesuskubs: savo uZdavinj yra dvigubai atidirbusios, savo veisés ateitj yra net per gerai
aprapinusios, kad neidnykty. O kas virSaus teséta, tai galimakad ir dangaus pauksciams sulesinti.

Tik ir ty paukséiy vis maZziau. Jie - Selmial. Jems terapi vaikucia miusy kraste iSvedzioti. O paskui su tais paciais vaikucias
dar ¢ia pat, gimtingje, pasidarbuoti, ¢ia issisérus plunksneliy palikti nenori. Jie dumia mums akis graZziomis savo kalbelémis.
Prigiedos, pricirilens - Zmogus tuo ir tenkinies. O jie skubinas savuosius iSskrisdint | svetimas Salis, nelyginant misy sléktos savo
dukteris "na przetarcie sie" ar sinus "adukacijos' pabaigti. Sugris jie, tie pauk3teliai, tie bajoriukai, tokie pat saves mylétojai,
egoistai - vél savo vaikeliy paperéti, Lietuvos duonelés atsivalgyti, savo plunksneles kitiems dovanoje.

Rytas neiikanotas. Tai tik rikas. Jo dabar vis dazniau randasi, naktimis pradéjus vésti. Purioji Zemelé, pervasar pradarbus
prazeldzZius, pagaliau pailsus, prakaituoja, net jai akel és rytais aptemsta, lyg tankiu Sydu jos veidelis ima dengtis nuo per
Sviesaus vasaros metu dangaus, neva nuo per skais¢ios saulutés. Dengtis dengias, tik vis dar nenoromis, nes saulé dar galinga,
dar netesés kaip reikiant nuo jos uzsidengti. Syptelés, ryta pakirdusi, ir ima rikai skirtis, ir aisiSepia jai pati Zeme. Jos
prakaitas ima nuo kaktos, nuo veido dziati, lyg Laumei nubraukiant jj spalvotaja savo juosta.

Sitie paskutinigji gamtos Syptel¢jimai kone labiau Zmogy jdomina ir erzina neg patys galingigji vasaros spinduliai. Lygu
grazios, ketvirtajj kryzelj ipuséjusios moteriskés: ji tmiau, norstik tam kartui, susuka galvas.

Retas kas beatmena, kada AuZbiky paraistéje paciame siénio skardyje, pacioje patekancioje sauléje pradéjo atsirasti
vienas, vis tas pats intapas. Jo niekaip nagal¢jai nepamatyti, kad ir lomoje biidamas, nes prieS pamatydamasilgai ilgai girdéjai iS
tolo ateinantj skardy ir, tau rodos, neapsakomos ristybés balsa, lyg kas griksédamas pro surakintus dantis bity koses:

- N-0-0-a, dvyli, lauki! Vaga, dvyli, lauki! N-0-0-a, maitos, kad jus vilkai papjauty! Sia-ii, keréblos keverzos! Tpri-i, kad
jus devynios kur tuoj - ar nematot, kad blizés Zagré i550ko? Na, ar beisijudinsite dabar, tinginiai! Jums kad tik ilgiau stovét ir
uodegomis temojuot... Na, Zenkite grei¢iau, dar apsniisit ir i vagos idvirsit, negyvéliai!.. Sia-i!

Akompanimentu tam baudimui ir primokymui girdéjai tokig papliauska, net skardus aidas ritos trukciodamas per visa giria.
Giria kartojo ir visus piktus rykavimus iS uzu skardzio. Rodeés, lyg visa paraisté pilna balsy, dirvos pilnos artojy, o tearé tas
vienas.

Stai jis pats.

Saul¢, nardzius maudziusis galualyciy rikuose, pagaliau iSsprunka kaip didelis skaisciai raudonai nudazytas sviedinys, per
nevaliag panarintas | vandenj. Nusiprunksciusi, dar visaSlapia, jau Sauna savo spinduliy stréles palel paciag zeme. Nutiesia
nudriekia jomis rugienas ir gaisru uzdega lomos raisto virsines, kai pati atkalné tebéra pilkai parikavusi.



Skardyje, gyvybe ir amZingja jaunybe plastancioje sauléje, visas apdriektas jos spinduliais, kaip klojime auksinais Siaudais,
ilginiy pédus treknais trinant lauzant, lyg pats i saves tréekSdamas tuos spindulius, pasirodo jungas didziuliy juody jauciy.

|5 pradziy ilgokai tematyti beveik nekruta keturi didZiuliai ragai, lyg Ciurlionies paveiksle oZragiai. Tau rodos, lyg i$ uz kalno
eity dvi tuojau puodus krosnyje kilojusios moterys, dabar i3keltomis Sakémis baidydamos tai, kas jas patrameno ir nubégo |
raista

- B, ba, jdursival

Paskui pasirodo didziulés galvos, viena dvyla kakta, antra lauka. Negailestingal atlauzti aukstyn snukial varvanciomisis nasry
seilemis lyg Saukte Saukés dangaus kersto uzZ tai, kad artojas jungo galus pririSo jiems prie ragy, ne prie sprando, ir jie ne
peciais turi traukti didelj, sunky arkla bliz¢ ir versti storas bel placias jzélusio dirvono velénas. Galvos lyg pacios savaime oru
plaukia, pamazu, uzsimerkusios, reikSdamos begaling kancig ir priversting kantrybe. Plaukia lyg paskutinémis pastangomis.
pasvyruos, pasvyruos, ¢ia pat krisj vaga, ir apklos jas veléna. Tik galvomis atseka stori, aukstyn kupromis iSvirte sprandai,
tiek, tau rodos, galingi, jog, pajungus Uz jy, jaucia nubraukty i loma visa kriaudy, ir tu imi abejoti, begu tik iS neteséjimo, iS per
didelio sunkumo jauciai vos vos pakrutair tokia kancia reiskia

- Tinginiai, apsimetéliai! AS jums parodysiu! - aiskinatau vis dar uz kalno tebesgs ristybés balsas ir tokia papliauska, jog tau
net Saltis nueina per visg kiing lyg tau prie pat ausies bity kasiSSoves iS pistalieto. Tai artojas perligjo katram per nugarg. Tokj
smigj gave, jaucial turéjo Sokti kaip jgelti, o tuo tarpu jie né nekrust; eina, kaip éje, lyg kojomis taikydami j valkele ir
nedrisdami, be nebus per gilu, be nenumarmés ligi pat antrojo dangaus, kurs va matyt.

Uz jungo, jauciy ir viso pakinkymo pagaliau matyti Zmogysta, pasilenkusi Zemyn ir dar perkrypus kairén. Tvirtai nutvéres
viena arklo raga deSine, kaire Zemai nuspaudes antra raga, idant veléna juoba virsty j ta puse; Zmogaus kepuré uZmauta ant
styrin¢io aukstyn blizés rago, dirZelis persvertas per Zagrés galg. Pdaidi, ant keliniy iSeisti, kaip rusy, marskiniai plakasi
pakinkliuose ir be sagtelés pakakléje. Kritinégje prasikéte, rodé ja nezmoniskai apaugusia juodais plaukais kaip Ezavo. Tai
daré jspudzio, lyg uzantyje tebity buvusi tustuma, ne kiinas. Plika lig pakauSio galva sauléje blizga kaip metaliné. Stori uostai
kelmais styri nepakarpomi, tik daugiau darbo uzduodami nusisniurkscius, kol juos nusausini Siurksciais kaip karstuval delnais.

Jauciams tai pramoga. Ligi tik artojas atims vieng ranka nuo blizés gracingai dviem pir&teliais, kaip ienagalial nosiai paspausti
ir energingai patritibys nosim, jog net per miska aidas pereina, tuoj jungas sustojair kantriai laukia, neva artojui pataikaudamas,
ne savo tinginiui, kol jis pabaigsta painia ir sudétinga operacija.

- N-e-e-g, vilko sotie! Uzmigote?!

Umai supyksta susitvarkes artojas ir papliauska baisigja savo discipling, tuo kankinimo jrankiu. Jauciai betgi pamazu
iSsitempia kaip tramvajaus arklys, iS vietos patraukdamas vagona su penkiomis deSimtimis vaZiuoliy. Patraukia, ir Zagré lyg pati
savaime ima toliau riekti rugiena ir versti placia bel stora veléna.

Stacia galva nuropojo atkane lig paantvalnio ir vél sustojo; ¢ia artojas nebesako nieko. Palikes botaga skersai Zagrés galo,
delnu kaip kar&uvu braukia vienam Siapus nugarkaulio. Perbraukty ir anapus, tik nepatogu pajungtam. Vienoje vietoje ranka
kazin ko uzkliuvo. Tai susidomeéjo ir, praskleides plaukus, paziiréjo, be ne vélyvasis inkstiras ar koks SasSas. Nykscio naga,
didumo sulyg geru kauSeliu, nukabino - prilipus grumstelj. Perbrauké kitam. Cia nieko neuzkliuvo. Tai i3 viso abu du apmeté
akim i8S priesakio.

Jauciai buvo jganyti kaip stumbrai bent po tris birkavus. Jy kailiai Zvilgéjo kaip maSastiniai. Slaunys buvo Svarios, némaZ
neapskretusios guolio méslais, matyt, sausai gulima. Nestigo né vieno plaukelio, kurie bty buve nuSute nuo prikepusio mésio
ar nuzuzinti, besikasant j tvoras ar sasparas nuo suskiy ir dulkiy. Matyti, buvo riipestingai trenkami.

Pagaliau artojas abiem perbraukia per snukius, i8leisdamas neapibrézto pasigéeréejimo balsa:

- E-¢-¢...

Ir nueina paezin didelés, niekieno dar nepaliestos Zolés parauti. PO gera saujg supenéjes per abi ranki jungui, veél
neZmoniskai surinka:

- Sukités, nevalos, liurbial, kad jus visi vilkai papjauty!

Ir papliauskéja baisigja disciplina. Gave po smigj, jauciai né netimptelia. Toks jau jy rambumas ar kokie monai? O monai
labai paprasti. Ant trumpo botkocio ne sukriai suvytas botagas uznertas, tik uzridta plati mink&ta Sk3na, juoba tinkama
musioms sienose naikinti, ne storaodziams jauciams raginti. Sveiki, nesubadyti, nesuraiZioti ariamyjy pasturgaliai reiskeé, jog
botkocio gale nebita né paprastojo, jauciais ariant, akstino, jkaltos vinies.

Dwylis, laukis ir artojas buvo tad ne kankintojai kits kito, tik labai susimyl ¢jusi sutartiné trijulé; artojas ne skarlupys, ne
ipykélis pergelta Sirdimi, kurs savo apmauda giezia ant kity.

Artojas - geras miisy pazjstamas Siuksty Mykoliukas, trims deSimtims mety praslinkus, savo sodZiuje belikes paprastu
"Siuk3ty dede’, o visoje apylinkéje - Dzidorium Artoju. Nejaugi tai tas pats nebylys pastumdélis? Nejaugi taip atsimaines,
reksniu virtes? Tas pats, tas pats mink&tasirdis Mykoliukas, dabar kapa mety su kaupu ant savo peciy neSiojas, nemint kodél ir
bent kiek pakitéjes.

Artimigji ir tolimigii praminé Mykola savo amato globéjo vardu - Dzidorium, Sventojo vardu. Vis délto Sirdinga bty
pasijuoke, jei kas buty jsiZzodes, nujau, bene ir patsai pravardziuojamasis yra Sventas? Kur tau, toks keiksmininkas, toks



pik&iurna, surumbéjes senas jaunikis storzievis! Zinojo svietas Mykolo amata, 7inojo ir jo rekavimus ir pladimus, kuriais
skambéjo vis laukal ir praretintas dabar raistas. Tiesa, kad tuose tariamuosiuose pladimuose nebuvo blogesnio uz maita ir vilko
sotj. Bet kiek reiskia vienas jo "piktumas", kuriuo tai pasakomal

ApgiZo senas vieniSas, nes gyvenimas nevieniso jo nepadarée. Gyvenimas tik jj persirito neuzkliudydamas.

Metai vijo metus. Keités Zmonés. Siukdty namuose, priaugant vaiky, vis daugiau radosi pastumdéliy, tai Mykoliuko rolé
maza pamazu keités. Jis nebe visy ir nebe visur buvo siunc¢iojamas - buvo kas jaunesnis pavaduoja. Tevirst ir darbininky
Siuk&tuose padaugejo. Kaziukas, Gabriukas ir kiti, 0 jy bent aStuonetas, darési pusberniai ir pusmergés, paskui bernai ir
mergos, misko kirtéjai, Sieno pjovéjai. Vienos tekéjo, kiti uzkuriomis éjo. Turty ¢ia daugéjo, ¢iamazéjo. Tik dédel nuo visato
nedaug tepalengvéjo.

Pavaduojant jj kituose darbuose, savaime jam krito vienas, kursir virto jo specialybe - oré.

Baudziavy laikus Auzbikal jau buvo gerokal uzmirse ir praturte. Pirkias rukSleles pakeité erdvesnémis, dideliais, Sviesiais
langais. Atsirado daugiau bikly kamaréliy atskiriems Zzmonéms nakvoti. Daug daug ko pramoko jaunesnioji karta. Pramoko ir
orés, tai ji ir teko dédei, neva netikesniam kitam darbui dirbti.

Dédé gavo ruden;j suarti ne tik padymui, dar ir vasarojui. Visas rugienas ir vasarojienas. Ne taip jau tai spartus darbas. Tai
kaip pradédavo arti rugiapjatéje, praversdavo lig pat bulbakasties. Bulbakastis vél, vasarojus vél, lig pat Visy Sventés. Pavasar
akek, vél ark s¢jai, kartok padymui, aparinék méslus, sék rugius, kvieciusiir tuo pat zygiu vél draskyk rugienas.

Taip ir sinko mety metai, lyg nepertraukiama, nepaliaujama, ta viena darba dirbant. Kokiuo tik nori laiku Auzbiky lauke
matei ta viena junga jaudiy ir artoja. Tarytum niekas daugiau né neare, tik vienas Siukdty dede pureno Zeme visam kaimui. Kiti
juo neseké, neiSmanydami ar netesédami.

Brolis miré. Broliené miré. Taciau Seimos tradicija liko ta pati, ta pati dédés rolé Mykolui; jis- nuliekamas, vos pakenciamas
Zmogus Seimoje, kuriai buvo gana savo reikaly ir ripesciy.

Brolis, i8 baudziavos paleistas, émé sparciai geréti. Atsirado gyvy pinigy priaugo neblogy gyvuliy Prisipirko zemés, persistaté
visas trobas, praplété sedyba. Po istisa puse mety buvo bendrai svarstomi visi nauji sumanymai. Tik vieno "dédés’ niekas
nepasiklause nuomongés. Jam teiSmane liepti, kad tg ar kita darba padirbty, kaip ir pirma, kaip ir seniau, dar baudZiavos metais.
Ir jisdirbo, kaip ir pirma, Zodzio netares, nepaprieStaraves. Bejausmis zmogus, ir tiek. Ko ¢iagluso ir klausies. Bata gi su kuo
tartis!

Taip mokéjo Mykolui jo augintiniai brolvaikial, lygiai kaip ir brolis, nenuvokdami, i$ kur jiems turtai ir lengvenybés gyventi.

Tylutis ramutis Mykoliukas buvo ir tada, kai visa Seima jaunu dZiaugsmu klykeé, kai graudzias aSaras ligjo, kai uzu stalo
suvatkinéjo, pletkavo, kaimynus plado, kits kita prasivardziavo. Priprato nesikisti. Be balselio Zygiavos, savo jautelius sérés.
Visa savo tikrai moteriskal jautrig Sirdj dabar atidavinéjo savo vargo bendrams jauteliams, kaip seniau - vaikams. Vaikus
aukléjo, riestainiais penéjo, Zaideliais Zadino, glamongjo, lepino, uZtarinéjo ir vadavo. Ir vis délto nepelné jy sirdies. Linksmoje
kompanijoje jie pirmigji mokéjo skaudzial balsu pajuokti savo déde.

Tai buvo piga, medZiagos buvo net per daug; per laba kitoni Skas buvo jy déde, palyginti su kitais, ir, jiems rodés,
pajuokimy nesuprato, tai ir sléptis nebuvo ko. O Mykolas visa girdéjo ir visa gilia jauté. Tik jau toks jo buvo budas:
neprieStarauti, ne gintis, ne pretenzijas kelti, tik vis gilyn j savo kiautg trauktis; juo skaudZiau, juo giliau, ir ten gyventi savo
gyvybe.

Niekas dabar jo nesuprato ir nebemégino suprasti taip, kaip pirmykscig jo sielg buvo savo meilés instinktu supratus
Severja, ar bent tik atspéjusi. Antros tokios né negaléjo bebiiti pasaulyje.

Taip Dzidorius Artojas gyveno Zmonéms ir su Zmonémis. Pats sau jis visai kitaip gyveno ir vél dvejopal.

Siukty dede, laisvas patapes, taip pat praturto: jis jau turéjo jei ne savo, tai bent jam skiriamg vietele lovai pasistatyti -
"Dédeésklétele" buvo vadinamas tarpusienis. Jis susidarydavo dvi klétis statant iS keturiy sieny, katrg skyrium. Bereikéjo tarpas
tarp jy uzbraukti dviem sienom, ir turi trecia klétj. Viena klétis buvo skiriama ribams ir moterims, antra gradams ir bernams, i
tretia buvo suneSama visi kinkymai, visos §k3nos ir geleZgaliai. Ciatai viena siena dabar neabejojamai prideréjo déde, ir jau
niekas kitas tame pasienyje nebegal éjo pasistatyti savo lovos ar guléti dedes lovoje. Siuk3tuose tiek buvo delikatnumo, jog  ta
lova niekas nedribo net tada, kada dédé namie nenakvojo; jis per visa vasara varydavos savo jautelius per naktj ganyti, idant
laikiau galéty juos pasijungti.

Taigi dedes klételeje - tarpusienyje ar, tikriau, dedés pasienyje, giliau stovéjo lova labal retai mainoma paklode (ancvilkalas
daZniau). PrieSais duris stovéjo staliukas, ant staliuko maldaknygés ir dvejetas trejetas religiniy seny apdriskusiy ir apéiurinty
knygeliy ir dvi vaskinés zvakés. Sienoje kabojo nuo patresusio kryziaus nukabinta didziulé Dievo munka (kancia), didzigji
dédés Sventenybe, ir iS abigjy pusiy, nujau, bene lygios Sa Sventenybés: iS5 vienos pusés jo paties jauny dieny darbo skripkelé
nutrikusiomis stygomis, iS antros pusés kitados zalias zalias, dabar gerokai jau nublukes, bet dar visai sveikas, nepaeistomis
akelémis vilnonis Salikas. Nuo ryséjimo jis gerokai iSsitempe, nebebuvo toks papures, Siltas ir gludnus kaip pirma; dabar juoba
panéséjo j juosimaja juosts, ne risamajj salika, vis délto raudonos, geltonos paraistés gelés tebebuvo veikslios.

Abudu daiktu atminé jam vienatines laimés dienas, ypacia veikdia - Severiutés vestuves. Vieno daikto dédé Mykolas
niekados nebevartojo, né nebeciupingjo. Tai skripkelés. Kai nutriiko stygos, jam paskutinj karta begrieZiant, kai nusviro jos,



taip niekas daugiau jy ir nebesuriSo... Per tris deSimtis mety niekas nebeisgirdo linksmo ¢yravimo: "Kai noriu, rimtai dirbu, -
rimtad rimtad”, nors IS pradziy kaip ji pradnéjo jaunimas, pasilges muzikos ir Sokiy. Antra daikta, Sdika, jis ryséjo tik
Sventomis dienomis, lygial Ziema, lygiai vasarg; ne kiekviena Sventadien;, tik per atlaidusir kai prie Sventyjy Sakramenty ¢jo.

NeZinia, ar tai padarydavo valandos rimtumas, ar Saliku susiriimas, Siukdty dédé sventadieniais i baznycia éjo ir baznycioje
laikés né kiek ne menkiau uz pacius didziuosius, pacius turtinguosius akininkus. Pasakysime paSnibzdomis - net rim¢iau ir
didesniu savo vertybés jautimu uz patj klebona.

Baznycioje dédé Mykolas - Dzidorius Artojas dvaséjo, nyko jo apatija ir rezignacija, jis darés status, kai stovéjo,
nuzemintal pasilenkes, kai klupéjo; akys blizgéjo iSmintimi, protu, tokiuo vidaus turiniu, kurs kiaurai perSviecia visa kiing -
sielos Zieve. Jis meldeés ir mokéjo melstis taip, kaip temoka tikrigji dvasininkai, jprate vartaioti savo siela, mintimis gyventi.
Akylasis bty jspéjes jame didzZiule inteligencija, tik nebuvo kasjspéja. Tik ir be to baznycioj ir einant, ir pareinant | Dzidoriy
Artoja kaimynai ztréjo kitaip ir, lyg ko nebedrjsdami, kalbino jj. Mykolas atsakingjo jiems iSdidzio, trumpai, mandagiai, kaip
grazial atsakinéja mandagiems neuzaugoms, prikibusiems pakeliui.

Paréjes namo | savo klétele, drauge su Saliku nusiimdavo ir j gembg ligi kito karto pakabindavo tg savo antrine Siela.

Meldés dédé ir namie, tik ¢ia kitaip. Atsiklaups nakties gladumoje prieS Dievo kancia, pakalbés paprastuosius negudrius
savo poterélius, tars aciti uz praleistaja dienele ir imadékoti Dievui uZ tg neapsakoma Jo malone ir bekraste gerybe, kurios yra
iS Jo prityres, jaunas budamas, kada myléjo ir buvo mylimas. Saldumo pagautas, kniubo ir nebesikélé; nenoréjo gadinti tos
dangiskosios valandos, kada ji mylimoji mergelé glosté ir buciavo. Jis, kaip gyvas, tebematé ir tebejaute, lyg ta tuojau bity
atsitike, kiekvieng jos pajudéjima. Ir buvo tiek laimingas, tiek laimingas, tiek to pilnas, jog ni ¢nieko daugiau ir nebegeide iS
gyvenimo. Zinojo jj nieko geriau nebegalint duoti.

Ir gulé jlova, laimingas, graZia Sypsodamos, kaip seniau temokéjo Sypsotis. Dar nemiges Ssapnavo ir uZmiges svajojo Vis
kazin ka gera ir laminga, kol iSausta tikrenybés diena ir dienos tikrenybé su svetimais, Sdtais, neprietelingais, bent jam
nepalankiais Zmonémis ir perkelia ji visai j kita sritj. Umai jam darési Salta, nejauku tarp jy. Edé kartélis. Jautés apviltas, nors
nemokéjo ir nebandé sau pasisakyti, formuluoti, ka gi jam brolis, broliené, brolvaikiai ir kiti turéjo padaryti gera.

Ir skubinos laukus, | pamiske, kur néra Zmoniy, kur jautési vienas pats besas, kur, jam rodés, niekas| jj nebeziari, niekas jo
nebeklauso, nors buvo girdimas visiems trims apylinkés kaimams. Cia jis reiské visy savo jpykima, visg nepasitenkinma
gyvenimu - savo jauteliams, kurie taciau niekur niekuo nebuvo jam prasikalte.

Ta ir pats Dzidorius Artojas jauté ir save peiké. Net per iSpazintj sakydavos, koks jis esas negeras, nekantrus,
negailestingas. Kunigas jj smarkiai baré, liepé atgailoti. Mykolas atgailojo ir grjz¢s vél buvo SiurkStuolis, nebeSventas.
Atsipradinéjo dedé savo jautelius uz daromas jiems skriaudas ir, kiek galédamas, teikés - gane, sére, trinko, glosté. Ir myléjo
juos, kaip nieka daugiau pasaulyje.

Jaucial per gerai suprato, jog vis tie baisiis Sauksmai ir pliaukséjimai ne jiems adresuojami. Ne tik nepyko, tiesiog nei Zitiréti
Jy neZitréjo, nei paisyti nepaise. Dirbo savo darba kaip tinkami - vienodai, pamaZzu, jautiSkai.

Prisipykes, prisibargs ant savo gyvenimo "jauciy’, atkerSjes jiems uZ viska pritirta, dédé grizo namo vakarieniauti vél
ramutélis, tylutélis, bekalbis ar su vienu Dievu bemokas kalbétis; gulé ar jautelius varés | nakties ganykla.

Abudu jauciu né palaidu nebesiskyré, vis jungu ¢jo, kad ir Zoléje, lyg ir kasni drauge kasdami. Dzidorius Artojasilgai tylomis
ar razanciy sukdamas stovi tarp jy, kartais viena, kartais antrag palytédamas. Jauté, kaip tai jo draugams patinka ir ramina
Paskui ¢ia pat padirvyje susitraukes sniido ar savo svajas svajojo, nes tikro miego jis temiegojo dvejeta valandy, paleides
jaucius pusryciy ganytis.

Jauteliai néjo tolyn né nuo miegancio - taip visi sutiko ir kits kita mégo. Pacepséjus patys stojo j junga, nevaromi €jo namo ir
iS namy. Jie Dzidoriy Artoja vedziojos, ne Dzidorius Artojas juos varingjosi.

Norsjaucial lyg ir nemoka reik&ti savo prisiri§imo ir meilés, taciau, manau, laukiniui ar kuriam kitam pavojui dédel gresiant,
bty taip gyne savo "kankintojg", kaip ginair bado puolancius galvijy jaunuomene: jpyke, raudonomis akimis.

Taip ir Sliauzé mety metai Dzidoriui Artojui, tg vieng karta jj taip sukréte, jog daugiau, rodés, né noro nebeturéjo kratyti, kad
neiSkratyty pacios gyvybés. Vienodai, be negandy ir be dziaugsmy, nemuSamas ir nemaloninamas dédé varé jau sekma deSimt;.

LAIMINGOJI DEDIENE RAPOLIENE

Mykoliukas laimés nematé. Vis delto koks jis buvo laimingas, palyginti su Severiute, kuri laimés ieSkojo ir buvo ja radusi!
Mykoliuko nelaimé buvo dél per didelio ramumo; Severiutés - dél per didelio neramumo tuose namuose, kur jai buvo lemta
ilgas amZius pragyventi.

Per kelias deSimtis mety ripestingas savo baznytélés lankytojas, Siukdty déde virtes Mykoliukas kas Sventadienis matydavo
Rapoliene GeiSiene virtusia Severiute Puk&taic¢ig. Nuo pradzios Vaandy ligi MiSpary pabaigos ji budavo baznycioje,
nelyduodama né vieno Sventadienio. IS pradZiy atbégdavo iS Saveikiy ir j Auzbikus, kol tévelia tebebuvo gyvi. Tik dédé
Mykolas né vieno karto jos neprakalbino, jai kelio neuzstojo. Maté Severja ir nebematé jos. tai nebebuvo - jo Severiuté, tik
visal svetima dabar jam moteriské, nebe ta plienine krembliautoja, Sokike, kurig jis istekino uz tijano Geisés, tik néscia boba,



paskui su mergyte uz ranky, paskui nadé, ¢ia laiminga, ¢ia baisiai nelaiminga, ir vis be jo. Mykoliukui rodés belikus jam viena
svaja

Dideliuose miestuose yra gatviy, kuriomis visas jo apriipinimas vaikscioja, lygu kraujas kiino arterijomis gyslomis. Vaziuotigi
ir net pestigji cia kelia tiek triukSmo ir lermo, jog gyventi tose gatvése beveik negai tie, ka nemiga kankina. Kas tik ¢ia
atsiranda, tas, noromis nenoromis, turi dalyvauti miesto tzesyje, pats jj didinti gatvéje, sankrovoje ar biure.

Yrabetgi tuose pat dideliuose miestuose, pacioje Sty triukSmadariy pasonéje, tokiy aiksteliy, kur stovi puikis turtuoliy rimai
ar paprasty piliegiy mirai, stovi lyg negyvi, uzsidare, ramis. Cia burZujy peryklos, jy seimos gyvenimas. Dienos darbus
pradirbe trenksme ir lerme, Seimy karaliai grjzta cion pietauti, vakarieniauti, ilsétis, kortuoti ar saviskiy muzikos klausyti.

Gatvej atsitikes negandas tuctuojau pagarséja, atpasakoja jj gyvais Zodziais, paraso ir rastu. Miesto nuoSaléliuose
atsitinkanc¢iy dramy né artimigji kaimynai nezino, nebent kokia kiimuté paslaptingai j aus pasnibzda.

Viename didziausiy Amerikos miesty salia puikiausio prospekto, kur viesbuciai stovi 20 auksty, maciau gatvele lyg Vilniaus
Snipigkiy; suduzusia meding tramvajaus biida, kuria niekas nevazingjo, valkiojo kuinas. Net graudu pasidaré: lyg  Filadglfija
bty atkile misy Jonavos Zydeliai su savo "karetkomis®. Tal tokiy esti skirtumy miestuose.

Tokiame nuosaélyje buvo ir Saveikiy dvaras. IS dvigjy Sony tiesés didZiausi vieskeliai, kuriais dieng naktj dundéjo vezimai,
laksté graziis bajory dvejetai ar ketvertal ar auksty rusy valdininky trejetai, o ¢ia, uz dvejeto trejeto kilometry nuo jy, buvo
kapy rimtis.

Lygu lygu aplinkui. Nel kalnelio, nei tarpukalnés, nei ezerélio.

- JuodZemis su riebiu moliu - Aigipto Zzemés galelis! - dziaugés ir pavydéjo tolimesnés apylinkés bajorai, nes cia pat nel ty
bajory nebuvo, nei ty dvary. Sodieciai buvo daugiausia karaliskiai, o kurie buvo Pats-Pamarnecko, tai gaudavo baudziava et |
tolimus dvarus.

Pats savininkas, turédamas grazesniy bastiniy, ¢ia buvo retas svecias ir tik graziuoju laiku, tai né keleliy niekas netaisé.
Ruden;j ar pavasarj panores iS vieskelio j Saveikius uZsukti, gaudavai nebent kastuvg j veZimg imtis ir juo kas keletas sieksniy
grandyti tekinius: tiek daug ant jy vélés glitausir tirsto purvo.

- Nors Zlugta zluk, tokios ZemesiSsivirgs: nereikty né sarmo, - géréjosi akininkal.

Ta ir Zmonés, kurie priklausé j Saveikius, buvo daug kitokesni neg kiti kaimynai, nuolat svietag matg, lengvai miestelius
pasiekig. Saveikiskiai nebuvo suskurde, buvo gana sotiis, dvarininkas jy pernelyg neiSnaudojo. Matéme, koks ten buvo jiems
pastatytas prievaizdas. Vis déto buvo nedrasis su kitais, namie per daug patriarchaltis, dvarininkui kaip paprastai nei&ikimi ir
avilinkliezuviai.

Severja, ateidamaj Saveikius, taip suneramino visus dvariskius, kaip pelé bites, jlindus j jy avilj. llgai visi Gz¢, ilga lauzés
galvas, kuo ¢ia prasimetus ir nuéjus pazitréti Rapolienés. Tai nebuvo sunku. Rapolas buvo viso tkio priziurna, tai ir reikaly i ji
gana buvo visiems. O kad jo nerasdavo namie, pirkioje, na, tai atsitiktinai...

Rapolien¢ per gerai jauté, ko ¢ia jy dury klingé tarkSir tarkS. Ir jai iS pradziy buvo gera. Kuriai gi moteriSkai negera, kai ja
domisi vyrai, o kad ir moters, tai ka? Tegu kalba, apkalba, pavydi...

- Tegul bus pagarbintas... Tijuno nematyt... KaZin kur jis slapstosi nuo jaunos savo paciutés... Ar ne nuobodu vienai?..

Trata nedrasia jéjusi kaimyng, ir akys jai blizga smalsumu, kas nauja dabar Rapolo pirkioje. Viska pamaté, skrynig ir
pakabinta ranksluostj, net kokiomis gélémis iSmarginta skrynia.

- Per amius, per amzius, miela kaimynéle. Rapolo néra. Zinai, jo visur pilna, tik ne pirkioj. O man kas? Sugris, kaip isalks.
Prasom gi séstis Stai suolan.

Trata ir Rapoliené, tuo tarpu delnu nubraukdama nuo suolo nesamas dulkes ar Siaip ka, ir vikriai ima suktis aplink savo
puodynéles.

Viednia lyg uzsukta tarska barSka, ZodZius krecia, lyg pati savo nedrasuma uztrenkdama, o tuo tarpu neapsakomu jdomumu
seka, ko gi ¢ia Rapoliené taip susirapinusi, ka gi ¢iaji taiso. VaiSy jai. Tai aisku. Tik kuriy?Ir lig laiku ryja seile, atspédama ka
nors gardu.

- PraSom viednig mano rigstelés paragauti! - pagaliau taria Seimininké, | stalg neSdama dubenélj rauginty krembliy, apipilty
grietine, apibarstyty svoginais.

Viedniaamai nusigasta.

- Kg cia, sesele, prasidés su vaisémis! Laiko néra. Antai vaikg palikau geldoje, katilélj ant vaso. Po tam da vaikas prigers ar
troba uzsidegs...

Bty man tada nuo vyro! Zinai, koks jis smarkus!.. Ginasi visomis pajégomis, visomis pasaulio baisybémis, né nekrutedama
nuo suolo bégti.

- Nu jau, tai ¢ia dabar... - jtikinéja Seimininké beprasmiskais zodziais, uztat paspausdama kiekvieng ir niuksédama viednig |
kairj song, kad slinktys palei suolg j stalg.

Viednia sunkiai, lyg aavinj, atkeldama pasturgalj nuo suolo, pamazu senkas, rankom vis dar tebesudétom ant kritings,
pabaigdama jau silpnai priesintis:

- Kam ¢ia, kaimynéle, tiek daug turbacijos. Ajal Ar kasdien vai§insmés susitikdamos?



- Nekokiy ¢ia vai§y. Stai pasislégiau paliepiy. Jos nieko, kai idragsta Alegi ir birZiy jisy, birZiy! Tikras krembliy rojus!
Tikriniy, ruduokiy, tmédziy, grazdzly, paliepiy, voverusky ir kity kitokiy tokios galybés, nors veZimais vesk, - dziaugias
Rapolien¢, lauzdama duonos iS storos riekés ir kraudama ant jos grietinéta kremblj. Dar karta niukteléjus | paSong, vieSnia
pagaliau i&tiesia ranka, ir tai tik vieng deSine, kaire tebelaikydama atsargoje, deSinés akiinei paremti, kad ji svyruoty. Ir tik
patyrusi, kad kremblys, atitikes gera valanda, nedabojamas Smukstelés susigédes | pasuole, palikdamas bevypsancia, dar
labiau uz kremblj susigédusia viesnig, ryZtas jsikabinti jo ir antra ranka.

Su viena ranka ir duonos trupimai nepiga suvadyti, kad nekristy zemén ir neatsitikty tokios paniekos tai Dievo dovanai.
Valgytoja tad kausu laiko savo sauja apacioje, laukdama kremblio ar trupinio nukrentant, idant jj ore pagauty ir kap
nepaklusny piemenj vél uZ ausies nuvesty savo vieton. Valgyti, prisispaudus prie stalo, nedrasu, reikia atokiai laikytis.

- Kaimynéle, gardumeélio! E kaipgi tu juos ir pataisai? Tai riigdtelé, tai krusnumas, lyg nevirtas, nesuglebes. Ir visa ko su
saiku - sirio ir ragscio... - imai pradziunga valgytoja, uZmirsusi visas ceremonijas, ir visu kiinu, ne viena galva, atsiversdama j
vaisintoja.

Rapoliené triumfuoja giriama, pigiai jtikusi viednial, stovi ir Sypsosi, ranka parémusi smakra.

- IS dvaro viréjo nesimokiau. Ne tokia jau ¢ia sukta priemoné - krembliai paségti po Svariu, nesupeléjusiu, sausu slégtuvu.
Tereikia pasaugoti, kad neuzgauty palésis, tai ir bus rigstelé nepagedusi.

Vis délto viedniai rodos jokj pasaulio viréjg neatspésiant, kad taip visa ko baty su saiku. Taip turéjo stebétis Odiséjas,
nezinodamas, 18 ko padaromi Olimpo dievy maistasir géris, ambrozija ir nektaras.

Raginti krembliai ir dar su grietine! Kieno Sirdziy nebuvo jie paenke Severjai dar Auzbikuose! Lenké jas ir Saveikiuose.
Pridek prie to jaunamartés jaunuma, grazuma ir nefanaberiskuma, tai suprasi, jog GeiSa iS pirmos dienos tapo pirmaisiais
dvaro kumetyne ne tik aukstesniu savo padéjimu, bet ir asmeninialis savumais.

- Geral buvo prasidéjes Severiutei Seimos ir sociainis gyvenimas. Ir buvo patenkinta, tai, rodés, ir laiminga, nors Siaip jau
tuodu dalyku daznai eina skyrium. Gali bati labal patenkinamas ir vis délto nelaimingas.

- Jaugi kitos tokios iSmanélés, mano tu paukstyte mylimoji, mano tu voveryte greitoji, kaip tu, néra pasaulyje, daisia... pritaré
ir Rapolas, kuriam, Zinoma, daugiausia tekdavo ragintyjy. Valgée dZiauges, viena ranka prisitraukdamas prisédusia prie jo
Zmonele, kuri jj maitinair maloninatikrais dievai¢iy valgias.

- Niekaip aS dabar nebesuprantu, daisia, kaip Zmonés gali gyventi nevede. Tiek daug pasaulyje graziy, jauny ir, daisia,
iSmintingy mergeliy. O visy geriausia, visy graZiausia bene bus jspitréjes Geisé Rapolas, Saveikiy tijinas...

Meilinosi vakaraisir géréjos Severiute, ne tik Zmona, dar lyg ir savo dukteréle.

Ziuréjo i ja maldingal, kaip j koki sventaji paveikslélj, ir Severjai buvo gera, kad  ja nuolat stebisi stipras, nors ir nebejaunas
vyri&kis, ir ramu, kad ja sielojasi ir myli labai doras Zzmogus. Tal dar né karto jai nebuvo paréje galvon panagrinéti, koks gi
tasai, kuris jg taip myli ir taip moka myl éti. Kad bity pasidoméjusi Severja, bity macius Rapolg esant, tiesa, vyrg ir iS
stuomens ir iS liemens, vis délto dideliais veido trakumalis, traikumais to, kas tokius meilius ir patraukiancéius daro jauniklius. Tik
Severja tenkinos, jog jos Rapolas yra "Zmogus' ir geras zmogus, tai ko ¢ia bezitrés, ko jis stinga ar ko per daug yra. Argi
Ziirimaindelio, begu jis ne pienuitas ar net tadlotas, kai norimaisjo atsigert? Ajal Bene numirsi...

Rapolas tiesiog sukvailo i3 laimes. Zmona jam dabar rodés nebe moteriska, tik mistinis asmuo; visa mistinga, kas tik jos yra,
kas joje daros ar net kg ji daro. Net tie patys krembliai kaZin kaip savaime atsiranda pirkioj ir susidaro puodynése, nes, tiesa,
ne jis, anksti iSeidamas, nel kiti nematé Severjos begiojant krembliauti ar taisant kremblius raugti. Ir taip pat nesidoméjo visa
ka zmonelés susekti. Jam buvo "Zmona", ir geraZzmona, tai ir gana. Kam lemta jos patiekiamy krembliy ar meilés paragauti, tas
tesidziaugie akyse, tegirie uz akiy, tepavydie visa ko.

Ta Rapolas nieko negavojo, tik juokdamos iSeidavo iS pirkios, juokdamos pareidavo, ir lauke buidamas vis Sypsojos.
Dabar jis buvo dar Zmoniskesnis neg pirma kad buvo. Dabar jis nebesi&alino né darbininkiy. Gaudé bet kokia proga pakalbét
ir pasigirt savo Zmona. Senas ir vis délto nenuvoké, jog girti moteriské moteriskeés akivaizdoje tiek yra, kiek ji uzgauti; lyg
sakyte jai sakytumei: matai, kokiy yra pasaulyje! Kodél gi tu ne tokia?

Ir darbininkés dabar pacios Salinos nuo pralaimétojo jaunikio, piktai paSiepdamos jj, "kvaila gircky", ir jo "vista" Zmona.

- Bita gi ¢ia ko - merga kaip merga... Tik juokais save vercéia nuolat begirdamas... Aiman - kas mano, tai geriausia... Tokiy
lygiy né biti nebéra. Zinoma, kas dave! - Snypdté pabariais ypad tos, kurios daugiausia kitados trynés tijino pasonemis, veltui
jsiteikdamos.

Visa tai, Zinoma, GeiSy lamés némaz negadino ir Rapolui netrukdé lepinti savo Zmonos. Ak, kaip jis tai mokéjo daryti!
Niekam neleido jos né pirstu pridéti, neleido jokio darbelio dirbti, be menkos namy ruoSos, valgyti iSvirti, tg viena dvaro
karvele pasimilzti. Gal taip, tokioje laiméje, buty visai uzmyléjes paciute, gyva ir darbscia, kad ir jy gyvenimo Sviesoje nebiity
asitike seséliy.

Rapoliené krembliauti bégiojo | Saveikiy birzius ne dél paciy krembliy - virti, dZiovinti, rauginti: ji tuo gynési nuo pirmojo
Ses¢élio - nuobodumo, kurs vis labiau buvo beapimas jg. Gera gera apdikusia galva; vis délto esti gi ir pagiriy dieny, kada
prasiblaivi nuo meilés. Tadajai buvo besiroda vis délto geriau buve Auzbikuose.

- Tentéveliai... Ten graziau, yrakalnas, iS kur toli matyt... yraraistas...



To vieno Mykoliuko ji neminéjo, lyg visal bty jj uzmirsusi, visai jo nebebity buve. Ag ir buvo pamirsusi. Taip bent ja
rodés. Taip rodeésir vis délto - neramino. Mykoliuka ji dépé savo Sirdyje, savo atminimuose, kaip kokj baisy aitvara ar kauka,
mirtinai bijodama nors truputél] pravozti slapta: jauté, jog tai padarius, jis visas, visa savo jaunybe, su visa begaline meile
pasirodys ir... ir... Tai jai ngjucios saké pataringjo, nors ji to neiSmané. Ir Auzbiky pasiilgimo prieZastis buvo, nujau, begu tik
tas, kad ji kalnuotos gamtos padaras, o ¢ia, Saveikiuose - tokios nuobodzios lygumos.

Esa tokiy vociy viduriuose. Ima darytis piliy, o aplink juos maidlis. Daugéja piliy, didéjas maiSelis itisus metus. Zmogus
imas nerimti, nemiga kankintis, neZzinodamas, kas yra, kol gydytojas uztinkas ta slapuka neramintojg ir pradurigs jj pro sveika
kiing. Pavojinga tat operacija giliai, nematomoje vietoje. Tik jei pavyksta duriant nesuzeisti kity daliy, ligonis susyk tampas
sveikasir linksmas.

Toks skaudulys, nors labai pamazu, darés Severjoje, nors ji nenumané, dél ko jai ypa¢ patiko krembliauti tame birzyje,
kurs baigias puikiu Saitu j dénj, uz kurio kiaurai per raisto virsines buvo matyt Auzbikai; geromis akimis net galéja iSskirti
Puk&ty ir Siukdty trobas. Ir birZiy gi buvo Saveikiuose! Jie visi trys buvo palaukéemis ir lyg sodinte prisodinti. Balta balta, kaip
stearininiy Dievo zvakeliy pridegiota. Taip ir rodés, kai anksti ryta pirmigji patekancios saulés spinduliai uzdega medziy
vainikus. BerZelial auge, dideli, liekni, neperauge, Zieve dar nesutriikusi, i$ kiekvieno lupk tosj nors nuo pat Sakny.

Birzia visa kitaip Snekas neg eglynai ir puSynai. Kitokj ir jspiidj daro. Eglyna klastingi, jie per tamsis, nejaukis ir baisis.
PuSynal labai rimti ir majestotingi, baisu ir Cia, tik tiek gera, kad pavojy ¢iagdi iSvysti, néraklasty, pasaly, tai ir gelbétis galima.
BirZiai nei baisis, nei klastingi, tik Selmiai prigavikai. Sep, Sep, 3ep smulkiais savo lapeliais; rodos, niekur nieko, o Zirek - ir
bus atsidares kur kitame kraste. Jie vis niekus jkalbinéja, ne aukstyn dvasia kelia, tik - krembliauti vilioja...

Vienas Saveikiy birZis baiges Saitu | Geisés upelj, kurio krante slényje GeiSy sodzZius ir Rapolo Geisés gimting. Severjal
patiko, kad jy pavardé tariamair yra visems Zinoma. Betgi ir nemalonu buvo: siényje likusigji GeiSiai buvo atviri jy prieSininkai,
né vienas nebuvo né vestuvése, vis tik peiké ir koneveiké Rapola, kam jis senatvéje tokius niekus bedaro, pirma iskilmingai
pasizadéjes nebevest ir ta "darba" pavedes broliui Dovydui. Dovydas vedé, daug vaiky gavo ir dabar nusigando brolio vestuviy
ir jo buities netikrumo: iSvarys dvaras, tai kurgi daugiau désis, jei ne namo, kur ir be jo pilna gizta. Tg Dovydy baime Rapolai
Zingjo ir tvir¢iausiali buvo pasiryze j GeiSius niekados nebegrijiti.

To neatmenant, Geisés Saitas buvo grazus ir malonus. Giliai giliai sruveno upelis. Jo daptinga t ékme galéjai niekieno
nepastebimas eiti bent penkis kilometrus. Be berzy tarpukalnéje ¢ia buvo daugybeé kity rasiy lapuociy, beveik visy, kuriy tik yra
Lietuvoje: vinkSny, goby, Salteksniy, puting, Sermuksniy, uosiy, azuoléliy, alksniy, skrobly, epudy, karkly, Zilvi¢iy, blindziy. Juos
visus Severja pazino ir kiekvienu kitaip dziaugés.

Grazus buvo tas Saitas. Vis délto labiau Severjai patiko tasai, i$ kur tol matyt... lig pat Auzbiky, kur daugiausia yra rieSuty
lazdy, nes visas Saitas buvo| dénj prieS pat saule ir brendino visy daugiausia ir visy didziausiy rieSuty. Daugiau ¢ia buvo
atakaitoj ir Zemuogiy, Severiutésis mazens mégiamy.

15 &ion ir i$ tikro tol buvo matyti, nes slénys buvo keliy myliy ilgumo. Cia Severja, prisikrembliavus pilna vytdling, dar ilgai
ilgai Zitréjo j tolj, dziaugéstoliu ir kazin ko litido ir net grjzti nebesiskubino j ta lyguma, kur ir iS tikryjy nuobodu.

Pirmuciausia dvaro kiemas buvo toks didelis, kaip geras laukelis. Vos gal éjai Zmogy paZinti kitame gale. Papratus prie
anksty savo kiemeliy, Sis né nesirodé kiemas, tik atviras be tvory laukas, per kurj net vieSas kelias ¢jo. Aplinkui iSmétyti
dvariSkai dideli trobesiai, sukrauti 1S akmeny, taSyty iS vieno Sono. Tokiy troby, kaip Aigipto piramidy, nepasistatys
samdytomis pajégomis, tik vergais. Graziis jie buvo, tie trobesiai, ir tvarkoje laikomi, vis délto nejaukiis savo didumu.

O nejaukiausias buvo gyvenamasai namas, taip pat be reikalo didelis, nors vienu auk Stu ir medinis. Frontu j siaurg, jis vis
stovejo aksméj ir lyg Sa¢iu dvelke pacia vasarg. UZpakalis buvo j saule, uZtat sode, kurs né savo didumu nebuvo Sviesus, nes
apsodintas tankiomis eglémis, arti kuriy né zolé nezélé. Sodas buvo uZleistas, priauges, dar auk3ais statiniais nuo vagiy,
piemenaiciy aptvertas.

Kieme akj tejvairino kastas didokas tvenkinys negraZaus, paukséiy sutersto vandens, nebenorincio atmusti pakraséiy Zilvicéiy,
kuriais buvo apzéles, - Zilviciy seny, kreivy, nugenétomis virsanémis. Jie ypa¢ nemaony daré jspiidj savo barbarisku vaizdu
tokiame kultaringame dvare.

Buvo Saip jau grazu ir vis délto nyku ir svetima. Nebuvo matyti, kad kas ¢ia bty bet ka padirbes mylincia ranka
Savininkas ¢ia nestojo, bastydamasis po uzsienius ir savo rimus; samdytigji prievaizdai tik vagiliavo, Zinodami, kad jiems ¢ia ne
amzius gyventi. Baudziauninkal, Zinai, kaip vergai, darba dirbo per prievarta, tai lyg ne savomis rankomis. Vis ¢ia gyveno tik
laikinai, tai né tos mergelés niekur nepasidaré sau loveliy ratoms metoms, lelijéléms sodintis.

Seselis Ses¢lj seka. Sis antrasis buvo toks, kurs visa kita uzdengia. Laimeje Mykoliukas skaudulys gal bity spardiai auges.
Nelaiméje - jis sunyko. Sioji Geidiy nelaime, geda pasakyti, buvo ta, kurig visi kiti baudZiauninkai laike didziausia savo laime:
paeidimasiS baudZiavos.

Jau nuo pat pralaiméto Krymo karo pabaigos visiems buvo pasidare aisku baudziava nebeidliksiant... Gal dél to ir Saveikiy
dvaras pakenté tok; tijiing, kurio, jei ir bijojo darbininkai, tal daugiau dél jo paties asmens, bet ne dél to, kad jis - tijanas ir turi
teisés hiziing pavartoti. Geisé jo ir nevartojo. Vis délto | tg laika, kada jis vedé, teko ir visiska jis uzkisti paépén:
baudziauninkai pabaigé "tvirkti". Apeis tijanas kaimus, prirékaus, prisiukaus, kad nuo pirmadienio tiek ir tiek darbininky stoty, o



ryto meta tesulaukia penkiy $seSy, ir daryk tu kg bedaras. nei dirbti su jais, nei paeisti, kad eity sau velniop.

Muzikams buvo aisku ir bajorams buvo aiSku reiksiant "Zmonés paleisti" neiS malonés, tik kad taip jau susideda. Nepaleis,
kils revoliucija. Pdeis - vél nieko gera: "Zmonés' pabaigs "tvirkti”. Jei dabar nebedirba, kai jiems rimbais grasoma ir
baudZiama, tai kaipgi jie bedirbs, kai niekas jy nebefitires? Miegos per kiauras dienas, gers karciamélése ir vogs viska iS
dvaro.

Dvarininkams rodés Sitoks protavimas rimtas ir logikingas. Jie nebuvo mate dirbanciy savo noru, ne varu, dirbanciy sau. Jie
vis tan pacian balsan Saukte Sauké - Zmoniy gerovei, gelbéjo Zmones, taciau visa ko pamate buvo jy paciy, dvarininky,
reikalas. Pro jy lipas Sauke jy kiSené ir neapsakoma bailé: ka gi mes bedarysime, vergy nebteke? Ir Sv. Radtas sako: " Grioviy
kasti nemoku, elgetauti nepadoru”...

Dvaro dvasios prisigéré ir Rapolas Geisé. Jis, nors gudrus baudziauninkas ir laisvés Zmonéems laukeé, taciau jo paties padétis,
tos baudziavos padaras, jtikingjo jj, jog Zmones "paleidus’, ne jis gaus badu stipti, tik tie "tinginial Zmongs'.

Ir émé grizti Rapolas namo vis labiau paniures, vis labiau susimastes, nepatenkintas. Nebenoréjo né | kaimus beiti. Ka gi
bepridés? Ir émé viskas irti. Ir tie pavélave darbininkai nebe jo istorijy ir pasaky klausé, tik patys, kur nusisukdami,
padnibZdomis tarés ir mitingavo. Darés nebejauku, neberamu, net baisu, vienam likus.

- Daisia, i&dvés badu visi, kai nebegaus né vogti ko. Sukirmys, "deguta bedegdami” - bemiegodami per ilgai...

Daisia kartojo savo Zmonai pareidamas tai, ko buvo prisiklauses dvare. Ir pats jauté, tai neteisybé, tai tuscia baimé dél
Zmoniy, jis zmonéms pakiSa savo paties baime, ir naudos iS ty kalby jokios. Et, bet tik paciam tomis kalbomis ussitrenkus. Jam
paciam €jo nezinomosios, neapripintos ateities Smékla, kuri, rodés, pagriebs ir nusineS kur | pragarus.

Kaip tik tuo laiku Dievas davé jiemdviem dukterike - sveika, graZia ir édrig réksnele - ir kuriam laikui atstimé visas Smeklas.
Dabar, kur buve, kur nebuve, vis sésdavo prie lop&elio, Ziirédavo j mazute, kai miegodavo, ir i$ kits kito imliodavo ja sau ant
ranky, kai pakirsdavo. Net kudikélio verksmas rodés jiems saldziausia muzika ir daugiau graudino, neg pykino. Ir taip jiem
pasidaré ramu, lyg kokios didzios Sventenybés susilaukusj savo bista. Ag ir buvo tai - Sventenybé, kuriai viena telygi
nekaltybé. Kur nekaltas kudikis, ten juk jokios piktos dvasios neturi galybés. Antai ka pasaka sako: net savo sielg gera valia
velniui pardaves ir jau imamas| pragara, ligi tik nusitvéeré nekalto kadikio, velnias gavo, pykciu raitydamos, atlyzt ir musia
kandgs pareit.

Vis délto Smeékla atéjo. Laisvé buvo paskelbta. Niekas IS kaimy dvaran nebéjo. Reikéjo darbai kitaip susitvarkyti. |eSkoti
Zmoniy, lygti jie uz pinigus, bista, darba, malkas, paséli. Suiruté truko bent dvejus metus. Geisé vis dar Saip taip stumdés po
dvara, nebe ka bedirbdamas, nebe kam bereikalingas.

Vieng dieng Saveikiuose atsirado vienu blogu arkliu atkramenes beturtis jaunas Séktel¢, pasiskelbé bisigs ¢ia to dvarelio
nuomininkas, pradésias savotiskal tkininkauti, pats visa ko Ziaréti, taigi visus senuosius tarnus ir darbininkus paleidzias, kurie
nesutiksig savo rankom jam darbo dirbti.

Rapolas per visa amZiy gangreit nebuvo darbo dirbes. Ir dabar jam imtis Zagrés bel dalgio uz menky menkiausias, tiesiog
elgetiSkas mitybas buvo ir nepatogu, ir negalima. Vienu matu jis pasijuto toks senas, toks jau palieges, jog begds tik lazda
pasiremes it ir Sunis lodyt, pakiemiais elgetaudamas. Akys ir skruostai jam pabaigé dubti. Jis palinko peciuose. Kojos pynés.
NebesiSiepé zmonai, lyg jos imai bity nebetekes. Viena kadikélj beglosté, ir tai virpanciaranka. Dél to jam visy labiausial géle
Sirdi.

Neilgai laukus, tas pat Séektelés arklys privaZiavo prie GeiSy; du nauju kumeciu sukrové menka jy turta j veZimg ir, né
duonos kepalo neidéje uz tris deSimtis su virsum mety kuo itikimiausios tarnybos dvarui, nuritino pakalnio, per ta Rapolienés
mégiamajj Slaita j dénj ir iSveze | GeiSy kiema.

Jezau, Marija, kas ten pasidaré! Pirmoji iSbégo Dovydiené, visa mélyna is pykcio ir baimés. Ir kai paleido savo buma, tai
kiliu iSvirto i8S vidaus Dovydas, visi penketas vaiky ir du samdiniu.

- Nereikia nereikia, neleism neleisim!.. Eikit sau sveiki, i3 kur atéje!.. Cia ne elgetoms priglausti namai... Cia misy vieny
kiekvienas mietas jbestas, kiekvienas tvoros straipsnis uztvertas, kiekviena trobais naujos medziagos savo rankomis sutadyta...
Kur tu tada buvai, kai aS vienas vargau? Sakei neuzeisias kelio, o dabar trise uzeinat... IS kur mes jums duonos pritesésim, kur
mes jus paguldysim, kuo apdengsim, jis, elgetos, plikiai?.. Javai neuZauga, duona pelieng, ir tos néra... Seéimos ir be jisy
deSimts ant to valakélio... Eikit, eikit, sprokit...

GelSa sedéjo kieme ant savo skrynios kaip uzmusti, né vienu Zodeliu nepaprieStaraudami: jaute, visatal teisybe, jy ciané
pirstu nepridéta, ir duonos tikrai maza, ir vietos tikrai néra. Tik kur buvo détis? Taip ligi pat vakaro. Mergyté émé verkti valgyt.
Isinoréjo ir jie patys. Pagaliau Rapolas nebeistvéré. Jis pirmag kartg sukrutéjo, kai Dovydas émé per arti  jj sokinét, ir atkirto:

- Nutilk, kvaily! ASir pats, daisia, matau, kaip viskas yra. ASgdiu ir iSeit. Tik atmink, kad valakas vis délto yra mudvigy, ir
as i$éjes tuoj nuo taves puse skeliuos su visa puse kad ir tavo pasistatyty troby. Taigi, daisia, leisk mus norsj virding ar | ana
senaja klétele, kurig tu pavertel pelude.

Dovydas nutilo. Jj visg perémé baime, kaip reikty likti ant pusés valako, ypac netekti ty troby, kurias jis tokiu vargu pats
susivezé, susitasé. Tai, nieko nebesakydamas, atidaré sengja klétele ir émé ten kraustyti, patiekdamas vietos naujakuriams.

Dovydas buvo nesumatus. Jei | Rapolo baidyma skeltis bity drasial atsakes: praSom, Siam bty tuoj zada uzkande. Ka gi



Rapolas bity dares su tazeme?

Taip ir liko Rapolai GeiSiuose karcios duonos valgyt. O ji buvo karti, oi, karti. Visa naktj Dovydien¢ klyké, Svaistés po
pirkia. Isileidus j klétele, dar neleidoj troba. Vis délto jéjus i pirkia, neleido prie stalo. Ir prileidus prie stalo duonos lauzt,
kalbejo ir kalbéjo apie dykaduonius ir besocius edruolius, neskiriant né mergytés, kuri daugiau net suvalganti uz didZiuosius.

KARSINCIUS - DEDE RAPOLAS

Labai grazi pavasario diena, Velyky diena. Per visg naktj zmonés prabudéjo baznycioje, pragiedojo giesmes, praklausé
ilgojo pamokslo, prasvajojo su dangaus angelais; tebgaucia Zibinty mazy skambaliuky tilindZziavima, tebereipsta akys nuo
daugybés Sviesy gilioje tamsoje. Namie liko tos vienos senosios iSvirti gardzZiy ir riebiy valgymy, ypa gi belaukiant atSutinti
saldaus pieno "Zarnoms iSvaskuoti”, idant jos, per istisas septynias savaites gavénios nejutusios jokiy riebaly, dabar tmai
prikrautos mésy, nepagesty ir neatsisakyty virskinti.

GeiSy Rapolas, Dédeé karsincius, ir jo "sinus’, atsieit brolio Dovydo paskutinysis vaikas Adomukas, Prikélime nedalyvavo.
Jiedu skanial Siltai iSmiegojo kone lig pat parvaZiuojant i$ bazny¢ios. Adomukas jau patyré Velykiy buvus: iSpo jo priegalvélio
keliantis iSriedéjo du raudonu kiausiniu, tokiu, kaip SeStadienj svoginy luk&tais juos motuté virino. Pagriebes | abidvi rankeli, né
kelingléemis neuzsimoves, nubégo | motute pasidziaugti. Motuté labal nustebo, iSvydusi tokio grazumo Velykiaus dovang,
pavarté abudu kiauSiniu, papliaukséjo liezuviu ir taré:

- Jau gali, vaikeli, atsigavéti; jei Velykius lanko, tai jau po atsikélimui, ir nemiegal kg bezitrint atitarks naktj pasalusiu gruodu.

Atsigavét Adomukas spyrési j savo mylimajj déde. Apsirodé ir jam su Velykiaus dovanomis, nustebino ir jj, kaip ir motute,
neregétu jy grazumu. Ir kai jau visa to buvo gana, Adomukas vieng kiaudinj jteiké dédei ir jsaké laikyti, pats pasiryzes musti.

- Na, musk, - taré paklusnus déde, labai Zemal pasilenkdamas, laikydamas visg kiaudinj ty¢ia apgniauzes.

- Leisk, déde, mudiu! - émé skleisti didele vyriska sauja mazuciukais vaikiskais savo pirdteliais. Dédé davés, ir kai jau buvo
pakankamai atlenkty pirsty, Adomukas tark&teléjo savuoju kiauSiniu, neZiirédamas, kuria vietaj kurig vieta. Jau jau noréjo
vyresniyjy bidu tarti sakramentinj: "Dédés triko", tik iSvydo savajj kiuzj ir, it pirStus nudeges, ataciulpé jdubug kiautg.

- Nieko nebepridés - pralaiméjai, duokS kiuzj! - taré dédé siekdamas. Adomuko akyse pasirodé asara.

- O kuo a8 beatsigavésiu? - taré.

- Na, tai likiva katras prie savo ir elkiva abudu atsigav éty, - susitaikino dédé su Adomuku ir, paémes jj uZ rankiotés,
prisivedé prie stalo.

- Dék, boba, mums sviesto ant kiauiniy, kad nepaspringtume, daisia.

Dovydiené uzdéjo vienam ir antram. Ji Siandie labai gerai buvo nusiteikusi, sulaukus Sventy Velyky.

- Dabar valgysiva, ka man Velykius yra padéjes, - taré dédé Rapolas, iSsiimdamas du raudonu kiausiniu iS pecionés.

Lygia skaniai suvalgé ir antra dvejeta. Daugiau nebebuvo. Tik ir to buvo tam kartui gana.

- O dabar eisiva kiausiniauty. Daisia, bobos kvailés jau turi mums paruosusios. Tik reikia geros terbos.

Ir padavé Adomukui mazutyte terbele, baltal iSskalbtg ir su pasaitu. Adomukas nemaZu pasididziavimu pasikabino terbg.

- Na, eikival - taré.

- Palauk! - sustabde jj dédeé . - Kaipgi tu eisi per kaima be keliniy? Po tam dar mergos pamatys ir padyvys. Sakys. toks jau
didelis GeiSy kavalierius, jam jau bene ketvirti metai, ir vis dar bekelnis! Ne, reikia apsitaisyti, daisia, kaip vien reikiant. Ir
kelinémis apsimauti, ir Ziponéliu apsivilkti, kad nebity Salta, ir kepurélé uzsideti, kad saulé nekepinty, ir baciukais apsiauti.
Sokti, tiesa, mes tuo tarpu neisiva: reiks palaukti pavakario, kada bernai pradeés irpinti savo muzikas; tai bent kad Sunes
neikasty, - kalbéjo dédé Rapolas, taisydamas Adomél;.

- Nueisiva | Grazj. Ten gausiva du kiauSiniu. AS jau tal Zinau, vakar girdéjau. Nueisiva int Uksnj. Ten tegausiva vieng
kiaudinj. Ten boba kvailé pikta ir pati mazy neturi, tai né kiauSiniauty neturi ko siysti. O davel kiausinj Dovydienés vaikui, tai,
Dovydiene, nebiik kiaulé ir atiduok kiausinj jos vaikui. Tai bus lygu. O neatidavei, skalnalikai.

Taip kalbéjo dédé karSncius Rapolas, ruosdamas Adomél kiauSiniauty. Dovydiené tai girdi. Jai be galo knita pasakyti ka
nors nemalonaus savo dieveriui, tik dél tokios brangios Sventés nutyli. Jai gera, kad jos Adomélis gaus po kiaudnj, parsines jy
pilng terbele. Tik uzZ tai reiksir pacia atsigerinti, geral iSsiteiravus, kiek kuri kaimyné bus davusi. Tai tik suSnypé&té:

- Eikita, elkita, masintojai! Misy tas vienas kiauSiniautojas, o GraZienés atbégs visi trys. Tal jau trys po vieng, ne du,
kuriuodu Zada Adoméliui.

- Tau, Adomeli, tegul galvos nesopa, kaip ten jisy mocios skaitysis. Tu tik imk. Tik neuzmirsk uz kiekvieng davinj
pabuciuoti ranka. Bobos piktos. Neduok, Dieve, neitikti! Tuoj pasakys: Dovydiené savo vaiko nemoko; Dovydienés vaikas
storzievis, nemokSa, paaugusiy nepagerbia. Jam kita karta nebereikia né vieno kiausinio duoti. - O pabuciuos, Sirdj sau
paenksi, vél kiauSinj gaus, ir tavo garbés niekas nemazins. O gera garbé ir Sove labai pravartu... - kalbéjo dedé Rapolas, jau
papusryciavus su pargrizusiais is baznycios, eidamasj kaima.

- Setau lazda. Jok raitas, su panaberija. Berniokas esi, tai kavalierius.

- Déde, aSeisiu taip kaip tu - pasirams¢iuodamas, - sako Adomelis.



- Eik pasirams¢iuodamas, jei nori savo déde pameégdzioti, - pritaria dédé.

Adomukas nusitveria per auk3tai ir nebepasiremia. Tai matydamas, dédé nubraukia jo saujele zemiaul.

- Matai, koks tu dar kvailas, Adoméli! Lazda uz tave dukart didesné, o tu imies uz virSutinio galo. Va, tau rankos ir
nebepakanka

Adomélisima ramsciuotis, tik lazdos auksciau rankos daug daugiau, ir ji, kai palenki, visai nusvyra.

- Ne, geriau aSlazda raitas, - sprendzia Adomélis ir kelia kojg. Tik pasverdair, kad dédé nebit jo uz apykaklés nutvérgs,
bit iSvirtes.

- Reg reg, koks tavo Zirgas neramus ar tu pats girtas. Kai Zirgas nenustovi, tai mergoms patinka. Bet kai pats jaunikaitis
nepastovi ir Zirgan neisiseda, tai gaunaj veida kojing peleny: kam neblaivas ajoji, daisia. Taigi Ziarék, neuzmirsk, girtas pas
mergas nejok, nes bis i§uoktas ir pazemintas. O garbé zmogui reikalinga, daisia. Kad aS, sakysime, nebii¢ buves garbingas,
ar as bic¢ buves tijinas? Tijiinas - pono akis ir ausis. Jei tijano neklausys taip, kaip paties pono, jis ne tijinas; ne su rimbu jam
pliaukseti, tik su Sakémis méslai meézti.

Nuéjo abudu j Grazj. Gavo du kiausiniu. Adomélis Grazienel pabuciavo dukart j ranka. Nuéjo j Uksnj. Rado tg vieng boba.
Susédo viduryje suolo ir émé snekétis apie visty perinima, zasiuky apsaugojima, kad varnos jy neneSioty. Daug daug patarimy
prikalbéjo dedé Rapolas. Pagaliau taré:

- Duok, kiaule, kiausinj: ar nesusipranti, ko ¢ion mes atéjoval

Uksniené dave, o Adomélis jai né karto rankos nepabuciavo.

KiauSniautojai sugrizo namo penkiais kiauSniais neSini ir tai, girdi, dél to tik, kad daugiau j delmong nebetilpo. Kitas
kaimynes apkalédosia rytoj.

Vakare dédé Rapolas nutaise Adomél; ir iSsinesé jj su savim gulti.

Tokiy draugy kaip dédé Rapolas ir Adomelis daugiau gal né nebuvo. Gulé, kélé abudu, | kaima éjo abudu, valge abudu.
Dédé uz siny, sinus uZ dede bity galvas padéje. Kas juodu suderino? Zinoma, geros jydvigjy sirdys. Be to, Adomeélis dar
nemokéjo daug kalbéti, ypa¢ daug suprasti, tai klausé déedés atsidéjes, net iSsiZiojes ir gavele ametes; be to, dédé Daisia
nemokéjo tyléti, ogi jo maZa kas vyresniyjy benoréjo klausyti, tai ir gavo tenkintis tuo vienu klausytoju - Adomeéliu.

Luzus verguvel, 1Gzo jos tarnas tijinas Geisé; |izo visas galas, nelizo tik vienu liezuviu. Juo ta dédé darbavos
nepailsdamas. Simta karty atpasakojo namiegams visas savo girdétasias pasakas, istorijas, atsitikimus, melus, - bitus ir
nebitus daiktus. Namiega iS pradZiy jo klausé, nes jisZinojo ir pasakyti mokéjo daug jdomybiy. Taciau galy gale tai pakyréjo
visiems, ypa¢ kad jisai nieko daugiau nedirbo, tik vis Snekéjo. Pagaliau émé jam nebeleisti Snekéti. Y pa¢ Dovydiené.

Rapolas ni¢nieko neveiké, bet tai jam paciam buvo nepasakomai bjauru ir nuobodu. Jisilgéjos darbo, jei ne darbo, tai bent
gyvy krutanciy zmoniy, jy plepéjimo, juoko. Nuolat ieSkojo progos pabiiti suzmonémisir jy klausyti, jei ne klausyti, tai paciam
malti malti be vieno galo, pipséti savo liuika, ¢irkseéti seile ir sarkastingai viena puse burnos Sypsotis. Mir8o namus, mir%o valgj ir
bty jy neatmines, rodés, visa dieng ir antrg diena, ir visados, bet tik baty galéjes Snekéti Snekéti ir taip pats uzsitrenkti. Buvo
numanu jo sieloje esant kaZin kokios neramybés, kurios jis taciau niekam nepasako ar nemoka pasakyti.

- Vieni plepaai, vieni plepalai, pondievu, mylék! Kad tu Rapolai, tiek pridirbtumei, kiek liezuviu primai, masy namai bity
turtingiausi visame kaime, - tdijo jj Dovydiené.

IS pradZiy Rapolas mégino jai atsikirsti ir viska juokais nudéti. Sakydavo:

- Mar¢, tu kvaila boba, argi visados perkiinas musa, kai graudzia? MuSa jis tik kada ne kada, jziiréjes kokia itin nedora,
uvérig boba... Gi dudenti nesiliauja per visa audra.

Velkial taciau suprato, koks jau jis buvo daugiakalbis, vis délto Dovydiené uzligia jj tokiu tvanu zodZiy, jog jam belieka tik
akim vartyt ir vien Ziobciot ir prunkstaut, kaip atsistojus po maliino ratu. Galy gale savo marciai éme jis nieko nebeatsakinét.
Juo ji malé, juo jis tyléjo, ramiai sau pipsédamas liuikg ar dar ramiau sekdamas pro langa zvirblius, kurie ten kélé lerma ir
pesés. Pagaliau Rapolas émé né nebegirdéti ar bent nebesuprasti Dovydienés rigjimo, kaip nebegirdima ar bent Sirdin neimama
maliino dundesio, raty tarskesio. Dovydiené taciau nesiliové jo krimtusi diena dienon Stai jau visa deSimtis mety. Ir juo krimto,
juo labiau jautés jtazusi, juo pilnesné neapykantos. Nenulenké jos né tai, kad jis buvo pamiles jos mazelj, kaip né vienas tikras
tévas nepamilsta tikrojo savo vaiko... Vis uztat pyko, kam Rapolas nieko neveikia. Neberasdama, prie ko ¢ia iS naujo
prikibus, Dovydien¢ atmindavo senuosius Rapolo Zodzius ir juos replikuodavo. Atsakingjo ir vis labiau siuto, numanydama
Rapola savo Sirdyje raginant ant jos Perkiing, kad jg viena karta jzitréty ir trenkty.

- Tai, kad palygino save su perkinu! Sakykit jis man dievaitis! Dievaitis bent po dangy savo raciukais laksto tarska, o tu,
Rapolai, kaip Sakés méslo: kur numesi, ten tebrasi. Ngjaugi tu per visa savo amziy nebepajudés iS vietos? visg savo amZiy
prasédés suole? Ir vis su ta prakeikta pasmirdéle livikal Tai rikymas, tai rikymas! Gal tau visas liezuvis jau nusilupé nuo
kartumo, kad taip ji vedini mataruoji. Stai man i3 tolo kosulys ima, gerkle perdti nuo tavo diamy, galva jie man sugauna. Galy
gale nebepagyvensime troboje nebeatsikvépdami. Relks paSalén bégioti paziobcioty kaip Zuvims. Kodél gi tévas pakencia
nerikes?

- Todél, kad ir be dimy tu jam apsukai galva. Jis visai apkvailo nuo tavo tarskejimo, - kazkuomet iSspruko Rapolui, kurs



ilgai be Zado sédéjo suole, visa nugara atsikoles sienos ir ngjudédamas kaip baznycios pasienyje molio stovyla.

Tévu Dovydiené vadino savo vyra. Ji taip pat rigjo, kaip ir Rapola, vis délto neapsakomai myléjo uz vaikus ir gerbé uz
sumanuma. Tai Sitie dieverio Zzodziai jg jmeté tiesiog j ugnj, ir ji prapliupo:

- Tik tu turék tokia galva kaip tévas. Kieno rankomis stovi Sitie ramai? Klétys, dienadarZis, visos trobos? Kieno rankomis
vis dirvonal iskiloti? Kieno rankomis kraicia mergiotéms sukrauti? Jo rankomis, ne tavo, ir kaip tik dél to, kad asS jam suku
gadva. Kad nesukciau, kad neraginciau, nerapinciau gulti, kelti, kulti, malti, arti, pjauti, ar bty taip, kaip yra? Abudu i&tisomis
dienomis sédétuméta suole kaip tesla.

Ir kas dieng veltui varinéjo Rapola bet ko dirbti.

- Eitumei nors kibirg vandens parnedtumel iS Sulinio. Ar svirtj pataisytumei. Matai, baigia trakti. Dar kg nors, pro pedza
einant, uZmus savo pasvarais.

Rapolo tyléjimas dar labiau siutino Dovydiene. Tai kazin, ar ji nebiity savo neapykantos reiskusi dar Siurkstesniu badu, jel
tirstéjancios audros nebiity skiedus Rapoliené. Ji nuo pat pradZios pasiémé role griausmy ant saves sutraukéjos.

- Ajau, reikiacia man jo! Ar as neparsine§iu vandens? Daug ¢ia damy pirkioj i$ vienos liuikos, nuolat duris varstant. Stai
atidarysiu auk&inj, ir tie patys pabaigs €iti... - kalbéjo ruosdamos lyg niekur nieko.

- Nors gi Sakaliy parinkty skiedryne! Ziirek, reiks vakariené virti, tai ar savo plaukais pakursi pakriaute? Ir pakriautée baigia
azéti. Dar ugnelé iSsiverSir uzdegs. Nueity j apluoka su vyteline molio ir uzlipdyty plySius.

- Ajau, nepasirinksiu as Sakaiy! O suaizéjus ne viena pakriauté, tik visa krosnis. Senai reikia ji visa perplkti, tik tai ne
vieno Rapolo isga éjimu.

Dovydieng, gulédama lovoje, visieSkojo darby Rapolui ir nervinosi, kad jo Zmona vis tai nudedaj $al;.

- "Ajau, neparsineSiu! Ajau, nepasirinksiul" Ajau, niekur nieko! Tu, Rapolien, pataikaudama savo paciam, pabaigel jj
tvirkinti. Nejaugi tau grazu, ka mes visi dirbame vargstame, duonelés ir turty pelnomeés, tik jis vienas nieko? Ir maitink tu jj
velted;. Kar&atis kar&atimi, o tinginys tinginiu lieka. Yra gi ir kar&nciy gerélesniy. Zmones jie kaip Zmonés. Eina kruta, kad ir
paliege, ka galédami, dirbingja...

- Mar¢, tu gi guli Stai lovoje per visus pusrycius. Ir gai sau guléti nors ligi pat piety, kada reiks stalan séstis. Ar as
neapsidirbu? Ar aS pirmoji gaidZiagystyje neatsikeliu? Ar asS visiems valgyt neiSverdu, raguoliy neprikepu, duonos nejminkau,
gyvuliams nesutaisau? Bereikiatik iSnesti. Yra merga, gerai; nérajos, ir be jos apsieinu, nepraSydama kity padéjéjy. Ta kam gi
¢iaman vis per§ Rapolg padéjéju? Ar mano darbai - vyriskio darbai, ar ka?

- Ak, tu jejem, pasakymas: gali sau guléti! - Dovydiené net atsisédo lovoje. - O kas gi bity, kad aS ligi piet guléciau? Kas gi
suverpty, suausty? Kas gi mesikus, pienidkus sudavadyty? Ziarek, kiek kumpiy, palciy ant trobos riksta, kiek jsnaujy,
skilandZiy, deSry! Kamaréléje sviesto palivonas prisuktas, antras grietinés prilydytas. Ja dar labiau svecia mégsta. Padedi
sviesto IekStele, padedi lydytosios, tai vis pirma siekia grietinés. Tai ar mes bijom svecio? Ar reikia akimis Zibinti, kai klebonas
uzvaziuoja? Tiek ir girdi iS iSvaZziuojanciy, kuriems teko mano patiekaly paragauti: "Viso svieto gaspadiné!" Tai. O kad ir guliu,
tal bene tu Zinai, ko aS guliu. Tu Zinai, kiek as karty gimdzZiau. 15gelia, budavo, visas strénas, perlauzia nugara, kol pagimdai.
Paskui juos supk, &iulink, nakty nemik, sargink, laidok, raudok, melskis. Stai kur nuéjo visa mano sveikata. Ir a3 dirbau, kol
galéjau. Ir anksti kéliaus, ir pusryciy viriau, ir mésas kapojau, ir Sakaliy skaldziaus, ir Seimyna dengiau, ir zakucininkus maitinau
ir maldziau, kad nesimudty. Gana man ty darby, gana. Stai kelsiuos, nebijok, lig piety negulésiu. Antai laukia ratelis. Pusantro
pado liny prisukuota. Tu ir dabar visg seimyna denk, o atsisési po rateliu, ir ima pusiau kaip Sunes ésti. Basai - Salta molingje
asloje, apsiausi sunku. Ir daryk ciadabar ka nedares. Tu vienatedirbi, tu...

Nebesustabdoma srove tekéjo uzgautos moteriskés zodziai. Dovydiené tikrai kéles, gerbés, ruosés | darba.

Pabaigai gin¢y Dovydiené turéjo viena geluoni, kurs visados vienodai jsiutindavo marcia Rapolieng. Tai buvo lyg
pasiskonéjimas pavalgius, paskutinis, saldusis jai patiekalas. Dovydien¢ sirdyje dziauges, kad Rapolienei nebéra mazy, ir tas
vienas buves miré: vis maziau burny, maZiau klyksmo ir paskui dalyby. Vis délto neiskencia, kartkarcials neprikisus:

- Bepiga tau, kai tu apsi¢jai su tuo vienu! Tu ir skaisti, tu ir stipra likai, tu tad ir greita. Duok man sveikat g, ir astiek pat
padirbsiu, kiek tu, kiek ir dirbau seniau...

I tuos Zodzius Rapoliené né nejusdama imdavo nerelkalingai trepséti, Zersteklius be reikalo barskinti, puodus Svaistyti,
grobstyti tuscia ora, lyg ja amai pritrikdavo kuo alsuoti. Pagaliau plitpterédavo jai iS akiy aSaros, ir ji narsiai jkibdavo |
Dovydieng.

- Kg ciatu man vis prikaiSioji tg vieng teturétg vaika! Ar aS kalta, kad man Dievas daugiau jy nebeduoda? Tu, mar¢, kentel,
tal ir dZziaugsmo turi. Vienas jau paaria, kitos Zlugta jau pazlunga, kitas dar ir visai mazutis. O man kas? Ar mano padéjimas
geresnis, kad sveikatos sutaupiau? O kam man tos sveikatos, jei negaliu jos atiduoti tam, kam Dievas skiria? A? Jums mano
sveikata téra reikalinga, ne man paciai!

Ir pasuké smilium Dovydienei po nosim, taciau tik iS tolo, nuo krosniestai rodydama.

- Jums, kad misy taukai baty jdirbti ir nudirbti, kad nepasivélintume, kad misy nepjauty bary nenuganyty, kad nesuvezty
guby nesulyty, kad Sienas nesupity... Ir nesulydom, ir nesupadom, ir nesuganom...

Dovydiené, gavus visa patenkinima, baigia atvésti.



- AStau nieko ir nesakau. ASjuk tik apie tavajj niekurneiva.

Ataustair Rapolien¢ ir gin¢a baigia kone malda, jei Rapolas tuo laiku esti iséjes.

- Klausyk, mar¢! Argi tu nematai, koks jis senas? Liepk man dar daugiau dirbt. AS uz du atidirbsiu pagalédama, tik tu
pasigailek nebepagalincio karSinciaus...

Ir Sniurkséia nosj, kuri po audros imai padréko.

Jauna, darbsti, sparti ir pagalinti Severjaligi tik jizengé i Dovydy namus, tuoj kibo j visokiausia namy ruosg ir liuoba. IS pradziy,
kad jai ir Rapolui nepavydéty kampo ir maisto, nelaikyty veltédziais, paskui kad ir tikrai atidirbty uz du, uz save ir uz vyrg. Tai
Soko bégo per visg mielg dienele ir veikiai patapo gyva namy dvasia, centrinis jy asmuo. Tuoj Dovydienei palengvéjo. Ka
palengvéjo - ji amal tapo "ponia’. Atkritus nuo jos ruosai, ji tiek ir bezinojo, kiek su vaikais Zaisti, juos tikauti, juos daznai
prausti ir apskalbti.

Rapolien¢ jauté savo vertybe, jauté nesanti nuliekamas ¢ia Zmogus. Dél saves ji buvo rami. Jai tegélé Sirdj, kad ty jos
nuopelny nepakanka apsaugoti senam vyrui nuo Dovydienés krimtimo: nuo priekaisty, barniy ir net konevekimy.

O pats Rapolas buvo ir visiskai ramus dél savo ir savo Zmonos likimo, jog jydvigjy Dovydai jokiu biidu "neiSpoSolvonys' i$
gimtojo valako. Rapolas Dovydui né vieno karto nebepriminé to, kuo jj priveiké nenorintj jsileisti; gal apie tal né pats
nebegalvojo. Vis délto abudu tikru broliu jauté puse valako Rapolo rentg esant, iS kurios jis turi teise pramisti, kad ir nieko
nebeveikdamas. Rapolas niekados nepameégino tuo bitent pateisinti savo neveikluma, vis délto ore kybojo grasa, kad, dviem
broliam nesugyvenant draugéje, galimas pasidalijimas zeme. ValdzZia, tiesa, tai draudé daryti per valstybinesjstaigas, oficidial,
bet pro pirstus Zaréjo, tyléjo, kai dalydavosi savaimingai, tam paciam sodZiui padedant ir tarpininkaujant. SodZius dél Sventos
ramybés dalyboms visa burna pritaré, valdZia jvykus faktg pripazino ir su juo skaités.

Broliui Rapolui iS pat pradziy émus ni¢nieko neveikti, Dovydui nieko nebuvo like daryti, kaip laukti, bene uzmirS savo
dvariSkuma ir pats bene pradés ka dirbti. Tai né neminéjo Rapoluijo neveiklumo, ypa¢ kad ji daugeriopai atstodavo Zmona.

Sodieciai dédg Rapolg mégo, kaip ir pirma, kai jis tebebuvo tijinas. Rapolas buvo neapsakomai ramus plepys, j svetimus
dalykus kad ir kiSos, tai labai iSmintingai, neuZgaulingai. Niekam nepakyréjo, nieko nepazemino. Ir tie patys jo kalbos
SiurkStumai buvo visai neSiurk&tiis. Sodzius tepadyvijo jj uZ viena, biatent kad jis dvaro buityje - iSdyko ir dabar broliui nieko
nepadeda.

Zmoniy akyse Rapolas buvo tikrai idykes - vengé maziausio darbelio, kaip Zydas per Saba, net tokio, kurs nereikalavo
pagaléjimo; rodés, gera valia virto kar&ncium, invalidu, nebereikalinga sunkenybe visa Seimynai. O teturédamas apie
pusseptintos deSimties mety, galéjo dar biati nepaieges. Ar tai maZa seniy, kurie ir astuoniy deSimty mety dar sédo arklin ir
Zygiavos aplink namus. It kai Rapolas éjo ar savo pasakas sekeé, tal dar nebuvo Zymu gyvybe jame besibaigiant, jj virtus pazru,
kurio viena dalis nebesilaiko kitos.

Ir vieni dieval teZino, ar jis tikrai buvo jau palieges, jei ne kiinu, tai dvasia, ar jam buvo atsirages pirmyk&tis jo tingéjimas,
kurs taip buvo nemalonus Dovydui, dar ka jis tebebuvo DovydZiukas. Tingéjimas, kuriam dvaro priziurnos pareigos tik
pataikavo. Jas eildamas, Rapolas, tiesg sakant, negi dirbo, tik tuo pat lieZuviu mal¢, davinédamas begales iSmintingy patarimy ir
paraginimy, pats jy negi vykino.

Rentininkas, neurastenikas - bity jj pavadine sodieciai, kad bty iSmane ta moderning liga ir kad bty jiems patiems buve

galy, jog niekaip jo atgal nebeatstatysi, idant vél bty norsgi tiesus, jei nebegali biti tvirtas.

Sako, esg tokiy iskrypéliy, kurie bijg erdveés ir tustumo: ko nenusitvére, virsts. Rapolas galéjo biti tos pat rasies iSkrypélis,
tik antraip: jam tustumo reikéjo, kad visados bty laisvas, nieko nenusitvéres. Jis net ta pacia lazda, kuri jam, matyt, buvo jau
pravartu, mielai kiso Adoméliui, kad jis su ja darbuotys, ramsciotys ar joty.

Vis délto buvusis tijiinas, dvariskis Geisé nebuvo svetimas nel savo namams, nei tam paciam sodZiui. Savo namy jis buvo
tikras penatas, kaukas, ar kaip ten pavadins geraja namy dvasig, kuri juos globia ir nuo pikta gina. Jis visa savo Srdimi
dalyvavo bet kuriame namy rapestyje. Atsidéjes svarsté su kitais, kada tas ar kitas darbas yra pradétinas, kaip jis vyksta ir
kada jis pabaigtinas negai Suojant. Jam be galo rupéjo, kad viskas bty padaryta laiku ir gerai. Pilnas iSminties, tkio ir gyvenimo
Zinovas, jis buvo tikras instruktorius ir filosofas. Kiekvieng j darbg einantj jis lydéjo patarimais, net jsakymais ir grieztais
reikalavimais. Paskui jo lauké sugrjztant ir patikrinéjo, ar taip padarytair kodél to nepadaryta tuo paleidimu.

Rapolui nebuvo vistasia, ar blogal, ar gerai pasibaigs, tai ir teiravos ir doméjosi ne dél to tik, kad baty daugiau kalbos, bet
kad bijojo blogair lauké gera

Anta pilnas kluonas prikratytas Sieno. Jj slapia sodieciai susiveza namie dziovinti: paliks lauke, tai kiti arkliais uzleis ir
suganys, jei nesuganys, tai bent kuoksta pagaus. O kuria gi teise, kad tai - mano? Ir taip visa to nedaug. Sienelis grazus,
panuovalinis, jau ir pradZiives. Dar karta paleisk ir drasiai kraukisj gala: nei bepapléks, nel beuzsidegs. Dékos gyvuléliai uz
tokj paSarg ir bus juo riebis. Tik &tai - debesis! O jergutéliau - sulis! Pudyti nesupidys, vis délto gyvuliams bus jis nebe toks,
kaip nesulydytas, neatsileides. Tal visi galvatrikciais puolaj kluong, kas ka pagriebes: gréblius, Sakes. Kas be jnagio, rankom
griebia plakus ir meta bent j kupetas: vis ne tiek perlis kupeciavietes, kad ir nesuskubtumei sumesti jy j pastoge. O pirmasis



puola Rapolas. Nervinas, pyksta, nekantrauja, rankomis mostaguoja, ragina kibti, nestovéti. Cia jo Zmona Svaistos, jog net
apsagalas, anot to, auksciau galvos laksto. Cia néscia Dovydiene, kaip vidta kvaksedama, painiojas Sene kaip nuobraukuose.
O jisai ciapat spirinédamos, kad norsgi plakelj pakelty, kad norsgi karta grébleliu patraukty. Tik Saukia Saukia

- Greiciau, greiciau! Ar nematote, kad jau ladnoja jau lynoja, nesuskubsite... &tai tau ir lyja.. - taria pagaliau, amai
nurimdameas, pilniausia rezignacijair eina sau Salin.

Rapolas tad gyveno pilnu tikio gyvenimu, bet pasyvial, viena dvasia, dvasia| jj ir tereagavo,veiksmu jo né per nago juodyma
nepastimédamas ir nesutrukdydamas. Konstatuodamas fakta, jis gyré ji ar peiké, mégo ar nemégo, bet nekeité ir nejvairino.
Ukis, gyvenimas jam buvo tapes lygiai toks pat, kaip gamtos gaivalai, dalys mety. Dabar Ziema, speigas, labal Sdta. Kaip tai
nemalonu! Ar ne pats velnias pagiriomis vésinas! O, kad tave devynios - net nosis melynuoja ir pirstai stingstal Dabar lyja. O,
kad tave devynios: ant pat guby, ant pat iSdZiavusio Seno! Tik ka gi tu ¢ia bepadarysi? Salta, tai Slta; lyja, tai lyja Negi begs
Ziema oran su puodu Zarijy, kad speigas nupulty, arbaj liety su skéciu dangaus skyliy uzdengt. Ateis vasara, ir vél bus gera,
nustos lije¢ savaime, i8dzius java ir Sienas. Ir bus geral. O lisilgai ir suptudys ar suzeldys, tai bus blogai. O ka gi tu ¢ia padarysi?
Tokia Dievo vdiair jo aplaidzZia.

SodZiaus dalykai Rapolui nebuvo svetimesni uz savo namy dalykus. Be jo neapsieidavo nei 7asy perinimas, nel aviy
kirpimas, nel liny merkimas. Rapolo buvo apgalvoti Zygiai visam sodZiui ir visiems metams. Biidavo patenkintas, kai maza
budavo papery, kai linamarkos nepatvindavo rudens vandeniu; ir grauzdavos, kai priesinga jvykdavo.

Stai GeiSai su TilindZiais eina bendryjy baly pjauti. Dar saulei nepatekéjus, jau visi jie krivoje ir kelia tokj lerma, lyg tuoj
tuoj kibs kits kitam j plaukus, nej pievos Zol¢. Kaip kas metai, taip ir Semet, néra kam iS galo imti. Daugiausia ¢ia lermuoja
Rapolas, net uzmirsdamas, jog jo liuika prigeso. Jis atmena, nors niekados ten nebuves, daugelio mety dalybas, kaip neteisingal
vieni vis laimi, kiti pralaimi, destis vieniems vis klitiva pjauti, kur storiau prizéle, ir gauti po ketverias rickeles, kai kitiems tenka
pjauti vis, kur ploniau prizéle, ir tegauti po trejas rickeles (liesas, gardis).

To buvo pilnas visas Rapolo Geisés gyvenimas. Jis visados buvo ripestingo veido, kaip Don Kichotas - liadno veido. Vis
ruosés kazin ka veikti. Pavalges pusryciy, rupestingai kimsos liuika. Buvo numanu, jis Stai isriikys ir, nieko nebetrukes, eis, kur
reikia. Ag rake ir ¢jo. Tik gavo sugrizti, kur uzkliati ar pro &alj nueiti, kur pirma visa neketino. I rankas paimti bet kurj darbo
jrank] jis taip pat negaléjo, kaip aprietasis vandens atsigerti. Taip ir trypciojo visa deSmtj mety aplink visus darbus, né nagy
neprikiSdamas prie bet kurio.

Nejaugi taip reiskiasi tingéjimas, lietuviskasis nerangumas daug gera noréti, daug daugiau zinot ir iSmanyt Ir. - nieko neveikt?
IS dalies, taip. Stai staciai prieS mano akis gautas laiskas, j kurj aS turiu atsakyti. Guli ir nervina mane jau trecias ar ketvirtas
menuo. Neturiu ZodZiy sau uZ tai papeikti. Bijau, kad sutriks santykiai su adresatu. Ir vis délto neraSau. Ir nebeparaSysiu. Jau
tai nebe pirmas kartas. Misy tkininkams jau tiek pat atsieina su stogy, pamaty, krosniy taisymu. Ir daug su kuo. Tik jie - ne
rentininkai, tai, nori nenori, turi savo neurasteninj neveikluma nugalét ir bent ka dirbti. Pagaliau gal tai ne ty vieny lietuviy liga.
Rusai tokie pat esa.

Severja, dédés karSin¢iaus Zmona, nebity buvus Sitos nuomonés apie savo vyra. Ji paklausta nebiity ieSkojusi nel jo tautinio
tingéjimo bei nerangumo, nei liguistumo. Jai Rapolas buvo amal Zuves, kaip zava mirdamas ar kokio raganiaus pavergiamas.
Ne jis kaltas, kad toks tapo, tik aukstesnéses galybés, kurios jj tokj padaré, - kaltink mirtj ar Laume.

Rapolas buvo uzbires jos sielg ir per dvejus trejus metus galingai laikes ja toje savo jtakoje, jis - galingas gamtos epizodas.
Galingas buvo, nors padlaptingas ir baisus, kai buciavo jg lasynéje. Tuo vienu iSbuciavimu Geisé sutrauké Severjos giminés
ry&us su tikraja motina, sutrauke tikrosios meilés rySus su Siuk&ta ir pasiemé ja sau, kaip jam skiriama, kaip gyvenimo kovos
grobj ar ka panasu. Nei kiinu, nel dvasia tai galybel nepasiprieSinsi. Nebuvo galybés, lygios jo galybei. Ir nusinesé ja j trecia
kalna, jei nej treciaja karalyste, kaip uzburta karaliinaicia. Ligonis ar nerangusis to nebiity padares.

Galingi tévy namai. Jy globa nenugaima. Tik mirtis ir Geis¢ - gamta galingesni uZ ja. Jie susisuka kaip audra ir, nieko
nesiklausdami, pagrobiais jy globos jspétaji.

Geise perkélé jg jvisai kit buitj, dvaro buitj, kur jis vél buvo galingas, didzZius darbus tvarké kaip koks inZinierius, ir vis jo
klause.

Galingas buvo Geisé, kai davé jai nematyto grazumo vaika.

Teévai, mergiskoji laime, pirmoji meilé - Mykoliukas, lusyné, dvaras, vaikas, visy pagarbair pataikavimas... Ar tai ne sapnas,
ne nakties svgjoné, keista ir net negalima? Tai Zemés rojus, iS kurio tmai juos iSmeté, niekuo nenusidéjus, ir paliko jiemdviem
ilgesys to, kas nebegrjs.

Viskas dingo. Dingo jai ir Rapolas, to rojaus Adomas. Ji rados i Smesta | paprastaja zeme, kuri jai vieny usniy beduoda.
Taciau argi Geisé ciakaltas, kad uz gamta, uz jj yra dar galingesniy?

Ir niekas nebestengé Severjal isblaskyti galingojo Rapolo vaizdo. Jo nebér, jj Laumés pagavo ir j savo piliakalnj nusinesé,
ten, kur ir kiti Sauliai amZiy miega miega, kol jy galybe vél pazadins - kitiems tikslams. Rapolo nebér, bet jis - buvo!

Rapolas - nebevykélis, Severja- darb&tuolé ir greituolé, dviguba veikéja. Vis délto jiedu abudu lygiai yra- tik buve: Severja
- nebe Pukaicia, Rapolas - nebe tijinas. Cia bevaiksciojajy antrininkai. Abudu miré amai, [azo ta valanda, kuria juodu, né tai
dienal neapripine, iS dvaro iSmeté. Ir uzgeso abigjy laimé.



Zibintas, paskuting zibalo dalj atiduodamas, blyksteria nebuvusia skaistybe ir gesta amzinai. Ir Geise buvo gamtos Zibintas.
Jisatidavé gamtai visa, kas jai skirta buvo, ir tapo nebereikalingas. Vis délto argi iSbrauksi jj iS gyvenimo rejesto? Kas taip yra
jsirases, to nebeiSbrauksi. Nebeisbrauksi - iS Severjos gyvenimo ir Sirdies.

Rapolas tebebuvo tad reikalingas Severjal, nors ir nebenaudingas. Dilinéjas beveiksmis senis buvo jai brangi praeities
relikvija, trumpos jos laimés, bent patenkinimo, relikvija; tai viena. Antra, kas gi jai be vyro, nors ir karSinciaus, bebuvo like
tarp Zzmoniy? Jai, IS namy is¢jusial, atriektai riekel, j neprietelingus dieverio namus atéjusiai, visados svetimai? Juo gyvenimas
Severja bailino, juo ji stvérés to pakumpusio senio kaip skenduolis pladuriuojancio lentgalio. Argi ji viena nebity zuvus dvare,
likusi be duonos, be pastogés? Argi ji viena nebiity mirus per ang baisiaja puse dienos, kai abudu sédéjo ant savo skrynios
nuoZmiy Dovydy kieme? Ji nebity isturéjus né ty sielos kanciy, kada jiedu per ilgas ilgas dienas kovojo dél vietos prie stalo ir
kepalo duonos.

Visos tos scenos kaip ja nuémé visa, kaip sugniauzé jos siela, kaip jbailino iSgasdino, taip ji ir paliko lyg Suny apniktas
katinelis. 1S iSgascio ji tapo dabartiné dviguba darbininke, vergé dédiene, svetimy namy inventorius, kuriai niekas nieko
nemoka, bet iS kurios vis visa ko reikalauja. Ji iSsikovoja galy gale vieta Dovydy seimynoje, be "dédienés’ vargu bebity jie
apsi¢je. Vis délto suterorizuota jos siela mané, jog ir dvigubg darbg ji teturi teises déti savo vyro titulu. Taigi stojo uZ jj, arziai
gindama, nepalikdama neatmusus nel mazo, nel didelio smagio. Ji darés lygi Dovydienei mokéjimu rietis, nors Sirdyje ji buvo
ramiausis avinélis. Ji dabar kaip Salto vandens bijojo palikti viena savo klételéje, vienatarp visy zmoniy.

Taigi gyné ir vadavo savo vyreli. Ir bty jj iSvadavus, kad gyvenimas bity ¢éjes vis ta pacia vaga, kaip iki Sol, némaz
nesurizges. Tik taip neesti. | jy gyvenimo tinklg jSiterpé maza maza gyvybélé ir visg ji sukomplikavo. Tai buvo anasai Rapolo
draugas Adomukas, su kuriuo matéme ji taip gerai sutariant. Cia mums bus vietoje susekti, kaip dédé kar&incius savaime,
Dovydienés neverciamas, net jos prieStaraujamas, Rapolas patapo naudingas Seimos narys, patapo vaiko auklis. Tai labai
keista. Ag nebuvo jokiy priemoniy jam priversti, kad ko biity émesis. Juoba nebiitumei privertes, kad imtysi visai nevyrisko
darbo.

Teévy jausmo Rapolai buvo prityre. Gal ir visas jy gyvenimas bity kitaip susidéjes, kad ne tie smagial, kurie netikétai ant jy krito
ir gyvenimag daré mechaninj, nebe jy siely gyvenima, vieny kiiny. pavalgyt ir vegetuot, Zole augt. Apvaizda atémé iS jy dvaro
buitj, atémé tg vieng kadikj, palikdami tokia tustuma, tokia bedugne, kuri vargu bebuvo galima pripildyti. Vis délto ji Saukeés,
kad méginty pripildyti. I$ ¢ion radosi linkimas| vaikus.

Zmones yra patyre, vaikai kaip Suneliai ar kiti gyvuléliai ome atspéja, kam jie patinka, kas juos mégia. Gana pasiziirét j akis,
ir jau j vienus tiesia rankas, kad juos imty, nuo kity glaudZias ir rékia.

Svelnia &rdziai Rapolai Adomukui buvo lygiai tiek pat meilis, kaip ir téveliai.

- Tu mano dZiaugsmeli, tu mano Benjaminéli! - tkavo buciavo jj motuté prausdama, baltais marskinéliais valkstydama,
skaniaisiais kasneliais penédama.

Dédé Rapolas, visados ramus, lygus, teisingas, né imti neémé Adomuko ant ranky, tik jj kalbino, kai pats prisiartino, ir
meilial jam patarnavo vaikiSkuose jo reikaluose.

- Tu, Adomai, dar mazas. Ir a$ buvau mazas. Tal nieko, nieko...

Ir Adomui buvo gera, kad - nieko...

Rodés, visos priemonés vaiko Sirdziai priri&ti ir pririSus palaikyti buvo motinos galioje, o dédés galioje - nieko, vis délto
vaikas lipte lipo prie dédés, vis labiau traukdamos nuo motinos glamonéjimy. Motina tai jauté, ir jai buvo skaudu, net
uzgaulinga.

- Neliesk mano vaiko, dykiny! Dar toki pat padarysi... Surkscial, nemandagia tardavo Rapolui Dovydiené, imai
pagriebdamaisjo vaika. Vaikas réké, protestavo, dar labiau j3 jerzindamas.

Pagaliau ir vis namiskiai Adomukui nuolat jkalbinéjo, kad jis jau esas didelis, neprivalas Sio, neprivalas to, ypa¢ biti boba.
Taigi vyra geresni uZ bobas, nors jie neglamongéjair nebuciugji. Ir jam, "jau dideliam" visatai émé baisiai nebepatikti, ypac kad
jauté, motina jj neSiojas ir juo vaizduojasi ne iS tos vienos meilés. Senstanciai moteriskei kadikis - tai jrodymas jos jaunumo,
taigi pasididziavimas savimi, ne kidikiu. Tame Dovydiené émé ir kaip visados perdéjo, kai Adomukas buvo ar tik nebe treigys.

Pirkioje tebuvo paciudu. Adomukas zyzo lovoje, bent kiek negaluodamas; Dovydiené, pridédama delng prie kaktos, tyre,
ar nekarsciuoja, ir neiSmane, kas ¢ia padarius. Umal visa nusvitus, pasispyre, sudundéjo aukste ant pirkios, sudunksgjo kazkuo
tesiamu, ir lingéje ties lova atsirado didZiulis lentinis lopSys.

- AStave, angeléli, aStave, mano mazutéli, pasupsiu, palialiuosiu, tai ir bus geriau. Koks tu tebes kruopelé! Viena sauja... -
kalbéjo Dovydiené, guldydama Adomuka j lopsj ir émusi linguoti.

IS pradziy Adomukui tai lyg ir patiko. Jis nurimo apsvaiges. Tik Stai pirkion suvirto Seimyna ir prapliupo juoku.

- E ¢iagi dabar kas? Ar misy seimininkei imai Dievas davé? A, tai Adomukas? Jauti gi tu, jauti, ¢ kaipgi tu dabar lopdyje
atsiradai? Eu, Adomuk!

Adomukas kaip iS karsto vandens Soko i5 lopSio. Gal bit ir uzsmuses, kad motina nebity nutvérus.

- Liaukités, niekatauskial! Vaikas mazasir ligonis, o jus kazin ka. Kad duosiu &tai pagaliu, tai susi¢iaupsite!



Ir apsidairé nevato pagalio, tuo tarpu vaikas ko neiskrito stacia galva.

Slove tai Jove motinai, kad lopSys dar tebekabaldzioja pirkioje, vis délto pabiigo, kad vél taip neatsitikty, ir, vaika isemusi,
lopsi nugabeno atgal | auksta. Sugrjzusi rado savo paguodéle prilipus prie dédés Rapolo Saunies. Visos ligos jam buvo jau
iSbyréjusios.

Niekur Adomukui nebebuvo dabar taip gera kaip su déde. Su juo kiatéjo ant Siltos krosnies per Sdtg Ziema. Vienas savo
liuikg zindo, antras Sakalélius drozingjo ir juos kraustinéjo. Dédé jam nieko nedavinéjo, nemielavo, né neglosté. Jokiy saldybiy.
Snekino jj taip pat, kaip ir kitus, lygiai, rimtai, apie tikrus, tikrai esamus dalykus, nepameégdziodamas vaikiskai, vis délto meiliu
ir lipSniu balso skambéjimu. Ir tas vyriskas, nesaldusis meilumas vyriskai Adomuko prigimcial buvo nelyginti malonesnis uz
visus motery laizymos. Seselés senai jau buvo tal pastebéjusios ir aptarusios, jog jis juoba mégstas "razbaininkauti": botagais,
lazdomis Svaistytis, akmenimis svaidyti, tvoromis jodyti ir panaSiai. Visato dédé, kai jo globoje likdavo Adomukas, nedraude,
nebijojo, kad jis nenukristy, neuzsimusty ar kita ko lygia baisu nepasidaryty. Dédé visato né nematé. Dél to ir lengva buvo jam
nejzeisti vyriskos Adomuko samongs.

Be to, mes ¢ia netikdliai ir negrieztai esam iSsitare - dédé berniukui nieko neduodaves: dédé karSincius duodavo jam to, ko
nei motina, nei kas kitas namiegy nemokeéjo jam duoti, batent pasaky ir uz pasakas malonesniy rimty kalby. Joks kitas jausmas
negaléjo susilyginti su tuo patenkinimu ir pasididziavimu, kai jj, "vaika", rimtai Snekino - "didelis’, su ta garbe, kurios pritirdavo,
kai tas didelis su juo lygiai, niekuo nesidédamas, Snekéjos. IS pradziy Adomukas, tiesa, nieko nesuprato, ka dédé nuolat kalba
jamir ne jam. Tai tik plétée akeles. Vis délto klause atsidéjes, vis tinkamiau jsikiSdamas | jo kalba, vis labiau tuo jtikdamas savo
auklétojui. Pagaliau ir visiSkal émé abudu susiprasti kalboj ir tenkinti vienas antra.

Ir prisiriSo vaikas prie Snekaus savo auklio. Ir pamilo jj didesne meile neg pacia moting, ne viena omine, tik ir samone.
Visame siaurame Adomuko pasaulyje nebeliko i&tikimybés, kuria galima buvo pasikliauti kaip miru. Tai beklausé ir valiag
bevykdé - to vieno dedes. Dédes paslapéiy nebity iSdaves lygiai kantriai, kaip ir anigji kankinamigji Zal¢iy karalienés vaikai,
Azuolélisir Uosdlis,

Vasarg abudu dykiniu vazojos po laukelius, po pieveles, po miskelius, neskubédami, visur po ilgai sustodami: dienos buvo
daug. Tai Adomukas gana turéjo laiko su susigiminiuoti su visais krimais, su jy gyviais ir Zelmenimis.

Adomukas baigé penktus metelius ir buvo gudrus kaip senis. Kur nebus gudrus, augdamas globoje gudriausio visoje
senitinijoje vyro, kurs, be to, taip pat buvo prisirisgs visomis savo mintimis, visa savo tiesiog esme prie savo aukl étinio. Dédé
karSincius dabar né manyti nebeiSmané, kaip jam bereikty gyventi, netekus ir to vieno savo klausytojo. Su juo niekas
nebesikalbéjo, né jo beklausé. Nebebuvo ko kalbéti né su Zmona Severja, su kuria pagaliau sueidavo j klétele tik gulti ir kuo
greiciausiai migti.

- Tu, Adomél, manai, mudu paciudu cia gireléje teesava, ir niekas daugiau mudviejy nemato ir negirdi. Mato mudu ir girdi
pirmiausia Dievulis, kurio visur pilna, kuriame mes judame krutame, o kg zinosi, ga ir Sitas uoselis, ir kiti jo broliai medeliai
mudvigjy klauso, misy graZia kalba dZiaugias ar misy ziauriy ketinimy bijo. Stai tu kazin kam pléste nuplésel Saltek3nio Sakele.
Gal dél to, kad ant jos pilna juody jsirpusiy uogy. Tik tu jy nevalgys - negardZios. Sako, nuo jy dantys trupa. Tau jos niekam,
o Zitrék, kokia saltekSniui padarel Zaizdg, kiek luobos jam jplései! Dabar jis kars¢iuos ir, visus kitus rupestius Sy palikes,
vien begydys savo popa. Jam irgi skauda, kaip ir tau skaudéty, jei koks .galvazudys dirza tau iS nugaros iSrézty. Atameni anajj
berniuka, kuriam buvo Zadéje po dirza rézti uz kiekviena netinkama atsakyma?

Adomukas per gerai ataminé visas dedés pasakas, giliausiai tikéjo, taip ir esg buve, kaip dédé pasakoja: dedé negi meluos,
ir Zino jis labal daug. Tai dabar net kiinas jam pagaugomis nu¢jo, jsivaizdinus ta operacija. Jau jis savo Sirdeléje émés niekados
nebegadinti medeliy be reikalo.

- Déde, - sako, - aSnusiraskiau Stai Zemuogélg. Ar ir jai skauda?

- Jai, vaikeli, nebeskauda, jei ji jau jsirpus, raudona. Ji ir taip baty jau nukritus Zemén. Ji skirta séklai paséti. Toks jos
likimas, tai jai ir neskauda. Neskauda ir krembliui, kai jj nurauni. Jo amZelis trumpas, vaandomis, ne dienomis, juoba ne
savaitémis skaitomas. Nenuraus, jis ir pats tuojau suglebs ir Zus, nieko gera nepadares. O nurausi, iSriging - Srdele kam
agaivins...

Ir nguciomis paskendo senelis savo atminimuose ty laiky, kada jo "Severioté" teberaugé kremblius, tebevaiSino jj ir
kaimynus, tebebuvo uz tai visy garbinama. O dabar, Dievuléliau... Ir nuriedéjo seneliui aSaros. Giliai giliai jis atsiduso, palingavo
galvair baigé:

- Nei Sermuksniui, nel kriauSei, nei obelei neskauda, kai jy prinokusiy vaisiy pasiraskai. Taip tu tik jy valig darai grudelius
paséji. Jos tave skanésais pavilioja tai padaryti. Bet skauda, kai tu su vaisiais ir Sakele nulauzi. Kol medelis pasigydys, ¢ia, toje
nulauZtoje vietoje, jau nebebus vaisiaus.

Dédeé sake labai jsitikines, tai ir mokinj jtikindavo. Abiem pasakos zodZiai buvo tikrenybé, abiem jie buvo gyvenimo kelio
rodikliai. Abudu likdavo taip pasikalbéje laba viens antru patenkintu, ir Dovydienés byla buvo pralaiméta. Pasibaigé tuo, jog
Adomelisir nakvoti persikélé | dedZiy klétele ir gulé ar vienam, ar antram paSonén.

Dédiené buvo jam dar geresné. J gulde, klosté neglamonédama, vaikiSkai nepamégdziodama. Be to, né vieng ryta
neuzmir8o jam pirmajam pakepti raguoliuky, padazyti padaze ir paSerti, kad ne taip ilgu bty laukti pusry¢iy. Taip ir buvo ta



trijulé, lyg atskira Seimynélé didziuléje Dovydy seimoje. Aiman, ir tg palyginti lame jiems tuojau iSdraiké kazin kuri nelaboji
dvasia, ty¢ia pasiryzusi apkartinti visa jy gyvenima, idant jie pavirsty nebent Dievo rinktiniais daugkenciais Jobais.

Dovydiené nesiliové prikaiSiojus, ji turinti maitinti veltédzius; vis nebuvo dovanojusi tiems, kurie padidino jos Seimyna. Vis
délto mate, per §j deSimtmetj jos turtai ne sumenkéjo, tik Zymia jy padaugéejo. Dovydas prisipirko Zemés netoliese, staté ten
gyvulius, émé gauti daugiau pieno, tik reikéjo daugiau ir darbininky. Samdési jy atsargiai, kad nebity per daug bumy, juoba
verté saviskius, kad daugiau dirbty. Tai pravartu buvo ir pati Seimininké. Ji dabar namie tebuvo iki piety. Drauge su pietumis
nyko iS namy iki septintos astuntos valandos, kada grizdavo vakarienés taisyt. llgas buvo tasai dienos tarpas pralaukti kaip
senam, taip ir mazam, o nepaliekama buvo jiemdviem nieko. Dédé, prates bati pusbadZiu, nesaké nieko: vaikas zyzo ir
skundés norijs valgyti. Davinéjo jam duonos, kuria vaikas nesitenkino, o daugiau nebuvo ko.

Vieng karta, grizdamu i$ lauko, prisivaiks¢iojusiu ir pavargusiu, uz€jo j klojima. Jis stovéjo paciame gale kluono, buvo visy
trobesiy didziausias Ir. - baisiausias. Ten buvo jaujas, ten dédavo gavéna, ten daug tuscia-blogiausias dalykas. Prie jaujo
senos stovéjo du kemsal vétytojam pasisest ir spinta ne spinta - ant keturiy kojy mariukas. Tame kilnojamame miriuke
krosnyje kiirendavo Sakalélius kiléjal, kad jiem Sviesty ir vis délto Siaudy nepadegty. Atsiradus kerosinui, tie mariukai iSnyko.

- Pasikurkime, déde, ugnj, - taré Adomukas Zibanciom akelem.

- Pasikurkim, - pritaré dédé. Jis nieko nemokéjo atsakyti savo draugui.

Prisirinko Sakaléliy, susikiiré ugnele, susedo i abigjy pusiy ant kemsy ir dziaugias lyg vaiduokliai toje gilioje troboje. Sviesa
pro tolimasias praviras duris jy ¢ianesieké. Tai jie buvo raudonal nusviesti ugnelésir tikrai rodési kits kitam nepaprasti padarai.

- Kepkim bulbes! - amai suplojo katuciy Adomukas, atmines, kaip piemens kepa jas lauke.

- Tai atne3k. Tu greitesnis, - pritaré dédée. Bet Adomukas atsisake lipt | duobe kamaroje. Nugjo déede, jsakes Adomukui
palaukti ties klojimo durimis, jei bijos vienas pabiti viduje.

- O, kad bity dar sviesto! - pasiilgo vaikas. Dédei pagailo vaiko, ir jis atrézé:

- Sviesto bity, tik ka pasakys mocia, kai patirs mus be jos Zinios pasikabinus?

- Nepatirs, nepatirs! - gyvai atsaké Adomelis. - Ji ir pati duoty, kad bity.

- Zinoma, tau duoty ,tik ne man. Man, bra, neduoty, - uzsigyné dédé. Pagailo Adomukui dédés, ir jis, pagmesjj uz rankos,
veste nusivede j klétj, kur stovéjo senoviné spinta, uZrakinta ir raktas iSsineSta. Bent paieskoje jo nerado. Dédé pagalvojes
pacmé gelZgalj ir juo lengval atSové prastg gelzini sklagstj, kurs tik vadinos spyna. Ten stovéjo didelis palivonas arti pilnio
sviesto. Ir net Saukstas jdétas, kuriuo kabinama. Dédé padrozé saukstu palei pavirse ir padavé vaikui.

Ir buvo gi pramoga: tikros keptos bulbel és su "kalinéliais", paskrudusios po lupenal GardZiai ir socia vagé Adomukas,
privertesir déde teptis. Pavalgeé ir dedé. Abudu buvo patenkintu ir atkartojo tai antrg ir trecig karta.

Dovydiené buvo taupi Seimininké, net godi, ypa¢ sviesto ir lydytos grietinés, vienatiniy dalyky, kuriy buvo lengva pasigauti,
netikétam sveciui uzsukus. Parduoti nebuvo ko, ir temokéjo po ketverge svarui (40 skatiky). Taigi pusé sauksto sviesto galéjo
biti verta skatiko, ne daugiau, o visa padarytoji Zala verta grivinos, ne daugiau. Vis délto Dovydiené siuste pasiuto, kai patyre,
jos sviesto kazin kam pasikabinus.

Ir émé vakarais grauzti visiems galvas, kas ¢ia pavirto aitvaru ir jos turtg elkvoja. A&triais savo 2vilgsniais, piktomis akimis
Dovydiené varsté pakarciui kiekvieng namiskj, ilgiausiai sustodama ant kar&inciaus ir Adomuko. Tik né vienas nemirkteléjo ar
kaip nenatiralia krypteléjo, iS ko buty buve galima jtarti juos kg slepiant. Nekaltigji srébé iSalke: tiems né motais Seimininkés
selvartal ar tik priekabés, kuriy jie ir be to pritirdavo. Rapolas, kaip visados, né negirdéjo marcios uzpuolimy. Adomukas,
tiesa, dar neiSmang, koks tai sunkus nusidéjimas - "vagysté”, ypac sviesto, vis délto atming, jog jy dvigjy, ypa¢ dédés, motuté
nepagirty, tal taip pat tyléjo nevaikiskai, artistiSka Sdtai dirbo savo darba ar valgeé, nejausdamas motinos Zvilgsnio, kurs taciau
taip buvo ryskus.

Slapta negal¢jo ilgai palikti. Rasta bulbiy lupeny klojime, dar karsty peleny marelyje. Visiems rados aiSku, namie liekanciyjy
buvo kepama bulbés ir valgoma su Seimininkés sviestu. Ir nuostabu, sulig tuo Dovydiené nutilo ir nieko daugiau nebeieskojo.

Gudrusis déde, nevagis bidamas, né nemané savo pédy mécioti. 15¢jo aiksten, tai is¢jo. Ag vaika jis séré. Tegu jj papeni, tai
né bulbiy nereiks. Vis délto ir jis pasmalo, niekuo daugiau senatv éje nebenusilenkdamas. Tad likus sviesto nuo svecio, jis jau
tepdavos sau duong net ir tada, kai Adomuko nebuvo namie.

Pasitepé vieng karta iS [ekstelés, kurig rado spintoje, pavalgeé, ir pasidaré jam labai negera, SirdzZiai bloga, net visa silpna.
Vargo, kol Zmoniy susirado. Sokta kunigo. Jis atvaziavo paiu laiku: suteike Sakramentus ir &ia pat uzspaudé nabasninkui
akeles.

Dédé karSncius GelSy Geisé Rapolas, Saveikiy dvaro tijiinas, miré. Jo pavalgyta ziurkzoliy, sutaisyty peléms nuodyti...

Ligi tik dédé karSincius tmai susirgo, ir jam tokiuo greitumu paciu geruoju arkliu iskurnéjo kunigo ant GeilSy namy tylia
nusileido Smékla. Lyg juodas juodas SikSnosparnis placia virS viso rimo i8kété Siksninius savo sparnus ir nebegjudédamas
jsmeigé savo vyzj kiaurai per stoga, per lubasj vidy. Ir visi, kas tik namiskiy viduje buvo, émé justi, kaip Zdia geltonos, lyg
kates tamsoje, akys jsireme kiekvienam stagiai | sazine. Saltos, bereikdmes akys, nezinia, baide ar drasino, Zinia tik, kad durte
daré kaip ieSmais, ISy, lyg iS tampraus lanko, trysko lyg plieno vylosir nezinojai, kuo nuo jy beprisidengti. Tai vis jauté.

Rapolo lavonas stingo paliktas. Kunigas jéjo i seklycia ir bejégis atsisedo gale stalo. VaiSinga Dovydiené tuoj suskato jam



rengti uzkandos. Padéjo geros duonos, pagarséjusios savo lydytos grietinés, net puse buteliuko "miestosios’. Ji paprastu savo
greitumu lakiojoj spinta, | podélj, pro duris, pro lavona uz dury, o Smékla visa tal maté ir seké savo 2vilgsniu j $viesa ir |
patams.

Pagaliau, vieng sykj prabégdama pro lavong, Dovydiené netikétai apsikabino jj uz kaklo ir émé balsu raudoti:

- Dieveréli mano, dievmedeli! Ko gi tu taip tmai mus dabar palieki? Ar tau nepatiko baltoji miisy duonelé? Ar tau pakyréjo
skaudiis miisy zodelial? Ar taves nedabojo skaisCioji tavo paciuté? Dovanok man, dieveréli, jei kuo nusidéjau! Atleisk man,
nabadéle, jei kuo nejtikau! ..

- Jurgi, Prane! Ar pasiuntét dailidel Zinig, kad sukalty graba? Bék patsal, Jurgeli - neturésime kur padéti aptaisg...

Umai nukrypo Dovydiené nuo lavono j praginantj berng ir merga. Jos akyse nebuvo asary, kuriy galéjai spéti, rauda raudant,
né balse nebuvo jausmo, tebuvo nerimas ir susisielojimas.

Samdiniai, nieko neatsake, iSnyko, nusinesdami Sméklos zvilgsn;.

- Pragom gi kunigélj pameginti mano grietines! Zinia, kol parvaZiuos, iskratys, - ragino kuniga vaidintis. Tik kunigas né
nepajudéjo. Sedéjo gale stalo, nieko nesakydamas, pergelta Sirdimi ir kaip tas SkSnosparnis milZinas virs rimo Ziaréjo plieno
Zvilgsniu, nieko nematydamas ar daugiau kaip kitas savo sielos akim matydamas. Vienas lapy krastelis, bent kiek atatemptas, ir
paraukSintas kairysis paakys tereiské skaudy iSmetinéjima.

Ak, kaip ngauku buvo Dovydiene sukiotis jo akivaizdoje... It ji nervinos, bégiojo kaip elektrizuojama. Ir ko jis ia besédi,
kad nieko nekanda? VaZiuoty sau namo, savo, kasreikia, atlikes, kaip kitais kartais kad daro... Bet jis vis sedi kaip nustéres ir
tebemato, ko kiti nemato. Jam kazin ko triko. 18girdes Dovydienés rauda, krusteléjo, tik timai vél antsikvempé.

Vienas Adomukas nejuto méklos, nel suprato, kas ir dél ko visatai pasidaré, kam Zmonés taip tmai sujudo kunigo, ko jis
Cia atvaZiavo, kam motuté, visados rigjusi ujusi déde, dabar jam uz kaklo skabinéjasi ir rauda, nors neverkdama. Adomukas,
girdédamas karstus raudos zodzius, nejaute, kad ji buty ir aSaringa, kad bty paliesta Sirdies styga. Ta nesigraudino, tik akeles
iSvertes trypciojo tarp Zmoniy kaip paklydes Sundlis, tai vienam dirstelédamas akis, tai kitam, iS5 nieko negaudamas atsako.

Pagaliau pri¢jo ir prie stalo, kur kunigas sédgjo.

- Mano mazasis, Adomukas, nabasninko didelis draugas.

Rekomendavo Dovydieng, ragindama jj, kad pabuciuoty kunigui rankg.Pabuciavo bejausmiai, dirsteléjo ir jamj akis ir tik
dabar pauto, kaip kazin kas jam vercias vercias S vidaus. Puolé pro duris, nebesuskubo ir ¢ia pat, uzkises galvele uz krosnies
miriuko, prapliupo tokiuo graudingai stabdomu verksmu, jog kunigas net krapteléjo, imai atsipeikédamas; Sokes iS vietos,
nusitvéré savo apsiausta nuo gembeés. Liipy kreivumas jam atsitaise, ir jis, iSeidamas pro duris, paglosté vaikelj per uzkista uz
mariuko galva.

- Tu vienas, Adomuk, dédés gaili... Nebéra jo, Adomuk... Jis tau vienam teliepé pasakyti sudiev... - taré tokiuo balsu, nuo
kurio Adomukas visiSkal sutirpo. Kunigas iSvaziavo.

Adomukas dar nepilnai iSmane, ka gi tai reiskia - nebéra tavo déedeés, vis délto verké tiekuo aSary, kuriy baty pakake jam
igtisai dienai. Verké kukciojo, jausdamas, kaip kaklo duobel¢je jam sustojo lyg didelis didelis akmuo ir troskina. Verkeé, kol
kazin kas i&traukeé jj iS uz marelio ir jritino j lovele, kur, dar pakukciojes valandéle, uzmigo bejégio miegu, silpnumo nuimtas. Jis
nebejuto ar nebereagavo, kaip Zmonés pernakt giedojo, budédami prie nabasninko; nematé, né kaip jo dédg ryta anksti
idydéjo pakasti.

Smekla pajuto pirmutiné Rapoliené, dar kunigui neatvaZiavus, nors Rapolas jai né vienu ZodZiu nepasiskunde,
nepaaimanavo, net jai rankos nesugniauzé. Gal mané dar iSsisirgsias. Pajuto Sméklos akis ir taip jos iSsigando, jog taip pat
nebeiStare mirstanciam né vieno raminamojo Zodelio, nebeidligo né vienos aSarélés. Ji stingte sustingo. Rodés, né akys
nebemirkéiojo. Lavong nuprause taip Saltai, kaip mazgodavo stala ar suola. Apvilko jkapémis, niekam zodelio nesakydama.
Lavong padéjo ant lentos, galvose uzdegé jam grauduling zvake ir daugiau cia nebepasirodé. Ji uzsidaré savo klétel¢je ir
beiséjo ryta lydéty.

Ir niekas nedrjso jos ieSkoti ruostys ir budétojams valgymo virty kviesti.

ISydéjo Rapolg vis vaziuoti. Net penki giedotojai jSitaisé j tg vieng vezimg. Péscia paskui karstg téjo viena pati Severja. Ir
niekas nedriso jos pasikviesti, kad séstys. Lydétojai ja suprato ir visaSirdimi uzjauté.

Prasto, greituoju sukalto, giliai | paprastas vezécias jstumto karsto né nesimaté. Jj be ceremonijy apZerges sedéjo bernas ir
ragino arklj. Visa to Severja nematé. Ji ¢jo stati kaip stulpas. Stacia isstovéjo per miSias baznycioje, stacia, kol uzkasé
kapuose, stacia ten ir paliko kiti iSsiskirstydami.

IS kapy Rapoliené nebegrizo namo. Dabar tik namiskiai émé nerimauti, kur gi ji bity. Bet kai kazkas paskelbé jg tiesiai nuo
kapy iséjus Troskanus atlaidy, vis nurimo ir net ja uZmirso.

Per visg savaite nebuvo Rapolienés namie. Ir kai ji sugrjzo, ji buvo nebe ta. Ji nebebuvo sustingus kaip per laidotuves, bet ir
nebe taip vikri ir greita kaip pirmiau. Ji, niekam nieko nesakydama, pasiémé tas pacias namy ruoSos funkcijas; dirbo rimtai,
netingédama, kaip paprastai dirbama, bet nebeSoko nebebégo uz du tris. Ir visiems pasidaré aisku, cia ir ¢iajai reikia dabar
padéti. Merga nesé malky, vandens, ploveé indus, stalg, Rapoliené gi tik viré, j stalg nesé, virainés dabojo.

Ir atsimainé GeiSiuose visas gyvenimas. Liovés nuolatings barnés. Gal ir buvo Dovydienei noro, tik anoji Smékla tvarke ir



neleido. GelSy namuose nuo Siol niekas nebeistaré Dédés karsinciaus vardo. Lyg jo né bati nebity buve.

Rapoliené darbg dirbo nebeskubédama. Ir matés, ji taip tycia daro. Ji tebuvo 40 mety, dar be trupucio tebebuvo
pavydétinos sveikatos, kuri reiskés skaisciy skruosty raudonumu ir puikia Siaip jau oda; buvo tampri, plieniné. Tai tik stebéjais
dabar pasidariusiu jos | étumu.

Sis Rapolienés |étumas tai buvo vienating reakcija GeiSiams ir - kerdtas. Nebetekus vyro, nebelaiké reikalinga bedirbti uz
du. Nebenoréjo dirbti né uz vieng, nes GeiSai jai ni¢nieko nemokéjo, né suliizusio skatiko. Dirbo tik uz pavalgyma. Net dengés
iSbuvusiojo ir vis dar neiSsemto savo kraicio.

Tik ji buvo jgudusi savo vieka darbu gaiSinti. Juo ji Zydéjo sveikata, juo dirbo. Ir nors kaip Dovydiené ja uz vyrg krimto, ji
vis buvo pilna gyvybés ir gulti ¢jo kone patenkinta ta diena.

Dabar ji nebeprivargdavo ir vis délto j lova éjo pikta, daznai né poteriy nebekalbédama. Pikta ir kélés. Jos budas regimai
gedo. Pragjo vieni, ir antri metai. Ir...

TASVIENASNUSIRAMINIMAS

Darbstis ar tinginial, spartis ar atlyze kaimo Zmonés dirba ta patj sunky zemés kilojama darba. Dirba vienais raumenimis,
Zitiri | ta vieng pilka zemele, | tg patj aSvienio pasturgalj. UZ tai gauna neriebiai ir nebaltai pavalgyti, pilkai neskaisciai apsidengti.
Nors pavalgyti lietuvis megsta, kad ir nesidomauja, bet tik ko permetus; nors savo apdara paskaistint mégina bent juosta ant
kaklo ar raisteliu ant galvos, - visato nepasilgsta.

UZtat jspudZiy jis tikrai pasilgsta. Padirbés padirbés keletg dieny ir ima neberimti; pradeda lyg tingéti, lyg nuobodZiauti.
Vienodumas jam pakyri, kaip ilgokai sédint ant vienos Saunies ar ilgokal esant persikreipusj vieng Song. Atsveria lietuvj tik
Sventé, kuri jam ne tik atilsis VieSpatyje, bet ir daugeriopas dziaugsmas. Tai Svenciy dienomis didziulés lietuviy baznycios pilnos
pilkos minios.

Skuba plusa zmonelésiS uz pusantros mylios| baznycig. Plaukte plaukia svietelis linksmas, judrus, greitas, visiSkai nebe toks
letas ir aptinges, kaip namy ruoSoje ar lauky darbe. Plaukia nuo pat ankstybojo ryto, daug laikiau, neg to reikia, kad
suskubtumei ant vieny ar net ant abejy misy.

Vieni atsiskubing mielai gieda ilga rozanciy; kiti bureliais rinkoje stoviniuoja statikuoja be tikslo, o reikalu; kiti ergeliuojas
Zuja uzeigose, Vvis naujy pazistamy ir giminiy susilaukdami, tolimesniyjy pasiilge. Daug dziaugsmo, Sneky, pasibuciavimy.

- Sveikas, sveikas!

- Ka beveiki?

- E tetulé gi ar sveika?

Sutartinal siaudzia visi pasalial, visos kamarélés.

Ir susidaro tokia jauki atmosfera, kokios niekados nesti kad ir labai draugingai sugyvenancioje Simynéléje. Sirdys tirpte
tirpsta, nors su bet kuo sukibk j glébj, susispausk, pasimieluok, pasibuciuok ar svavalingai pamégink jj parminti. Fraternité
auksciausio laipsnio, nes gryny SirdZiy, be jokiy pasainiy sumetimy. Bet kuri mergelé graZiaja, pacia naujaja savo skarele dabar
duoty savo draugei paryséti, bet kuris bernelis puskvorte savo draugui pastatyty.

Jauku, drauginga Lietuvos baznytkaimiuose graZiais Sventaryciais.

Dédé Mykolas ir Siame ergelyje nedalyvauja. Jis neturi artimy, su kuriais savo dZiaugsmais ir sielvartais galéty dalytis. Jis jau
bevelk iS eilés iséjes. Tiesa, kad vienodai pakarpomi vyry uostai, vienoda visy eigastis, net vienodas vyry stovéjimas ar
sedéjimas, o motery gulomis ar sedomis klapéjimas jam rodos lyg ir neatsimaings, lyg jo eilés, priesS kelias deSimtis mety buve ir
teblike; taigi gal ir dedes tie patys like. Taciau, piga sumesti, tai jau trecia karta dédémis virtus sulig ty paciy nesimainanciy
tautos savumy.

Vis délto ir dédé Mykolas geria tg patj jaukumo ora, ir jam taip pat gera, ak, kaip geral Gera jau tik i$éjus iS namy pas
Dieva | vieSnage, gera grazioje kelionéje, gera vos tik jéjus j miestiuka. O per vis geriausia didel ¢je medinéje su viskomis
aplink visa nava, pilnoje paveiksly ir pieSiniy baznycioje.

Sparcia zmones renkasi. Eina, eina pro visas ketverias baznycios duris, kaip vanduo plaukia. Klaupias lenkias lig Zemei -
atoriui, Dievo sostui, sédas, stoja, limpaj gurguole ar gyvaja keke it hités avilyje. Ir, rodos, kaip tos pat bités vasko, taip
lietuviy minia neiSsunkty i$ saves daug daug poteriy, balsiy balsiy giedojimy, kad negauty savo baznyc¢ioje maru palialiuoti, Silti ir
prakaituoti.

Tai ir prakaituoja visa minia, tai ir gieda. Ne giesmes, ne dirbtinius liaupsinimo Zodzius, tik patys save, savo lygumy ir ramiy
kalneliy léta patisuma, graZia, ramia Lietuvos gamtos harmonija. "Pulkim ant keliy", "Tegul bus pagarbintas', " Sventas, Sventas,
Sventas’, "O, Dieve Téve" ir daugybeé kity laikui tinkamy - visos lietuviskos, savos, savaip reiskia lietuvio siela.

Ir 0zia gaudzia Dievo namas. TarSka varpeliai, harmoningai dZzanksi signatiire, tikia ir Zmogaus balsu tai gieda, tai rauda virpa
vargonai, mistiskai, nesuprantamai gieda kunigas, blizga zZvakés ir Brolijos Zenklai...

Dédé Mykolas skesta tame sutartiniame tizesyje lyg laimingoje nirvanoje. Jis nebgjaucia pats saves skyrium. Jis besudaro
viena krisla, viena lasa, kurie sudaro - daug, didzia Dievo majestotui iSreik&ti. Jam ir visa baznycia ne atskiras epizodas, tik tos



pat Zemés sklypas. DeSin¢je - juodas baras, lyg jo paties tik kg suartas padymas; tai vienaplaukiy vyry galvy. Kairéje - baltas
baras, lyg tik ka prazydusiy ramuniy pieva; tai motery baltagalviy. O per viduri - tuscia eZia, kurios nel vieni, nel antri
neperzengia. Ir labai bty keista pamatyt suartame piidyme - baltuojancia ramunéle.

Juoda, pilka, balta. Kaip stebétina viena tarp gamtos ir jos gyviy. Zemdirbius dirva ir pieva taip pat stilizuoja, kaip vik&elj
lapas ir Sakel¢, kuriuo minta, kur ilsis, kaip drugelj medzio Zievé, kur jis nuo priesy sepias. Viksrelio nebeatskirs nuo
nulizusios Sakelés, drugelio nuo atSokusios zievelés, pilko artojo nuo pilkos Zzemelés ar aguonaZziedziy grébéjéliy nuo lankos
Ziedy. Tas pats Dievas padarytojas. Tebanie gi garbé ir liaupsinimas iSvien gamtos ir gyviy!

Ne taip vyksta dédienel Severjai.

Ji - senial dediené ir vis dar néra susidéjusi su tuo bariu kaimo dédieniy, nasliy ir senmergéliy, kurioms baznycia gyvenimo
afair omega, pradziair galas.

- Ciamano tévas, ¢iamano mocia, ¢Giamano meilé ir visa paguoda.

Deédiené Severja, mirus vyrui, né baznycia nebepatenkinta. Tiesa, kad ji Sventa dieng palikta namie baty jautusis lyg keleivis,
iSsodintas ne toje stotyje; tai padaryti niekam né j galva neparéjo; ji, kaip ir kiti, skuba pluSa kuo anksciausiaj Dievo namelj, ir
ja ¢iagera, kur nebus buve gera. Vis délto ji neskesta maldingumo nirvanoje, tik dairos, lyg kazin ko laukia ir kity akis gaudo.
Ak, kaip tai negrazu ir nedera, ypa¢ baznyc¢ioje! Aiman, taip daré. Severja nebesimeldZia, kaip pirma, ramiai, giliai, visa
pasinerdama garbéje ar praSyme. Jai kazin ko viduje triksta, ir tuscia, ir Salta. Ji, vos atéjusi, jau laukia pabaigos.

Ag ir po visam. Svajonémisjsisvajoje, sustinge zmonés kiliu virsta laukan pro tas pat ketverias duris, knapsi per akmeninius
spryskus, uzmirsdami kepurémis uzsidéti. Vis dar be nuovokos nuéje lig pusel Sventoriaus, ¢ia teatsigauna, dedas kepures,
blaivai apsidairo, ir visai kinta jy nuotaika.

Kaip pirmaj baZznycig, taip dabar miniomis skuba Zingsniuoja | kar¢emas prieS namo grjztant iSsigerti, pabaigti atgauti
nusinuobodziavusia zemés tkyje Srdel¢. Spustis mirinéje, jankelingje, mausinéje, grieztai visur. Ir ¢ia, ir baznycioje
nerelkalaujama jokiy patogumy. Juo tirs¢iau, juo prasciau, juo drasiau. Lyg savo laidare su arkliais, kur nereikia jokiy
ceremonijy.

Ir kas tai begali Zinoti, ar priezodin jé¢jus karéemy neSvaruma nevalos rytiecia Zydai buvo sudare, ar pats lietuviy
nevayvumas Zydus pritraukes, kaip méslo kriva traukia vabalus. Tiek, kad grieZtai visas Lietuvos karcemas valdé vieni patys
Zydai, ir né vienas krikscionis negaléjo kar¢emoje pabiiti, nors jas lanké vieni patys krikscionys ir grieztai né vieno Zydo.

Ir vél lietuvio ausyse Gizia gaudzia ta pati minia. Paei Sinkiy - ilga lentin stala sustoje eiliy elés. Gyvumas veiduose, net
paraudg. Akys blizga, lapos praviros, nuolat Saukia:

- Zyde, klausyk! Duoks man...

Vis laukimu pasvire sinkiaus link, kaip rugiy baras, smarkiai papatus audros viesului. Visi laukia pasilge, nekantrauja
Laukimo kentétojy minios ir nekantraus ilgesio rankos. Jos visos susyk, kiek begalima ilgiau, i SSitiesusios | zydes. Taip tik
revoliucijos metu tesieké kurstytojo dalijamy proklamacijy. Kumsciy galai, lyg atakuojanciy durtuvai, siekia gérimy pilstytojas ir
inirtusiai sitilo joms grivinas, auksinus, ketverges ir rublius.

- Klausyk, Zyde! Man pusbutelj! man pusbutelj!.. Leduvos, Kmynings... Alaus du... visus $eSiug!!!

Zinai paskubos darbg. Zydeés Sinkuoja ligi alkiniy sudapusiom rankom. Degting, alus laistosi ant Sinkiaus ir Zemen; laistosi
aslon benesant, laistosi bepilstant | neSvarius, niekad nemazgotus stiklelius. Garuoja begeriant. Ragstus ir gailus oras minsta su
karciais bakino dumais. Jie tir&tais kamuoliais litliuoja lig Zemés, ir gurguolés Zmoniy, susispietusiy aplink staliukus, rodos
Ses¢lial pragaruose, placiai mostaguoja rankomis.

Ir ¢iavis Zmonés palinke, tik nej viena punkta, kur pilsto, bet j kits kita. Ima po pirma burnele - atsilose sveikinas:

- Sveikas! - [ sveikata!

Ima po antra - arciau viens kito. Ima po trecia - pirma pasibuciuojair pasisako, kaip kits kito esa pasiilge. Img po daugiau,
jau uZmir&ta savo pasiilgimus, tik ieSko, kas cia tolimesnis pasnekinus, ne prieinant, tik i$ tolo, didesniu Sauksmu. Taigi ir
degtiné padaro - fraternite.

Ir tzia karciamos, tarska buteliai ir stikleliai; klykauja zmonés apsiblausg, sunkiai blakstienas bepakeldami; dunda nieko
nekaltas stalas, i kurj dideliu kums¢iu tvoja girtas drasuolis, pasiskelbdamas nieko pasaulyje nebijas, paciam urédninkui galis
skelti j aus!

Tabako diamal, spirito garai, Zmoniy kiiny iSkvépuojamos gesuonies dujos veik visai sutersé deguonj, ir tamsiose kamarélése
naftos Ziburéliai vos bespykso vilko akele. IS grynojo oro jéjes Zmogus vos kvapa atgauna; pabuve viduje lépsta, kad ir mazai
gere. Ka jau besakyti apie géréjus, kurie, nuo pusryciy dyki like, per 3 valandas baznycioje apsilpe, uzkandos, visg kvortg
iSgeriant, tegaudami tokiag duonos riekele, kurios vienam geram kasniui maza, - jie vis girti, skesta - alkolio ir triukSmo pragare,
nebezmoniskal rékaudami.

Nejaugi tai tie patys, kurie taip harmoningai ir Svelniai iSvisy kritiniy paté Sventasias giesmes? Taip, tai tie patys.

Paciame gale kar¢iamos didjjj stalg ypac tirstai apgule vyral, lyg bités perekdés korj. Vis turi bendrg jsispitréjimo punkta,
visi jam kalba vienan balsan.

- GeiSien, aGelSien! Klausyk, kg aS tau pasakysiu!..



- GeiSien, mesvis uzZ tave!..

- Tokia grazi moteriské, tokia stipra... tiesiog geleziné... puse namy valdal, ir nieko tau neduoda... Kg tau jdeda, baznycion
einant?

- Nei kasnelio mésos! Nei kruopelés sviesto! - spiegia moteriSkas bal sas.

- Tokia grazi moteriské, tokia stipra.. tiesiog geleziné... kartoja girtas balsas, rankom ieSkodamas kaimynés ranky
pabuciuati...

Apygirté moteriské sugraudinta, verkia ir SniurkStauja. Pagaliau jai darosi bloga ne tiek nuo iSgerto, kiek nuo tvaiko. PraSos
ideisti iSuzu stalo, bet visi pasoksta lyg susitare urmu lydéti, nes visiems pakeliui...

Rapoliené karcemoje? O kuri gi nelaboji ja ten nunesé? Ji ir pati nemokéty pasakyti, kuri minios srové pagavo ja
pasventoryje bestovint, ir ji, kaip skiedrelé upés vilnyje, nulitliavo ten, kur visos tékmés galas. Minios nuotaika ja atnesé
baznycion, minios Gipas nunesé ir karéemon. Vienas prakalbino praeidamas, kitas, ir ji buvo jy.

Iki Siol dédien¢ Severja beveik nebuvo patyrus, kokiy vyry esama gery. Mykoliuko ji nebeskaité: jis buvo lyg tas angelas,
kurj vaikai sapne mato. Iki Sol ji tezinojo, kokiy bjauriy esama motery. Kai ji rigjosi su Dovydiene, ne tik namiegai, viso
sodZiaus vyrai buvo neutralis, ar tycia apsimete negirdj, kas cia darosi. Toks jau lietuviy badas. kai du vaidijasi, nors
uzsmustina muSasi, trecias béga Salin, kad jam iS abigjy nekliaty arba, vienam negyvam likus, kad liudytoju nereikty biti.
Pagaliau Severjair nesidoméjo, kam svietas savo Sirdyje pritaria, jai ar Dovydienei: jai svietas tebuvo - ji pati ir vyras, dél kuriy
bivio reikéjo kovoti. O ¢ia, zitrék, jai pritariama, ji uzstojama.

Ir GeiSienel pasidaré neapsakomal gera. Pirma kartg jai pasilaidavo tal, ka ji tampriai uzZrisusi laiké - uzuita siela. Lyg garas,
katile suspaustas, imai kilsteréjo nepasitikéjimo voka ir Svirksté garavo | visas puses. Pirmiausia ji prapliupo aSaromis, paskuli
nedrasia aimana ne dél to, kas buvo, tik neva dél to, kas yra, biatent kad ji, visi Zino, kaip dirbanti, 0 Dovydai jai ni¢nieko
neduoda, nel kasnelio mésos, nel kruopelés sviesto, iSeina net nevagiusi | baznycia; apie paskyrima karvés milztis ka ir
besakyti. Ji, bidama mergos vietoje, né ty keliy jos algos rubliy negaunanti ir tebesidengianti iS savo kraicio.

Ciajai pasidaré neapsakomai deik&u: ji | gryna ir skaudZia teisybe pirma karta per visa savo amziy jmaise melo. Vyrui
mirus, "nevalgius' j baznycia, destis | ss. Sakramentus, béjo labai retai, gal tik bent dukart per metus. Bet viengkart prairus
teisybés maiSeliui, turéjo ir daugiau byréti melo ar bent perdéjimy.

Kas gi sodZiuje nezinojo dédieniy buities, jog joms niekas nieko nemoka ir tepalaiko joms gyvybeés, kad galéty kaip aSvienis
dirbti. Nereikéjo daug aiskinimy, kad visi didjjj stala apséde vyrai karséiau baty jai pritarg, neg to iStikryjy reikéjo. Taip ir tapo
Rapoliené centrine figira - uz karcemos stalo.

Lietuviai kar¢emininka mégsta, vis délto savo dukters uz jo neleidzia, sako priezodis. Miriné tzte tz¢, ir, rodes, visiems ten
buvo gera, kaip pas déde vieSnagéje. Vis délto vis artimigji didZzigjam stalui labai nustebo ir per negraziai pasizvairavo |
Rapoliene. Nepragjo né deSimts minuciy, o jau miestelyje kuzdéjo iSvaziuojantigji:

- GeiSy Rapolien¢ gerianti uz didZiojo stalo...

Pasnibzdos pirmaja, Zinoma, pasieké Dovydiene, ir ji, nei gyva, nei mirusi, lauké marcios pareinant. Ji netruko, tik paréjus
né valgyty néjo, bet stacia | savo klétele pogulio gulty, kaip visados daré, kai jai riibai nugulédavo pecius.

- Gérusi... - taré Dovydiené vyrui visanusigandusi.

- Girtal Tetau...

Pliauk&teléjo rankom Dovydas, ir taip abudu nusigando, lyg nuodininkui jéjus i jy namus. Ryta nebepagoréjosi né zvilgteléti |
marcia. Severjataip pat. Visi noréjo iSsibarti, savo Sirdyje pyko, ir vis délto géda uzsmaugé jiems gerkles. Argi kalbama balsiai
apie daptasias jeibes, nors gerai Zinoma? Pasikartojo tai antrg ir tretj kartg. Dédiené nebesidépe, pogulio nebéjo, tik pavalgius
| sodziy, kur jaunimas izia. Sedéjo lovoje su vyresniosiomis moterimis, balsiai juokés, pritardama bernaiciy negraziam sélimui ir
neva juokais pati é¢jo Sokty, kai kasjsilinksmines "tese" ja j Sokj. Buty ir labai Sokus, kad buty mokéjus naujyjy sokiy, tik ji
temokeéjo suktinio, o jaunesnigji juobamego - kratytinius.

Rapolien¢, nebent baigdama senti, siuto, ir visiems Gei Sy namams pasidaré nebegera, nebejauku, lyg aitvarui jsigyvenus,
Zinai, jis dazniau iSnesioja, kaip prinesioja.

Taip ir buvo.

Pries vieng Sventadien; émé ir prazuvo Dovydams vienas vidutinis pinigas. Per visg.savo amZiy Dovydai neatming, kad kas
bty jiems prazuve, ir jie tiesiog iSmanyti neiSmang, kad galima bty kas nors i$ namy paslapciomis imti. Kas vagia, tas plésia,
ne patikétus daiktus imlioja. Ne, ¢ia ne vagies darbas! Ir abiem kartu smilktel ¢jo mintis- tai ne kas kitas, kaip tik marti. Ir
drauge smilkteléjo, kokiuo sumetimu ji baty tal padariusi. Juodu lyg krimsteléjo sgziné.

- Ag mesjai niekados nesame dave né sulizusio dvylekio saviems jos retkalams. Kai negéré, né nereikéjo. Kai pradéjo...

Ir nusigando. Pradzia - ne galas. Busir daugiau "reikaly"... Gailéjo pinigo, ka ir besakyti: jis ne kelyje rastas. Ir émé Dovydai
aimanoti, kas ¢ia bus pagrobes jy "bumaska". Aimanojo, skundés kas mielg dienele, taciau né nezvilgteredami j sedincia prie
stalo marcia. Ir tasai dirbtins ja nezitréjimas kuo geriausiai jg jtikino Seimininkus aiskiai numanant, nebe jtariant, ji tai basianti
padariusi. Ir taip pat dirbtinai nebekélé akiy nuo savo Sauksto.

Sitas tyl¢jimas buvo daug sunkesnis uz smarkiausi pjovima. Imty prikaiSoti, iSmetineti, imtumei Zmogus teisintis, meluoti,



pykti ir bartis. Visgi nors pats tuo uzsitrenktumel, kad ir kity neitikindamas. Dabar teko paciam sau vienam biti neveidmainiu
teis¢ju. Ir Dovydai bity senal vanago nagus uZriete puole "vagilka", kad maZiau buty tikri buve ja esant. O kai ims ir
prisipazins? Kaip tada bei&dildys Sirdyje panieka ir bail¢, jog namuose atsirado nebetikras Zmogus? Smala nematai ir tos
deSimties: visgi dar néra tikrumo ir teisés paniekinti ta zmogyste, kurig tiek mety rigjo ir pjové nesigailédamu, vis délto negaléjo
jos negerbti uz Simteriopus gerus jos savumus. Bepiga buvo rietis, kai jautei, jog riggamaji turi teisés ir medZiagos atsirieti.
Dabar marti sédi, kaip Zeme pardavusi. Matyt, né kasnelisjai nebelenda. Ziarék, uzpultaimsir nesigins. Ka tada bedarysi?

Ak, tegu ja devyniosta tyla!..

DeSimtiné atsirado toje pat vietoje. Ir kaip niekas nezinojo, kas ja buvo paémes, taip niekas nezinojo, ir kas atidéjo. Ir
nesiteiravo. Tik dédienés Severjos nuo to laiko niekas nebematé miestelio karcemoje, né kaimo linksmynéje: ji mai ir jau
galutinai pavirto tokia pat dédiene, kaip Mykoliukas déde, akininko aSvieniu, kantriu, nieko sau nereikalaujanciu, vieng Dieva
bepazjstanciu, su Juo beintimaujanciu.



