Antanas Skema
BALTA DROBULE

Palaiminti idiotai, nes
jieyralaimingiausigi
Zmones Zemgje.

DidZausioji iSmintislyg
kvailumas; didziausia
grazbylyste lyg mikciojimas.

Laotse

Lapiy vargonininkas mikciojo
kalbedamas, bet giedojo jis
graZiai.

I8 Zmoniy pasakojimy
IVADAS

B.M.T. Broadway line. Ekspresas sustoja. Antanas Gar&va i%eina j perona. SeSios iki keturiy po plet Jis Zingsniuoja

apytusciu peronu. Dvi negrés Zaliom sukniom stebi iSeinancius. GarSva uztraukla otidky marskiniy ziperi. Sala ranky ir kojy
pirstai, nors rugpiacio menuo New Yorke. Jis lipa laiptais aukstyn. Blizga isblizginti mokasinai. Ant desinio mazojo pirsto -
auksinis Ziedas, motinos dovana, senelés prisiminimas. Ziede iSgraviruota: 1864 metai, sukilimo metai. Sviesiaplaukis bajoras
pagarbiai suklupo prie moters kojy. Gal aS mirsiu, gerbiamoji ponia, jei ziSiu - paskutinieji mano zodziai bus - aS jus myliu,
atleiskite uz drasa, aS myliu tave...

Gardva eina pozeminiu koridoriumi. ] 34-taja gatve. Vitrinose stovi manekenai. Kodél nejrengia panoptikumy sitokiose
vitrinose? Sakysim, vaskinis Napoleonas rymo uzkises ranka uz atlapo, o Sdliajo - vaskiné mergaité iS Bronxo. Suknios kaina
tik dvideSimt keturi doleriai. Tik tik tik tik. Sirdis per greit plaka. Noriu, kad suSlty ranky ir kojy pirdtai. Negerai Sdti pries
darba. Mano kiSenéje tabletés. Tvarkoj. Daugelis genijy sirgo. Be glad you're neurotic. Knyga parasé Louis E. Bisch, M.D.,
.Ph.D. Du daktarai viename. Dvigubas Louis E. Bisch tvirtina: Aleksandras Didysis, Cezaris, Napoleonas, Michelangelo,
Pascalis, Pope, Poe, O. Henry, Walt Whitmanas, Moljeras, Stevensonas - neurastenikal. SaraSasitikings. Pabaigoje: dr. L.E.
Bisch ir Antanas Gardva.

Ir Antanas GarSva pasuka deSnén. Vél laiptai. Per daug laipty, jie kartojasi. Surrealizmas zlunga? Tegul. AS pastatysiu
Sventos Onos baznyc¢ia Washington skvere (tesiunta Napoleonas, noréjes ja perkelti | ParyZiy), ir j vidy jeis dailios vienuolés su
geltonom Zvakém nekaltose rankose. Elena maté, kaip iS Vilniaus 1941 metais vienuoles vezé bolSevikai. Jas vezé
nuvalkiotame sunkvezimukyje, toji gatvé nelygiai i&grista, sunkvezimukas kraté, ir stacios vienuolés griuvingjo, jos nebuvo
sportininkés. Kampuose stovéjo sargybinial ir Sautuvy buozémis stumdé ant jy virstancias vienuoles. Vienal jie praskélé kakta,
ir vienuolé nenusluosté kraujo, ga ji neturéjo nosinés.

Antanas GarSva, pro "Gimbels' konfekcijono stiklines duris, iSeina j gatve. Jis prilaiko duris, kol prasmunka Slakuota
mergina, kratys aiskiai dirbtinés, SeSiasdeSimt septyni centai pora. Jis jos nebematys Elena - jis jos nebematys. Elena, as tau
padovanosiu karneolio Zieda ir uzmir&ta tramvajaus vagona Queens aik&téje. Elena, tu man nulipdys bajoro galva, ji namo
karnize, Pylimo gatvéje, Vilniuje. Elena... nenorék, kad verkciau.

Antanas Gardva eina trisdeSimt ketvirtaja. | savaji hotelj. Stai uzkandiné. 7 up, coca-cola, sendviciai su kumpiu, siriu; italiki
su salociais. Stai krautuve. Stipris batai 1§ Anglijos, languotos kojinés. Elena, tau padovanosiu kojines. Tu nesi tvarkinga, tu
kreivai uzmauni kojines, sitilé nusisukusi, numauk jas, numauk. AS pats uZmausiu nupirktasias. Stangriai. Elena, man patinka
kartoti tavo vardg. PranciiziSko valso tempe. Ele na Ele na Ele na Ele na Ele na a. Truput élis graudulio, truputélis skonio,
esprit. Pangloss buvo metaphysicotheol ogicocosmonigologijos profesorius. Akmenys reikalingi tvirtovéms statyti, skelbé jis.
Keliai yra susisiekimo priemoné, skelbé vienas susisiekimo ministeris. Tavo vardas reikalingas tave prisminti. Viskas iSmintinga.
Noriu vél buciuoti tave. ISmintingai. Tik j lupas, tik i lapas. AS nubrésiu magiSkaja kreida Tristano ir 1zoldos karda ant tavo
kaklo. Zemiau kaklo taves nebuciuosiu. Tik tik, tik tik. Dékui Dievui, jau nebesala ranky ir kojy pirdtai. Ele na Ele na Ele na
Ele naEle naa Stai ir mano hotelis.

Antanas GarSva jeina pro duris for employees, jis mosteli ranka watchmanui stiklingje bideléje, jis istraukia is juodos lentos



balta kortele. Korteléje - pavardé, elevator operator, dienos, valandos. Cakt, iSpunciuoja laikrodis metalingje dézutéje.
Keturios valandos ir viena minuté. Sirdis tik, laikrodis cakt. Watchmenai vaikicioja naktimis, pasikabine ant pilvy laikrodzius
odinése makstyse ir punciuojalaika. Hotelio uzkampiuose jmontucti plieniniai stiebeliai. Cakt - iSpunciuota. Laikrodis lyg keksé
vaiksciojanti per namus. Po dvigjy valandy watchroanas gali surtkyti dgarete, ir laikrodis ilsis ant jo nudribusio pilvo. Mano
pilies mires saulés laikrodis miega ant smélio - raSo lietuvis poetas.

Antanas GarSva lipa laiptais Zemyn j ris. Jis sutinka negra, kuriam ledams gaminti masina nutrauké deSiniaja ranka iki
akanés. Negras klausia. "Kaip gyveni?' GarSva atsako. "Geral, o tu?'

Negras neatsako ir lipaj virsy. Vieng karta jis staiga pajuto karstj, ranka nukrito ant ledo gabalo, tur bit, ranka susildé leda.
Sis negras - fanatikas. Ledui paaukoti nuosava ranka? Herojidkas Zygis. Negrui moka dolerj ir keturiolika centy j valanda.

Antanas Gardva eina riisio koridoriais. Pasieniais i&ikiuotos skardinés statinés. Sildomieji vamzdziai i&angyti lubose. Jie
pasiekiami ranka. Néra reikalo. Pirstai Silti. Kraujo transfiizijg atliko pats organizmas. Leonardo da Vinci be reikalo doméjos
anatomija. Geriau jis baty nutapes dar viena Paskuting Vakarieng, ant drobés vakariené nepelyty. Geriau aS buciau nenugjes |
taverna ir nekalbéjes su simpatingu Elenos vyru.

Kad jmanyciau,
Pusiau dalyciau
Zaliy rasty ziurstelius.

Antanas Gardva jeinaj nusirengiamaja patalpa. Jis junta pazistama smarve. Pirmame ruime - iSeinamoji. Tik pertvarélemis
atidalytos sedynés, ir, jei gretimojoje tupi kaimynas, matai jo batus ir nusmukusias kelnes. Cia pat praustuvai ir veidrodZiai.
Hotelio instrukcijose pazyméta: tarnautojas privalo biti Svarusir glotniai susiSukaves. Uzdrausta nepaklusni poeto garbana. Dar
uzdrausti geltoni batai ir rikymas tose patalpose, kuriose sutinkami hotelio lankytojai. AS prisimenu senelio kapeliono zodzius
mums, vaikugiams. "Stai pavyzdys se. Vaikutis se, grazutis se, Svarutis se, nusiprauses se". O, kaip mes neapkentém pirmojo
mokinio!

"Ko toks liidnas Siandien, Tony?', klausia keltuvininkas Joe. Jis stambus ir rausvas vaikinas. Jis sédi ant suolo ir sklaido
"Fausto” klavirg. Jis mokos dainuoti baritonu.

"ASturiu gpleisti jau ...", sudainuoja Antanas Garsva.

"Sitaip prasideda lietuviskai Valentino arija."

"Muzikali kalba", sako Joe.

"Stai ir esu lietuviy tautos ambasadorius', galvoja Gardva.

DeSn¢je - dury anga ir anapus Zalios spintelés drabuziams. Antanas GarSva atrakina savaja ir atitraukia SkotiSky marskiniy
ziperj. Jis nusirengia i$ léto. Valandéle jis vienas. Jei nebity Vilniaus, Elena nepasakoty apie jj. Jei nekyboty sienoje moteris
(jos rankoje smuikas lyg maldaknyge, jos plaukai paaidi ir mélyni), aS nekalbéciau apie ja. Ir aS neisgirsciau legendos apie
klavesing ir nebticiau tardomas teiséjy. Ein altaglicher Vorgang, A hat mit B aus H ein wichtiges Geschéft abzuschliessen. .. ir
taip toliau. Trikampis: Zmona, meiluzis, vyras. Sulietuvéjes aktorius mosteléjo rankute ir iStaré "Buridano asile”: "Esu meiluzis!”
Kas man yra Sandien? Vaizdas seka vaizda. Gal praryti tablete? Siandien sekmadienis, Sandien sunki darbo diena.

Antanas Garsva nukabina keltuvininko uniformg. Mélynas kelnes su raudona siiile ir burokings spalvos Svarka su meélynais
atlapais, "auksinemis' sagomis, pintais antpeciais. Svarko atlapy kampuose blizga numeriai. 87 i3 kaires, 87 i3 dedinées. Jei
svecias nepatenkintas keltuvininku, jis gali, prisimings numerj, jskysti jj starteriui. "87 kaés vaikas, 87 uzkélé mane keturiais
aukstais auksciau, 87 87 87, aS sugaiSau dvi minutes Soje dézéje, prakeiktas kalés vaikas 87!" Smagu kolioti skai¢iy. Smagu
operuoti skai¢iais. 24035 Sibira. Smagu. 47 Zuvo léktuvo katastrofoje. Smagu. Parduotos 7038456 adatos. Smagu. Sianakt
Mister X buvo laimingas 3 kartus. Smagu. Siandien Miss Y miré 1 karta. Smagu. Siuo metu esu vienas ir prarysiu viena
tablete. Ir man bus smagiau. Antanas GarSva susiranda kelniy kiSenaitéje geltong ir pailga celiulioido Sovinglj ir praryja jj. Jis
séda ant pamestos dézés ir laukia. Tik tik, tik tik - mano Sirdis. Mano smegenyse, mano gyslose, mano svaonéje.

Lineliai, liniukai,
Lino Ziedas, ai tiito,
Lino Ziedas, ratito -
Lingji, lingji, tito!
Lino Ziedas, ai ratuto!

Daktaras Ignas mégsta lietuviy liaudies dainas. Jis cituoja posmus perSviesdamas ligonj, badydamas jj $virksto adata,
raSydamas recepta, spausdamas ranka. "Lino Ziedas, ai ratuto, tikésimés, jus ateisite sveikesnis ketvirtadien]." Liaudies dainy
pamégimg daktarui Ignui jkvépé GarSva vokietmeciu Kaune. Daktaras Ignas ir pats sukuria kokj elérastj, belaukdamas
pacienty. Jis ilgai tariasi su GarSva dél kiekvienos strofos. Jo apskritas veidelis sudvinta merginos rausvumu, kai jis i Sgirsta



komplimentg. Jo eilérasciai nepretenzingi, eilérascial sau. Daktaras Ignas jy nespausdina. Jis skaito juos GarSvai ir savo tévui,
kuris vos paskaito laikrascius.

Antanas GarSva aplanké daktara Igna prieS dvi savaites. Ir vél Sonkauliai rentgene; vél iSsibraizo Sirdies zigzagai slenkancioje
juostoje; ir vél nuoga ranka apvyniojama guma; ir pakyla gyvojo sidabro stulpelisiki kraujo nuspresto skaiciaus; ir vél stebimos
akys.

"Val tu, rugeli, vai tu siibuonéli”, taré daktaras Ignas, ka juodu susédo kabinete, prie raSomojo stalo, vienas prieSais antra.
Antanas GarSva lauké sprendimo. Daktaras Ignas tyléjo. Jo angeliSka galvuté nusviro, spindéjo geltoni plaukai ant placios
kaukolés, dvi lindnos rauksés nubégo pagal nosj, ir raginiy akiniy veidrodziuose atsispindéjo subizantintas GarSvos veidas.
Tyloje riko cigaretés. Supilkéjo spalvoti pieStukai, sukaiSioti | beisbolo sviedinélio imitacijg.

"Laukiu tavo naujo eilérascio”, taré Antanas Gardva. Daktaras Ignas nusiémé raginius akinius ir padéjo juos ant recepty
knygutés. Jis mirk¢iojo kaip ir daugelis trumparegiy.

"ASneparaSau’, taré jislitdnal.

"Kodel?'

"Ar tu galétumel nedirbti kurj laikg?', paklausé daktaras Ignas.

"Ar reikalas rimtas?’, paklause Gardva.

"Nératragiskas, bet..."

., - - bet as pareinu ant dvaro ir sutinku mociute su dviem Sviesom Zvakelém", garsiai prisminé Garsva. Ir tyligame
prisiminime grjzo vasaros vakaras, eZeras, geltonos vandens lelijos, tolstas karviy baubimas, nudegusios Jonés kojos baltuose
bateliuose ir daina dar S toliau. Vakaras Lietuvos uzkampyje, kurio turtingiausias gyventojas buvo Zydas Milleris, pardavingjes
sardines i$ Kauno.

"Gali precizuoti ?'

Daktaro Igno galva dar labiau nusviro ant kritinés. "Noréciau dirbti iki treciadienio. Biity apvalus ¢ekis', taré Antanas
Gardva

"Bandyk, bet batinai ateik poryt.” GarSva pakilo ir nuéjo j duris. Prie dury juodu spusteléjo rankas.

"Ulioj, bite, ulioj, kadijéle!”, taré GarSva.

"Biciute, bitele - kadijo! Laukiu taves poryt”, atsaké daktaras Ignas.

Dabar Gardva Zvilgteri  rankinj laikroduka. Penkiolika minuciy iki starto. Néra taip tragiska? Néra tragedijy Situose
metuose. UZsilikusiuose New Y orko teatruose rodomos pjesés ir komedijos. Koturnai rodomi muziejuose. DrabuZiy spinteléje
kybo 3kotiski marskiniai ir rudos kelnés. Sumodernintas Johann Strauss - & keltuvininko uniforma. Operetingje uniformoje gali
susirgti Zmogus, kurio numeris 87. AS nenuéjau poryt pas daktarg Igng. Kitg dieng iskvieciau telefonu Elenos vyra ir mudu
susitikome Stevenso tavernoje. Gal man spiauti j darba, nusivilkti uniforma ir aplankyti daktara Igna? Man nejauku. Nusilupusiy
spintelés dury kontirai lyg milZziniska ausis. Kas uzdraudé siurrealizma lietuviy literatiroje? Gal Mazvydas? Kaukus, Zemépatis
ir Lauksargus pameskiet, imkiet mane ir skaitykiet. Negaiu nusivilkti uniformos. Esu lietuvis kaukas i § Johann Strausso
operetés. Imkiet mane ir numarinkiet ir tatai marindami permanykiet. N éra tragedijy Situose metuose. Yra nusilupinéjusios
spintelés durys, dézé nuo coca-cola keliolika minuciy iki starto. Tik, tik, tik - mano smilkinyse, mano gyslose, mano svagjonéje.
Imkiet mane, biciute, bitele, kadijo! Celiulioido Sovinélisistirpo, kartis milteliai apkutojo smegenis. Jau ir ramiau, jau ir smagiau
87-jam. Skaiciy apvozé cheminiu gaubtu. Elena, aS nepadovanosiu tau karneolio Ziedo ir uzmirsto vagono Queens aikstéje.
Elena, man vis tiek, tuoj bus visiskai vis tiek.

1

Dieng ramu Stevenso tavernoje. Uz kampo gyva Bedford Avenue, ir atsitiktiniai géréjai retai teuzsuka. Stevenso
(Steponaviciaus) klientira - darbininkai. Jie uzgriiva vakarais ir savaitgaliais, 0 nupenétame ir prityrusiame Stevenso veide
j9Ziebia padaugioji Sypsena. Ir mechaniskai juda rankos ir mechaniskas iSsprista samojis, ir Stevens mechaniSkai linguoja
gdva, jei tenka paguosti nelaiminga géréja.

DeSimtg valanda ryto Stevens skaité Daily News tuséioje tavernoje, kai pro duris jéjo Antanas Gardva. Stevens mégo §j
liekna, linkteréjus, Sviesiaplaukj vyra. Jis daznai uzsukdavo dienos metu, jo balsas buvo malonus, jis nemégo girtis ar skystis.
Stevensui tiko dieninio kostiumieriaus santykis su juo. Beplepédamas su Antanu GarSva, Stevens juto, kad jo paties gyvenimas
teisingal surédytas.

Antanas Gardva vél maté pazjstamus daiktus ir Zmogy. Sviesius staliukus, uzklotus rausvomis languotomis staltiesemis, dar
tebedvarias grindis. Svytéjo i&veistas baras, veidrodZiai, raudona aukdty kédZiy cerata, televizijos aparatas luby kertéje,
grojamoji masing, Svytéjo gerimai buteliuose. Ir tik seny boksininky snukiai dulkini kabojo sienose lyg nevalomos relikvijos.

Antanas GarSva vél juto lengva, neiSgarinama net pravirais langais alaus ir Sapimo kvapa, jis iSgirdo Daily News ¢ezéjima,
jistare.



"Sveikas, misteri Stevens!,"

"Sveikas, misteri Garsval"

Smuklininko veide jsiZiebé pats Svelniausias paslaugiausios Sypsenos variantas.

"Motina uzsmaugé paduska trijy mety vaikelj, o pati i55oko pro langa iS ketvirtojo auksto. Tai atsitiko Bronx", maloniai
painformavo Stevens.

"Tolokai. Gal White Horse?'

"Ar kokiageraZinia, jei geri scotch?", paklausé Stevens.

"Cia netrukus ateis dar vienas kostiumierius. Mudu kalbésimes. Svarbus biznis.”

Gardva sedéjo prie baro. Jis maté savo veida veidrodyje, buteliy apgaubime. Sviesus ir pablyskes, ir tamsis poakial, ir
melsvos lipos. Si atsispindinti kauké pradyte prasési nuimamair suglamzoma.

"Geratavo karciama, Stevens. Pirk¢iau tokia."

"Taupyk, o aStau parduosiu kar¢iamg", taré Stevens, pildamas scotch iS kliuksin¢io butelio.

Skubus gurk3nisir greitas alsavimas, rausvi rutuliukai skruosty kauluose. "Sis vaikinas néra sveikas', pagalvojo Stevens.

"Jei man seksis, pradZiai jsipraSysiu partneriu”, taré Antanas Garsva.

"Tpilk."

"OK. Yea.."

Saulés ketvirtainial atgulé grindyse. Suzéréjo grojamosios masinos gaubtas - stiklinis burtininko rutulys: jame iSsigaubé
tavernos vidus, ir istjso perspektyva, tolimos durys, tolimas gatvés nujautimas. Ir nuozulniame sverdéjime sustingo baldai ir
Zmonés. Antanas GarSva prarijo antrajj gurksnj. Padimavo veidas veidrodyje ir sublizgéjo akys. "Excited, excited, jis trina
delnais barg", dingteléjo Stevensui. Baltas Suneliokas pasitryné anapus dury ir nubégo iSkéles uodega. Ant baro guléjo daimai ir
nikelial; gragza - ne tuoj pat suzeriamaj kiSeng.

"Malonus oras', taré¢ Gardva.

"Yea. Jau nebesilta’, sutiko Stevens.

Elenos vyras atidaré tavernos duris. Placiy peciy, tamsiais plaukais, mélynom akim, seniai glaistytu pilku kostiumu, sportiniais
marskiniais, iSsikisusiu smakru, atkaklus ir liadnas lyg paklydes centauras. Jis lauké prie dury. GarSva nuslinko nuo kédes.
Elenos vyras lauké kiek pasvires j prieki, ir jo trumpai Kirpti, Siurkstis plaukal papsojo karingal susiSause. GarSva Zengé keleta
Zingsniy. Juodu stovéjo vienas prieS antra, kol akimis nutaré nespausti ranky. "Jei bus kumstynés, gaus Gardva', nusprendeé
Stevens.

"Séskime", taré GarSva. Juodu pasirinko staliuka prie grojamosios masinos.

"Ka gersite?'

"O ka jus geriate?'

"White Horse. UZsakyti?'

"Aha."

"Du", ir GarSvaiskélé du pirstus.

"Ir dvi stiklines selterio.”

Suneliokas grizo, vél pasitryné j tavernos duris ir dingo. Stevens atnesé stikliukus ir stiklines, o apéjes bara - pasiemeé Daily
News. Laikrascio ¢ezéjimas ir greitas GarSvos alsavimas valandéle tebuvo vieninteliai garsal tavernoje. Elenos vyras jsipylé
scotch j stikline su selteriu.

"ASnemaisau", pazymejo GarSva.

"Zinau", taré Elenos vyras.

GarSvakilsteréjo vokus.

"Man saké Elena."

"Ji pasakojo apie mane?’

"Ji prisipazino.”

Elenos vyras ramiai siurbé savo gérima.

"Buvau nutares jus uZmusti."

"Buvote nutargs?'

"Buvau. Bet apsigalvojau. Meilé stipresné uz mirtj, ar ne, jiis geriau Zinote, jis poetas.”

"Kvailasreikaas. ASiskviecial jus... Nnes esu priesingos nuomones.”

"Mirtis stipresné uz meile", taré GarSva.

"Esu tik inZinierius', pasaké inZinierius.

"Ir nemoku miglotai. Paaiskinkite." "Jei bus kumstynés, pagelbésiu Garsvai", nusprendé Stevens.

"Vakar aplankiau savo daktarg.”

"Zinau. Jis vakar apalpote.”



"Ji jums viskg papasakojo?’

Gardva prarijo trecia gurksni. Perbrauké delnu lapas. Jis stebéjo inzinieriy, tarytum anas buty kunigas, skiriags atgailos
poterius. "Man nepatinka, kad GarSva hijo", supyko Stevens ir praverté Daily News lapa. | taverna jéjo apdriskusi,
nenusiskutus Zmogysta ir pareikalavo alaus stiklo. Tyla iSsisklaidé. Pasigirdo tolimyjy automobiliy duzgesys, ataidjs s Bedford
Avenue.

"AS panorau Elenos. Ji nesutiko. Mudu prakalbéjome kiaurg naktj. Bikite ramus, ji istikima jums. Ji myli.jus." GarSva zaidé
su tuséiu stikliuku. Jis sukiojo ji tarp pirsty, lyg vilkiuka, kuris nesiduoda uzsukamas.

"Man labal gaila, kad Sitaip atsitiko", taré jis tyliai.

"Ar jas mylite Eleng?', paklause inZinierius, vél siurbdamas savo gérima.

"Labal", dar tyliau prisipazino Gardva.

"Jus rimtai sergate?"

"Dar karta eisiu pas daktara. Paaiskés."

Dabar inZinierius idkelé du pirdus, ir Stevens suneSiojo stiklines ir stikliukus. "Mano vaikinas, matyt, turi nebloga liezuvj. Sis
ponaitis jau vezlybesnis darosi”, pagalvojo Stevens, o sugrjzes uZ baro, jpylé snaduriuojancia Zmogystai neapmokama alaus
stikla.

"Kg jus veiksite?'

Gardva neryztingal 2vilgteréjo i kuping stiklelj. Jis neturéjo kuo Zaisti.

"Nesu romantikas. Todél neSoksiu Zemyn iS trisdeSmt penktojo auksto. Esu estetas, todél ir nematydamas saves,
nenoréciau, kad kiti matyty mane neestetiska sutraiskyta."

"Nejuokaukite. Kg jus veiksite?', paklause inZinierius, preciziskai maiSydamas scotch su selteriu.

GarSvos pirdtai lygino staltiese. Jisjdémiai pasizitréjo j alaus gériko nugara, jis pajuto Satj ranky ir kojy pirstuose, jis panoro
iSgirsti Elenos balsa, jis Zinojo: jei iSgers ketvirtaji stiklelj - tars ka nors Silto ir bejégisko.

"ASlauksiu."

"Venias, ko jiskrutal" susijaudino Stevensir jsipylé sau alaus.

"Mudu blogai pradéjome”, taré inZinierius, stebédamas Gardva nemirksingiomis akimis. "Sitaip prasnekésime kelias valandas
ir issiskirsime nieko nepese. Tarkit savo ZodZius, as savo - ir reziumuosime.”

"Nesu parenges prakalbos. Gal ir be reikalo jus iSkvieciau. Elena ir a5 buvome sutare. Pradysiu jusy skyryby. Bet... jis
Zinote, kas atsitiko. Jau buvau iSsizadéjes moters dél ty paciy priezasciy. Tenka iSsizadéti Elenos. Tai bus paskutinis
iSsiZzadéjimas. Tur bt be reikalo susitikome. Atleiskite. Kazkoks atavistinis sgziningumas tai padiktavo. Ir... man rodos, mudu
galimeiSsiskirti, jei jus neprietarausite.”

Ir GarSva pakélé stikliuka.

"Statyk atgal! Negerk”, grieZtai taré inZinierius, ir GarSva pakluso.

"Tau reikia gydytis. Gulsi j ligoning?"

"NeZinau. Daktaras nuspres. Jis tepasaké: man teks mesti darba."

"Elenair aS aplankysime tave. Ligoninéj arba namuose. Brik&telk atviruka."

InZinierius iSgéré GarSvos scotch, jis uZgeré savuoju, jis atsikélé. Linguodamas jis pri¢jo prie baro ir, 2vilgteréjes |
snaudzian¢ia zmogysta, taré.

"Miegais pat ryto?'

"Toks bomelis', paaiskino Stevens.

"AS moku uZ viskg."

InZinierius grizo prie staliuko ir isties¢ GarSval ranka.

"Svelk. Laimingal. Iki greito pasimatymo.”

"Sudiev."

Juodu spaudé rankas. Centauras pralinksméjo suzinojes kelig | goju, jis dékojo simpatingam ir lieknam faunui. Saul és
atspindzial uzkopé ant baro, ir jo veidrodziuose irikiuoti buteliai Svieté lyg senobiniai minaretai.

InZinierius paleido GarSvos ranka ir is¢jo. GarSva stovéjo prie baro. "Nair story, nesusimusé!”, nustebo Stevensiir paklause.

"Biznis O.K.?"

"O.K. Eisiu."

"Bye. Ateik Sestadien;. Bus labsteriai. Uzfundysiu."

"Dékui. Bye."

"Bye"

Gardvaiséjo | gatve ir stabteléjes Zvalgés valandéle. Kur dingo Sunytis, kuristrynési j durisir vizgino uodega?

* k% %



Penkios minutés iki starto. Antanas Garsva palieka dézute. Jis ziari | veidrod;. Baritonas dingo. Veidas néra tapybinis. Bet
yrazymes. Zali ruozai pagal nos.. Bet mano akys juda, asjauciuosi ne per blogiausiai. Elgrekidkasis kardinolas ne konkurentas.
Jo riibo raudonumas nykesnis nei mano uniformos. AS pralinksméjau, ir man neberipi eleniskoji atmosfera. Kvapas? Elenos ar
kurios kitos moters - koks skirtumas pagaliau? Ir siibavimas.

Antanas GarSva eina koridorium j "back" keltuva. Ir siibavimas. Tada kvapas aitrus ir nebesvarbus veidas. Kvapas, dykstus
kirpyklos tarnautojams kvapas: pudra, plauky tepalai, sprandy prakaitas. Tu nes mano mylimoji. Tu esi paklusnus ir dvokias
Stbavimas. AS niekinu tavo gyvuliSka patraukluma. Tu esi sumazinta iSeinamosios sedyné. Tu uzmirdta. Nors ir stuksenal
durisir dauzei jas kumsciais. Tu tapal sulyginta su visomis moterimis, nes esu senbernis, kuris pasirenka kvai Steléjusias ponias
mieliau nei gatvines. AS atsargus. Izolda? AS tik poetas. Ir tu esi medZiaga mano naujiems eiléras¢iams. Apie Vilniy. RaSysiu
elegantiskas legendas. Apie Vilniy. AS nebekartosiu tavo vardo. Pranciizisko valso tempe. Zola tempe. Na na na, Na na na,
Nanana, Nananaa. Elena, jau dvi savaites neturéjau taves.

Antanas GarSva kylaj virsy. "Back" keltuve susigridimas. Negrés baltuose chalatuose; portorikiecia i&tatuiruotomis
rankomis; room service man, jo Zalios uniformos rankogalyje - penkios auksinés zvaigzdés. Po penkeriy mety jis jgyja garbe
jgsitti 2Zvaigzde. Nepavadintas ZvaigZdynas zéri Zaliame rankogalyje. Room service man keliuose kliuksi vanduo. Kai jis
pasitrauks, | jo vieta jSoks tebeguvus vokietis su dvegom zvaigzdém. Antanas Gardva jau virsuje. Siaurame koridoriuje jis
iSpunciuoja dar viena korteliuke: tikslus laikas, dvi minutésiki starto. Jis praveria duris.

Astuoniamilijoniné niujorkiné didybé telpa main floor lobby. Architektas sulipdé pavyzdini maketa turistams. GelZbetoning,
urbanistiné apoteozé sitoje matematiSkai iSplanuotoje saléje, ja prilaiko kvadratinés kolonos, tamsiai raudonas. dazas sitilo
hotelio rimtuma, tos pacios spalvos kilimas nebijo deganciy nuoriiky, raudona cerata aptraukti foteliai sustatyti lyg gydytojy
laukiamajame, kur kabinétuose Smtai gydytojy tiria, operuoja, marina. Sviecia matinés lempos, 0 vamzdeliai su "saulés Sviesa’
nudazo lankytojy veidus Juozapato pakalnés prisikélimu. Salés viduryje stovi nuodingal Zalias Plymouthas, jj galima laiméti
imetus kvoterinj kupona j urna, Salia kurios sédi, pagal brangiausiy suny pavyzdi nukirptair sufrizuota, labai linksma panelé, nuo
valandiniy Sypseny jai skauda skruosty raumenys, ir jos deSimtdolerinio Ziedo akutéje atsispindi violetinis luby gipsas. Mélynigi
kapitonai - sulaiZyti, iSpeSiotais antakials, garantuotu gebéjimu paZinti klienta, vaiks¢ioja vergiskai isdidis, kai pro S prabéga
juodasis menedZierius, plinkas ir akylus, su uniforminiu baltu gvazdiku Slkinio atlapo kilpel¢je. Café rouge sjvakar groja
Zinomasis "bandas’, taip pazyméta jrémintuose plakatuose, rausvame fone; gaidos - kojukai nuzingsniuoti aplink, pranciiziskajj
pavadinima, aplink per trafareta nubraizytas raides.

Desinéje lobby puséje - pertvaros iS politiruoto medzio, ir uz jy baltmarskiniai - short cut, brush cut, regular cut - klerkai ir
tamsiasuknés merginos, begaliniai paslaugas klientarai ir jnirte ant kaimyno, kodél jis neleido pasinaudoti raSomaja masinéle.
1843 kriukeliai raktams jmontuoti uz §akuotojo klerko nugaros. Tiek kambariy hotelyje. Salimai, fikusy ir laury gojelyje, stovi,
lyg numauta iS medinés baznycios, ambona, ir pats elegantiskiausias kapitonas (Zili plaukai paausiuose, smaili nosis, raudonos
nuo kramtymo lapos) dengtu bosu per metalinj mikrofona kviecia reikalaujamus. Miss Alison laukia misterio Crampton, bikite
malonus, misteri Crampton, bikite malonus, miss Alison jusy laukial

Kair¢je lobby puseje - krautuvés. Pirmosios vitrina prigrista suvenyry. Greta stovi kiny mandarinai ir japony geiSos -
uzsigrimave ir persirenge europieciai, sufasifikuoti tolimyjy ryty personaZai iS nemirtingos operos "Madam Butterfly”;
"vokiskigi" moliniai gsotélia alui, priraizgyti suparodijuotais Halsais ir Duereriais; olandi Skosios kepuraités - suamerikonéjusio
olando atsidiis¢jimai; nulakuotas molis - negriskos kaukeés, kurias iSvydes, homeriskai nusikvatoty bet kuris negras iS Kongo
arba Sudano; indéenisky rasty staltiesélés, stropiai iSaustos moderniausiomis staklémis; begalé porceliano niekuciy. Toliau - vyry
reilkmeny vitrina. Kiekvienuose marskiniuose, kaklaraidtyje, kelnaitése arba suspenzorijume jsiita hotelio emblema: prasiZiojes
lintas, kiek primenas angliSkaji, ir pavadinimas. Toks pat littas jsitas kamynystéje - moteriskuose dalykéliuose. Hotelio
pasididZiavimas - laikrodziy vitrina lobby centre. Juos bestebint apima paprastumo panika: labai kuklus laikrodis-brasletas
kainuoja tukstantj doleriy, labai smulki moteriska perly kolje, perlamutriniai auskarai, vos jzitrimi Ziedelia nusagstyti
Zaizaruojanciais briliantais.

Main floor lobby surandama drugstore. Joje skaniis pyragai¢iai su Zuvies pastetu. Main floor lobby surandama coffee-shop
neturtingesnel klientdrai: senyva pardavéjaryt bus atleista, ji kramté guma darbo metu, ir tai jsidéméjo menedzieriaus asistentas.
Main floor lobby surandamas laikrasciy ir rikaly kioskas, plikas ir pilkas savininkas Svilpauja fleita sekmadieniais, jis priklauso
sektal, kuri teturi 800 nariy. Main floor lobby, palypéjus laiptais Zemyn, talpus restoranas ir importuoty vyny pavyzdiniai
buteliai, sudélioti ant granitinio pastovo lyg jvairiaspalvés Zvakutés padidintame torte. Main floor lobby galima nusikirpti,
iSsivalyti batus, praleisti valandéle pas "Ladies' ar "Gentlemen”, maloniai besi Snekuciuojant su simpatingu negru ar negre, kuriy
oda i&y3kina baltutelius rank3uostius, Cia galima nusipirkti cigaregiy ir i5 vaiksciojancios su prikabintu padekliu merginos, jos
suknelé gilia jkirpta ir, jei laba skubu, ji pakvies savo drauge, pardavinéjancia save taip, tarytum tai bty pavasarinis
iSpardavimas. Cia galima atlikti jvairiausias pinigines operacijas ir net i &ti i$ proto, patyres daktaras atzvimbs iS deSimtojo
auksto.

Nuolatin; lobby ritmg piausto raudoni bellmenai; jie puola atvykstanciyjy ir iSvykstanciyjy lagaminus, jie uzkalba svecius, e
pastariji pageidauja plepumo; jie diskretiskai tyli, jei atvykélis tylus;, daznas jy psichologijoje nemaziau iSmano uz dazna



psichoanalitika. Laba sunku pakliati j bellmenus. PanaSiai, kaipj Prancizy Akademija. Nebent, kuris pasitraukia ar mirsta.
| &treniruotas bellmanas surenka arbatpinigiy iki Simto doleriy j savaite.

Viena minuté iki starto. Antanas Gardva einair stebi save veidrodZiuose. Stai, Gardva, $ai, Gardva, &tai 87-tasis. A3 jsigijau
nauja herba. Mano genealogijos medis i5siSakojo. Mano motinos herbe stacia Zuvis: ne tai karpis, ne tai karosas. PrasiZioj¢s
lititas surijo padvinkusia zuvj;. Tegyvuoja svetimtauciy virskinimas. Tegyvuoja suparalizuota Anglija, kuri reinkarnavosi j zuvies
ir litto hibridg. Tegyvuoja grapefruitas ir hidrogeninés bombos elementy susijungimas prieS sprogima. Tegyvuoja mano poilsio
valandos. Amerikoniskasis idealas. Ir rikas. Jis negalite priartéti. Jis- hotelio svecial, menedzierius ir starteris. Net starteris.
Paskutinis veidrodis. Paskutinj karta zvilgterk | save, Antana GarSva. Tu staiga, gal per apsirikima, panasus j savo téva.
Kviestigji arbatai su Zemuogiy uogiene sakydavo: "Laaabal panaSus j moting! Apsisuk, Antanukai. 1S tikryjy - kopijal" Jeigu tau
jsprausty j rankas smuika, tau pritikty groti Wieniawskio ¢igoniskasias variacijas. Mano draugas baritonas Joe jau laukia. Ir
mano draugas girtuoklis Stanley laukia.

Antanas Gar3va atsiduria talpiame lobby jdubime, kurio abigjose pusese keltuvai. Sed i$ kaires, %5 i$ dedines. Kairéje -
lokalai. Jie tepakyla iki deSmto auksto, stabtelédami kiekviename, ir grizta. DeSinéje - ekspresai. Jie pirmag kartg stabteli
deSimtame, ir auksciau kiekviename, o astuonioliktas aukstas - auksciausiasis. Hotelio keltuvai Westinghouse sistemos, jie
automatiski. Lobby jdubimo sienose jmontuotos signalinés masinos, Zaliair raudona Sviesa reguliuoja keltuvy judéjima. PanaSai
kaip gatviy sankryzose. Lobby jdubimg uzbaigia géliy krautuvés vitrina. Uz iSSveisto stiklo - rozés, gladiolés, rododendronai,
gvazdikai, azalijos, oranZerijiniai lapai, kuriuos puoSia baltos ir raudonos gydelés, Zmogaus nervy ir kraujo audinys
anatominiame atlase.

Prie géliy vitrinos naujos keltuvininky pamainos laukia starteris. Auk&tas airis mélyna uniforma, sergas skilvio Zaizda, amus ir
vikrus, netikétai uzsiliepsnojas jam paciam neaiSkiu pykeiu. Jis surenka korteles ir paskiria keltuvus.

"Devintasis, Tony", sako jis, paduodamas baltas pirstines. VirS keltuvo - skaicia ir strélés. Antanas GarSva laukia
nusileidziancio draugo. 12 - rodo strélé, stop, Zemyn, vienuoliktame nesustota. Tuojau devintasis atzvimbs j lobby. Stai ir
uzsimoviau chirurgines pirstines. Pasislépé senelés Ziedas iS sukilimo laiky. Gerbiamoji ponia, tu keista, man nebesvarbi Elena.
Esu svgjotojas, kaip ir mano tévas. Esu lietuvis kaukas didZiausiame New Yorko hotelyje. Vien keturiasdeSmt keltuvininky.
Devintasis atskrenda. Durys atsidaro. Septyni keleiviai nuteka. MaZasis ital as sako.

"Siandien vienas girtas kvailys jbruko man dolerj. Tu turi savo raudona: Good bye, Tony."

"Good bye."

GarSvajeinaj poliruotg vidy. | dézute galvijams, Sitaip pakrikstijo keltuvus keltuvininkai.

2
IS Antano GarSvos uzZrasy

Mano tévas laba mégo smuikuoti. Jis smuikavo neabejotinai gabiai, tik jam triko mokyklinio pasiruoSimo. Jis su jnirtimu
grojo Wieniawskio variacijas, bet as nemanau, kad jisjveikty Bajerj. Jis nubraukdavo igtisas gaidy laktas ir pakeisdavo jas
blizgancia improvizacija. Kaip ir vis mégéja, jis daug ka iStesdavo, perjausmindavo, pagreitindavo. Jo povyza buvo
dekoratyvaus smuikininko:lieknas ir vikrus kinas, nervingos ir elegantiskos rankos, astrus profilis su ilga ir pakibusia nosimi.
VieSpatie, kaip jis skraidé kambaryje! Kiekviena jo poza buvo verta meniskos nuotraukos. Véliau Walt Disney filmuose
maciau savo tévg, pasikartojantj pieStuose personazuose. Kai pradéjau skaityti pirmasias rimtas knygas, "genijaus’ vaizda
atitiko mano tévas savo smuikinése mankstose. Besiklausydamas jo pekliSko grojimo, pajutau grozio aSaras, nora mirti vardan
sprogstancios manyje ekstazés.

Tai atsitikdavo vakarais. Mes turéjome puikia zibaling lempa su abaziru i$ Zalio stiklo. Vakarais lempa Sviete, ir bet kokios
sienos ir baldai minkstéjo, atrodé puosnisir jaukds.

Tévas lyg nenoromis lieté smuiko pavirSy (smuikas kabojo virS galvos, sienoje) ir vengé ziaréti | siuvingjancia motina, |
mane, bezaidZiantj nuosavomis rankomis. Jis lauke prasomas. Tvaksejo laikrodZiai, misy seima mego laikrodzius. Svytuojas
sieninis, varpelinis Zadintuvas, tévo sidabrinis padétas ant stalo, motinos ant kaklo, lyg padidintas medalionas. Mes klausemés
jzanginio laikrodzio akompanimento. AS sugniauzdavau pir&us. Motinos dygsniai |étéjo, paskutinis arbatinés rozés apvijas
nebeiSsirangydavo staltieséje. Akompanimentas tikséjo per ilgai, tarytum klausytojai dar neaprimo kédése, tarytum kazkas
koséjo. Tévas jau nervinga klabeno smuiko pavirSy. Kaip aiskia mes girdéjome laikrodzius! Plokséiy akmeny kritima |
vandenj, egliniy spygliy s¢ja, adatos baksteléjimus ; nepolitiruota metala, motiniskos Slumos ritmingus zingsnelius. Ir motina
tardavo kelis zodzius, ir mano pirstal tesdavo vovering gimnastika, o tévo - jsisiurbdavo j smuiko laka.

"Kaip tu mana?'

"Apieka", klausdavo tévas.

"AS dabar galvoju apie Wieniawskj. Ar tikrai jo muzikoje néra..."

"Noréjai pasakyti - ji néra gili? Taip, tal tiesa. Bet Ji pasizymi toniniu groZziu, ji yra virtuoziska, o as mégstu virtuoziskuma



muzikoje smuikui. Pavyzdziui - - -"

Smuikas buvo tévo rankose. Man nepasisekdavo pastebéti jo nukabinimo. Atrodé, kad jis pats nusikabino nuo sienos ir
jsoko tévui j rankas.

"Pavyzdziui, §s gabaliukas iS koncerto numeris antras. D - minor. Paskutinysis momentas. Cigoniskos variacijos. Tai
briliantai."

Ir tévas pradédavo svaidyti tuosius briliantus. IS pradziy jie krito smulkis, nenudlifuoti, ir vadinos picikato. Tévas juos svaidé
sédédamas. O véliau ateidavo stambesniyjy ir blizganciyjy elé. Tévas jau stovéjo, 0 man atrodé, kad ne jis pats iSsitiese, o
kédés spyruoklésiSsviede jj | kambario vidurj. Briliantai skraidé zalioje Sviesoje, variacijos, variacijos, o asS palenkdavau galva
ir susigizdavau, kad nebuciau suZeistas briliantinemis variacijomis. Bet vis délto paskiri akmenys astriomis briaunomis
atsidauzdavo | mano stuburkaulj, as jausdavau jaudinantj saltj, mano tévas buvo labai turtingas, jis turéjo daugiau brilianty nei
Nepalo maharadza. Ir jis skraidé su jais Zzaliame kambaryje. Ir lankstés, ir siuto. AS nesuprasdavau, kodél Wieniawskiui
triksta gilumos. Cigonidkos variacijos? Mano supratimu, ¢igonai buvo gili tauta. Jie sedéjo naktimis prie lauzo arba Zoko, jie
jsmeigdavo peiliusj prieSo kiing ir puikia vogdavo svetimus arklius. Jie buvo drasis, purvini, jy moterys kitaip lingavo per
liemen;, jos baré i korty, jas noréjos apkabinti, kad suzvangéty ant kaklo sukabinti medalikéliai. Dabar mano tévas buvo
cigonas, Zdia lempa- lauzas, motina- ¢igony karaliené, o as- - -.

Juodi plaukai ir juodi plaukai. Raudona juosta ir i denktas liemuo. Zvilgsniai susitinka, kibirkdtys kaip fejerverkai,
Lermontovo Tamara man tokia ¢igoniska, ngjaugi Demonas gali apsijuosti raudona juosta, jis juodas, kaip neuzmigdoma baime
lovoje naktj. Demonui netinka Sokis, bet Sdlialauzo jis gali stovéti, jei ¢igonés Tamaros medalikélia Zvanga.

Tévas baigdavo variacijasilgair silpnéjancia gaida. Galimas daiktas, tévas pavargdavo. Jisir jo smuikas. AS rySkiai maciau
nusilupusia politara, pirstais iSspaustas duobeles, smuikas buvo senas, jj reikéjo atsargiai pakabinti sienoje, ir kédé nepaljsdavo
pati, susmukdavo tévas, muzikinj entuziazma sugéré kambarys. Motina turéjo teise j arbatinés rozés apvija , & j savo rankas,
tévas | savo mintis. Konservatorija, jis buvo neturtingas, jam pavyko iSsikovoti mokytojo profesija, 0 konservatorija- - -
NeiSbaigtos Wieniawskio variacijos, raukdeés smuike, raukdés tévo veide, du draugai, kurie dziaugsmingai puola viens kitam |
glebi, o po valandélés issiskiria, du draugai, vengia nusiminti. Zalia $viesa atnea nora biti nepaprastam, bet nepaprastumas
tetveria keliolika minuciy, paskui telieka jauki miescioniSka lempa ir ilgas mokytojo vakaras. Sagsiuviniai, klaidos, uzdavinial,
nuo stoties A iki stoties B tiek ir tiek kilometry, O kiek kilometry iki C stoties? Kaip toli stotis C, kurioje stovi puosni
konservatorija, nes jos kolonos marmurinés?

Ir mano tévas rasé dramas. Jos buvo Ziaurios, kruvinos ir efektingos. Teigiamuosius ir neigiamuosius personazus jis skirsté
tautybémis. Lietuvis- doras, lenkas- iSdavikas, rusas- sadistas. Dramos tematika? Slapty lietuvisky knygy platinimas,
nekaltos mergaités iSprievartavimas ir tragiskas skendimas Nemune, aukso kasimas Sibiro taigoje ir, Salia, turtingas liaudies
dainy akompanimentas, kaip senobiniai keistaformiai puodai, | kuriuos supilami Zvangis herojy jausmai. Mazame miestelyje,
kur valdZia pamirso geleZinkeliy stotj, kadaise gyva ir triukdminga, tarp sakais kvepianciy varstoty, staly ir padiazy, amaty
mokyklos pastate, mano tévas pats rezisuodavo tasias dramas ir iSvilkdavo paauglius - mokinius linguojancia scena, nes scena
suposi ant mediniy oZiy buvusiame antros klasés stoties laukiamajame. Mane ir daugelj ziarovy priblokSdavo sceniniai efektai
natiraistinéje tévo rezisiroje. Aktoriai kirsdavo tikrus rugius (stroptis mokiniai juos susmaigstydavo j medzio kaladéles);
speciai masina paleisdavo pikus, vaizduojancius sniega, ir pika prilipdavo prie vilnoniy pirmos eilés Ziirovy drabuziy (pirmoje
eilléje sededavo garbingi miestelio atstovai: klebonas, notaras, policijos vadas, akuSeré, kuri kalbéjo bosu). Veikalo heroje,
lenko ponaicio isniekinta iki néstumo, skandindavosi skyléje grindyse (Nemune), ir ten pat (skyl éje) tupjs berniukas
kilsterédavo selterio butelj, ir iS jo tySko laSa nuo paskenduolés kino. Mano tévas buvo laimétojas, kai, uzdangai
prasiskleidus, siunté rankomis simbolinius bucinius estetinems Zzitrovy aSaroms. Jis girdéjo graudy akuSerés bosa: "Atsilikus
epochal” Sitoje intonacijoje skambéjo Zmogiskumo gaida.

Mano tévas buvo kalbétojas. Prie stoties augo liepos ir stovéjo aukuras. Svenciy metu ¢ia griidosi Zmonés. Plevésavo
véliavos, Zibéjo gaisrininky orkestro didos, riaugséjo jau nusitases biignininkas, garbingi miestelio atstovai dévéjo mélynus ir
pilkus kostiumus, o jy veidy raumenys buvo rapestingai jtempti, ir Sis dirbtinis méslungis reiské rimtj ir iSkilminga momenta.
Buvo apsciai dékingos publikos: motery, norinciy paverkti, ir vaiky, istroSkusiy taip rety miestelyje reginiy. 1S aukuro riko
damai. Kad ugnis geriau jsikurty, stoties sargas prakurams prikimso j aukurg seny laikrasciy, ir suangléjusios skiautés skraidé
virs susirinkusiyjy galvy. Ponios dévéjo kaunietiSkas skrybéles, mirguliavo jvairiaspavés plunksnos, ir ponios atrodé lyg
naminés paukstés, laukiancios lesalo. Ir mano tévas buvo susikroves savo smegeninéje aruodus tokio lesalo, kuris lengvai
virskinamas, kuris iSSaukia aSaras, apatinés Ziaunos nuvépima, aplodismentus, ankstyvesniojo kalbétojo ir Seimos pavyda,
garsy ir vienbals "valio", kurio garsas "0" jsiverZia pro atdarus langus gelezinkelio stoties bufetg ir suzvimbina iSrikiuotus
degtinés stiklelius. Mano tévo liekna figira prieskariniame surdute styrojo it jbestas j zeme obeliskas. Jo kalbos tema, kaip ir
dramose, buvo rusy ir lenky neigiamosios savybés. Jo kalbos pieSinys - ¢igoniskosios Wieniawskio variacijos. Jis ir ¢ia
naudojo savo jzengiamajj picikato, Tarytum jo kalba neparuo&ta, tarytum jis tik dabar ieSko reikalingy zodziy, ir §is nuduotas
ieSkojimas jsisunkdavo | klausytojy sielas, ir klausytojy sielos suaidédavo picikato, ir jie juto, kad kalbétojas sukaupé savyje
brangy ir reikdminga turinj. Zibéjo stropiai i&veistos gaisrininky didos, Zibejo dviragiy nikelis, Zibejo SvieZiai pabertas smelys



tarp gelezinkelio bégiy, Sviezial nuskusti vyry smakrai, jau drékstancios senstel¢jusiy poniy akys, Silkinial atlapai mano tévo
surdute. Jo balsas kilo.

Trockis su savo sébrais valge pietus Taganroge, viedhutyje, antrame aukste, ir svaidé lekstes| gatve. Gatvéje stovéjo akana
minia, gaudé tas |ékstes, it dangiSkaja mana, ir ¢ia pat laize jas. Virpéjo pamelynave lieZuvial.
iSsipiisdavo kaip orkestriniai bagnai.

Mano tévas iSkeldavo rankas. Grimojo kumsciais. Piaudavo org surduto rankovém. RieSkuciomis svaidé zvilgsniy zaibus.
Jo balsastygés pavargdavo. Ir tada uzstodavo tyla. 1Sbales tévas vél sustingdavo, kaip Svieziai nutinkuotas obeliskas, kuriame
daZytojas pamirSo perbraukti teptuku dviejose vietose. Tévo skruostuose blizgéjo. du raudoni susijaudinimo skrituliai. Minia
osé. Ponios verké, o vyry lipos susiaurédavo, galutinal iSsiziodavo vaikai, ir kai kurie pamirsdavo nusiSluostyti tekancias nosis.
Debesys melsvais rutuliais ritosi Ziezmariy pusen. Gaisrininky orkestras jau vilge sukepusius liezuvius, ir juodaisis dirigentas
akimis Saudé | gaidy lak&tus. VargSas bagnininkas riaugséjo gestanciais akordais, buvo issekes ir priblokstas. Jis su
pasibaiséjimu Zitréjo | savo bigna, lyg tai bty jo paties pilvas. Tévo keliai linko iS5 léto. Obeliskas smuko, tarytum jis bity iS
sniego ir anglies ir jausmy lietus tirpinty ji lyg pasiuciausioji pavasario saulé. Mano tévas klapojo aiksteléje prie stoties, ties
rakstanciu aukuru, dimai" lyg pasakiskoji mistika, pleveno pro jo veida, o jo rankos buvo iSskéstos.

"Mes - nuo jiry iki jary", iStardavo jis.

"Iki jary," Stie Zodzia iSsipusdavo ir skrido iS Iéto. Mano tévas atsikeldavo staiga ir greitais Zzingsniais eidavo pro
besiskirstanciag minig. | jo nugara atsidauzdavo jnirtes vaiavimas, vaika mété kepures, tritibos drebino alaus bokalus stoties
bufete, debesys ritosi. Mano tévas ¢jo kaip lkaras, kuris tuojau pakilsj dangy ir nuskris pro besiritancius debesy rutulius
ZieZmariy pusen. Siuo metu aStikéjau j savo téva - skraiduolj, a8 nebagiau nustebes, jei jis i tikryjy bty pradéjes skristi, savo
ilgomis kojomis neuzkabines stoties raudonplyciy kaminéliy.

Mano tévas buvo Zavus melagis. Kol gyveno su motina. Véliau savo iSkalbinguma jis perkélé j vokieciy kalbos mokytoja, ir
as nebeiSgirsdavau galantisky istorijy.

Jis mokesi Tiflise, Pedagoginiame Institute. Jis neturéjo pinigy, jis mito vynuogémis ir siriu. Bet jis buvo elegantus ir i$
paskutiniyjy apsivilkdavo gerai pasiitu drabuZiu. Miesto sode, vakariniy vaik3yniy metu, gruziny kunigaikdtyte Cevéevadze
jsaké vezéjui sustabdyti keturiais baltakarciais pakinkyta atvirg lando. Mano tévas stovéjo atsisigies j zydintj akacijos medj ir
rike ilga ir brangy papirosa. Meilé gimé iS pirmo zvilgsnio. Be ZodZiy mano tévas jsedo j lando. Pakvietima iSrasé - juodos kaip
smala kunigaik&tytes Cevéevadze akys, raudonos kaip rozé kunigaik&tytes Cevéevadze lipos, baltos kaip sniegas Kazbeko
virsingje kunigaik&tytés Cevéevadze rankos. Juozapo skaistiausiojo ir ponios Potifaros istorija kartojos. Mano tévas buvo
i&didus ir nesukalbamas, ir as niekaip nesuprantu kodél. Jis nevaziavo j kunigaik&tytés sakle, jis nepanoro valgyti jos sialomo
Sadliko, jis nesutiko gerti raudono vyno, giliausiai jkasto Zeméje avies kailiy burdiukuose, jis atsisaké pabuciuoti net
smulkiausigjj jos pirdtelj. Jis i8lipo iS lando ir nuéjo sau siauru takeliu tarp smailiavirsaniy uoly. Apacioje buvo gilus tarpeklis, ir
kunigaik&yte Cevéevadze jsake vezejui, arkliams ir lando vieniems sugrizti. Ir kai jie idnyko uZ posikio, ji nuSoko Zemyn
tziantj ir putojant] Tereka. Jos lavonas nebuvo surastas. Sraunios Tereko bangos jj nuplové | Juodaja ar | Kaspijosjiirg, dabar
nebeprisimenu i kurig. Meilé miré vos gimusi, 0 mano tévas vél stoviniuodavo miesto sode vakariniy vaikstyniy metu, atsisligies
i akacijos med]. Besivaiksciojantigji rodé jj, grazios moterys baimingai nusigrezdavo, ir, nors kai kurios siunté jam i$ pasaly
garbinancius 2vilgsnius, jis buvo nepajudinamas, kaip toji uola, prie kurios kadaise prirakino Prometéja.

Motina, isklausius Sy jsidemétiny jai legendy, kartais iSkoSdavo ironiska pastabg. Kad Kaukaze caro laikais buvo daug
vargsy kunigaikséiy ir kunigaik&tyciy, ir kai kurie jy tarnaudavo liokgjais ir padavéjomis net pigiausiuose Tifliso restoranuose,
kur leidziama uzsisakyti tik vynuogiy ir sirio. Bet tévas neisgirsdavo S os jsidémétinos jam pastabos.

Mano tévas myléjo gamtg. Prisimenu mudvigjy pasivaikséiojimus Nemuno krantu Aukstojoje Panemunéje. Tai buvo éjimas
su kliatimis. Gelés, kadagiy krimoksniai, vandens tekéjimas, debesys, aizus pudyno kvapas ji sustabdydavo. Sios statidkos
tévo pozos, mano supratimu, buvo estetiSkiausios.

Tévas klapo ties paprasta ramune ir skaiciuoja jos lapelius. Kaip botanikas, kaip. jsmyléjélis, kaip nadaitis iS pasaky
vaikams.

Tévas stovi ant Nemuno skardzio ir stebi posiikj pro Pazaidlio vienuolyna. Jo siluetas jprasmina peizazg, ir mano vaizduotéje
prisikelia praeitis. Napoleonas ties Berezina; Vytautas Didysis, stebjs Zalgirio masj; Cingiz-Chanas Rusijos stepése; Neronas,
deklamuojas eiles Romal degant; maldininkas, laukias laivelio j anapus, | PaZaidio atlaidus, nusizudeélis, iSbraukias paskutinijj
gyvenimo prasmeés argumenta.

Mano tévas guli Zoléje ir jo zvilgsnis klaidzZioja pusy virsaniy ir debesy mezginyje. Jis guli ilgai, kramto smilgas, jo kritiné
ritmingal kilnojasi, véjas judina jo Gisus, ir as nenustebcéiau, kad iStarti ZodZial buty svarbis, ir manyje iSnykty bet kuri baimé ir
abejojimas.

AS gerbiau ir myléjau savo téva, kai jis stebéjo gamta. Ar jisja myléjo - tegaliu tik spéti. Jis vengé pasnekesiy apie ja, jis
prasSnekdavo pabirais zodziais.

"Ziarek, saule, keista, kad $eS lapai, ¢ia, pelkése, kai buvau maZas, magiau daug gyvadiy, Ziarek, kryZius blyks,



pasedékime dar."
Ir tada per mano téva siurbés | mane liidesys gamtoje, svetimumo pajutimas, vieniSas siluetas - lapy, medziy, vandens, oro
apsupime, mane badé milijonai dygsniy j mano akis, burna, ausis, oda skverbési vieniSumas.
Grazu ir baisu - &tai pirmigji susiformave abstraktis ZodZia mano vaikiskoje galvutéje, nurimus téva gamtoje bestebint.
Kartais mano tévas musdavo mano moting.

* k% %

Devintasis - geras keltuvas. Jis retai uzspringsta tarp auksty ir jo durys greitai atsidaro. Antanas GarSva stovi. deSingje,
priesais - metaliné lenta su mygtukais ir Sviesos signalais. Raudonas kvadratas sudvinta - pasiruodti, Zalia strélé - patraukti
rankeng. Svecia jeina. Juos skirsto starteris. Sekmadieniais hotelis perpildytas. A Stuonioliktame aukste ruimai baliams ir
priemimams, mezzanine - konferencijoms ir pobiviams. Hotelyje vyksta vestuviy mingjimai, masony loziy susirinkimai,
svetimtauciy tautinés Sventés, danty gydytojy suvaziavimai, jaunimo Sokiai, "The Ladies of Hercules' party, rusy Sventiky
pobiviai su raudonu vynu ir caristinémis dainomis, buvusiyjy girtuokliy party, Cankaideko karininky pasitarimai, progresyviyjy
armény susirinkimai, persenusiy boksininky party, kardinolo ir jo svitos pietiis su lenky dvasininkais, gyvy sinSly paroda - - -
Hotelyje minima, puotaujama, susirenkama, Svenciama, rodoma, pietaujama, prisimenama, samokslaujama, tariamas,
garbinama, plastama- - -

Starteris juda lyg iSraiskos Sokéjas. "Jisy kairéje - ekspresai, nuo deSimto iki astuoniolikto, jisy deSinéje - lokalai, nuo
pirmo iki deSmto. Taip, sir, SnSla virSuje, taip, madam, masonai mezzanine. O ne, dvas Skas téve, parlor B,
astuonioliktajame, taip, masonai mezzanine, visai teisingai - Sindlai, atleiskite, taip, kardinolas ir Snsilai tame paciame aukste,
Joe. Jisy kairéjeir jusy desinéje, taip, ne, ne, ne, taip - - -"

Ir Antanas GarSva tesia rituala. Ekspresas - nuo deSimto iki astuoniolikto. Jisy auk&tas, praSau, dékui, jisispaudzia
mygtuka, aukstas, dékui, prasau, mygtuka, dekui, praSau, dékui - - - JsZziebia zalia strélé, Antanas GarSva istiesia ranka baltoje
pirdtingje, baigta, mes kylame. Jis spusteli rankeng, durys uzsidaro ir keltuvas kyla. Virduje mirga pravaZiuotyjy auksty skaicial,
1,2,3,4,5,6,7,8,9,10. Vienuoliktas, praSau, dékui, svecias iSeina, ranka rankena, kylame, kazkas sustabdé keltuva tryliktame,
durys atsidaro, svecias jeing, jusy aukstas, prasau, mygtuka, dékui, ranka rankena, 14,15, SeSioliktas, praSau, dékui, svecias
iSeina, ranka rankena, mes kylame, 17, astuonioliktasis, praSau. Vis iSeina. Raudonas kvadratas, Zalia strélé, mes leidziamés,
tas pats ritualas, kai leidziamés.

Up ir down, up ir down grieZtai jrémintoje erdvéje. Nauji dievai Gia perkélé Sizifa. Sie dievai humanidkesni. Akmuo neteko
Zemés traukos. Sizifui nereikalingi gysloti raumenys. Ritmo ir kontrapunkto triumfas. Sintezé, harmonija, up ir down, Antanas
GarSva dirba elegantiskai. PraSau, ir jo dantys sublizga, dékui, sublizga, jis plastiska istiesia ranka, jo liekna povyza malonial
priimli vaZiuojantiems. "Tuoj pat pazins europietj”, taré karta maloni senuté. "Europieciai skaito knygas' - atsiduso.
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Apytamsé skaitykla Kauno Centriniame Knygyne. Ilgi ir nutrinti stalai, vakaryksciai laikraséiai, pamauti ant geltony lazdeliy,
Gedimino, Mindaugo, Vaanciaus litografijos sienose. Ir knygy skyrius. Spintos, atsuktos nugaromis, ir vienintel éje propersoje,
prie nedazyto stalo tinojo akiniuotasis valdininkas. Lyg sudlape zvirbliai, sedéjo pasilenke ties laikrasciais dieniniai skaitytojai,
nenusiskute ir Ziovaujg rytmetiniu nuobodoliu. Antanas GarSva buvo keturiolikos mety, jis gyveno vienas Kaune ir mokeési, jo
tévas mokytojavo provincijoje. Kartais Antanas GarSva apleisdavo pamokas ir, prisirinkes knygy, jis liesomis rankomis
paremdavo savo veida, jisiSolizgindavo mokinisko Svarkelio akiines, raides ir sakinius siurbé sviezutéliai smegenys. Knygy
nugarélés apdengtos ruda medZiaga, knygos-jristos j kietg ir juoda kartong. Storos ir plonos. Vieng storiausiyjy Antanas
GarSva skaité pakartotinai, ir tai pastebéjo valdininkas, ir ironiskai klausdavo: "Ar nenusiZzudysi?' Mokiniskame sasiuvinyje
tapo jrasSytos suprantamos frazés - fiksuojamos neofitiniu jkarsciu.

Mes esame nelaimingi vieni, ir mes nelaimingi bendruomen éje; vedg ir nevede; mes lyg ezial, besiburig silimai, mums
nepatogu, kal mes sugristi, ir mes dar nelaimingesni iSsiskyre; optimizmas yra karti pajuoka iS Zmogaus sielvarto; gyvenimas -
blogis, nes gyvenimas - karas, kuo tobulesnis organizmas, tuo tobulesnis kentéjimas; istorijos motto: eadem sed aliter; auksciau
nei sgmoningas intelektas - sgmoninga ar nesgmoninga valia; kiinas yra valios produktas.

Sitaip émé | save Schopenhauerj Antanas Gardva. Ir kartu su storuoju pesimistu gridosi plonesniyju knygy herojai. Jojo
raitelis be galvos, ir aplink jo galva svytéjo tomahauky aureolé; iSprotéjus lady Macbeth tiesé j rampa nenuplaunamas rankas;
Gustavo Emaro mandagis net prieS mirti caballeros Savé plunksnuotomis skrybélémis grindis nesuskai ¢iuojamuose
reveransuose; labai giliai samprotavo suSdes Raskolnikovas, pasirenges nuzudyti niekingg senute; spurdéjo Goethes
homunculus; virS Ukrainos kaimo varté karsta ménulio pilnatj gogoliskas velnias. Skulptirinés knygy akys Zvelge j Garsvos
Sielg, ir visa knygy ermyderj dengé juodi iSskésti sparnai, ir jau nebebuvo apdulkéjusiy skaityklos langy, ir nebebuvo smalsu,
kaip juokias "Audros' gimnazistés antrame aukde. Gyvenimas-blogis. Sita frazé atrode galuting, jos neimanoma sukritikuoti,



kaip nejmanoma gilia atsikvépti LukSio gatvéje, kur zydiSky krautuvéliy silkinis kvapas troskina, kur Liaudies Namy laiptai
apvemti uzklydusiy girtuokliy ir kur, kambarélyje neiSgarinamas krokuvinés desros, olandisko sirio, purving skalbiniy,
prartigusios baty odos jsisenéjimas. Tie nukramtyti nagai, besprendziant trigonometrines Saradas. Tas prakeiktas avitaminozinis
spuogas kaktoje; iS jo juokiasi mergaités gimnazistiniuose robaksuose ir neina Sokti. Ir tas jaunuoliskas mirties troskimas, kai
gyvenimas dar neiSbandytas.

Antang GarSva jveiké du kolaborantai: Schopenhaueris ir akiniuotasis valdininkas su hemoroidiniu humoru: "ar
nenusizudysi?'. Antanas GarSva patikéjo jais ir viena rudenio SeStadieni, grizdamas i$ gimnazijos, uzsuko i krautuvéle LukSio
gatvéje. Jis pareikalavo virvés.

"Kiek metry?', susidomeéjo senas Zydelis pirklisku abuojumu.

"Mano mirtis matuojama metrais’, liadnai nutaré GarSva.

"PraSau tris metrus, manau, uzteks', paprasé..

"JusiSvaziuojate?’, paklause zydelis, matuodamas virve.

"Toli", atsaké GarSva.

"Mano mirtis trijy metry ilgio", suformulavo mintj ir nutaré, kad tai bus paskutinis jraSas iSminciy sasiuvinyje. Jo paties
sugalvotas.

Sekmadien; jis nusiplové kojas, iSsivalé dantis ir, sukises virve j popierini maiselj, nugjo j Pajés. Jis pasikars tankméje. Jo
lavonas negreit bus surastas. Juodi varnai i8les jo akis, vargSas gimnazistas karos tankméje, ir bus nejmanoma nustatyti
savizudybeés priezastj. Jis juk nieko nemyléjo! Kartais ir gimnazisty sielos biina gilios kaip Schopenhauerio, kaip Dostojevskio -
nuspres kriminalinés policijos tyrinétojai.

Pajésio molio dréegmé persisunké pro Garsvos batus, ir jis drebéjo. Nuogos Zilvyciy sakos brauké jo veida, jis akteléjo, kai
stambesnioji uZgavo spuoga. Nebuvo nei vieno storesnio medzio Stoje raizgynéje.. Jis pamaté $alta ir nyky Nemuna, ir Sanciy
namelitikigius, pataikaujancius vandeny nykumai. Jis isitrauke i$ maisglio virve. Svarus baltumas buvo kontrastas peizazui.

"Mirtis grazi", taré Antanas Garsva pusbalsiu.

"Mirtis dieviska. AS esu garbingesnis uz Muciy Scevola. Vieni niekai apdeginti rankg. AS esu vienintelis stoiky pasekéjas
Kauno berniuky gimnazijoje. Tuojau aS mirsiu, nes Sitaip tegaiu pasiprieSinti Schopenhauerio valiai."

Pagaliau GarSva susirado storesnigja drebule ir pradéjo risti virve prie Sakos. Jis tebedrebéjo, o drebulé stovéjo tiesi. Ir ka
paruo&ta virvé pakibo elegantiskai, Antanas GarSva atsiklaupé salia.

"Dieve, mano Dieve! ASmirstu, aS mirstu. Kaip liadna. AS rimtai mirstu.”

Antanas GarSva persizegnojo, atsikélé ir, prilauzes Saky, pakrove jas kilpos apacio]. Tada atsistojo ant neuzdegto lauzo ir
ikiSo galva j kilpa. Beliko Soktelti j salj.

"O kad degty sitas lauzas! Jis nedrebéty, jis uostyty dimus, jo kojos suSlty, kaip herojiskai miré pirmigji krikscionys! Jie
pakeldavo akisj dangy." Ir Antanas Gardva pasiziaréjo | dangy. Nejudéjo Svininis debesy uztiesalas. Soktelti j salj? Salta
Sdta Reikia sau kartoti, kad |abai Salta, kad reikia suslti, i kiSenéje - degtukai. Dabar Gardva aiskiai pajuto degtuky dézute
deSinéje kelniy kiSenéje. Jis pajuto, kaip dézutés briauna liecia jo Saunj. Ir tuo paciu metu jis vos neteko samones. Atéjo
baime, ir tik sekundé ji iSgelbéjo. Reikalaujanti baimé vos neiSmusé iS po kojy $aky lauzo. Bet samoné nugaléjo, Sirdzial
inirtusiai plakant. Antanas GarSvaistrauké galva iSkilpos ir nuSoko Zzemen. Jisissiéme i$ kiSenés degtuky dézute. Ir jziebé vieng
degtuka. Liepsnelé nudegino pirdty galus. Jis numeté suangléjus degtukélj. Mucius Scevola, pirmigji krikscionys, stoikai ir
Dievas - iSnyko. Jis skubiai kopé j kalng, kad grei¢iau pasiekty kelig. Liaudies Namy kambarélyje jisilgai tryné rankSluosciu
drégnas kojas ir véliau, palindes po antklode, vienoje rankoje laiké Pivosos feljetony rinkinj, o antroje - ilgoka krokuvinés
desros gabala. Buvo jauku. Vienu metu jis prisiminé vienisa kilpa Pajésy, bet tuoj pat uzmirSo. JisiSmiegojo vienuolika valandy.

* k% %

Keltuvas kyla, keltuvas sminga. Svariis, solidis biznieriskai iSsikvéping masonai (mezzanine stabteli ir ekspresas) iSeina
Keturi Cankaideko karininkai su jraudusiais nuo kokteiliy skruostikauliais, pabréztai malonas ir vikriis, palieka keltuva
vienuoliktajame. Susiglaude stovi keturi lenky dvasiskiai. Antanas GarSva isleidZia juos paskutiniame aukste.

"A&tuonioliktas', sako jis lenkiskai.

"O sianau!", maloniai nustemba vienas ir iskelia ranka, lyg laimindamas.

Maloni senuté skaito poezija. Ji citavo MacNeice.

| am not yet born, o fill me
With strength against those who would freeze my humanity, would dragon me into a lethal automaton, would make
me a cog in a machine, a thing with one face, a thing - - -

toliau nebeprisimenu. Storos ir plonos, ant kreidinio popieriaus ir ant medienos, pergamentai ir papirusai, molinés lentelés ir



astriu akmeniu jbrézti hieroglifai uoly kiaurymése. Knygos. AS dar nesu gimes. NeparaSiau geros knygos. O senuté greit mirs,
nes ji jau uzgimé. Ji skaito poezija po antrojo pasaulinio karo. Ji nedirba, ji gyvenais kapitalo, 0 man belieka bati rato dantimi
keltuve. Mano veidas, mano ranka baltoje pir&ingje, mano povyza, mano iSieSkotas kalbéjimas - esu sgziningas rato dantis.

Vieng kartg augalas pasistiebe, Saknys iSsirove iS Zemes, marga plaStaké skrenda virS pievos. Vieng kartg - - - zauras
i&5iZiojo, ir laksto plunksna gaidas berasant.Vieng karta susiglaudé minkstakiniai, ir apie meile dainuoja poetai. Vieng karta
laiko ratas pasisuko atgal, ir as pavirtau j rato dantj. Ir aS nenustebsiu, jei mano ainiai pavirs asilais, pelargonijomis ir pagaliau
akmenimis. Koks nemalonumas! Du akmenys gulés Sdlia ir nepajégs plepéti. Apie Churchillio kalba, apie Rilkés poezija, apie
paryZietiSkas skrybélaites, apie- koks nedoras Petraitis ir koks as doras, apie niekg neplepés akmenys. Liks zvaigzdes,
ménulio uztekéjimas, vandens atonaliné muzika.

Noréciau biti akmeniu, vandeniu, ménuliu, Zvaigzde. Su akimis ir aplinkos pajutimu. Tenoriu stebéti ir Zzinoti stebéjima. Bet
man sunku pavirsti masinos sraigtu, nes tebeprisimenu Elenos kumsciy dazius i mano kambario duris. AS nejleidau jos.
Girdéjau, kaip ji Sauké mano varda ir kakeiojo, ir pyko, ir létais Zingsniais stabtelédama nulipo laiptais. Ir pro langa maciau ja
einancig gatve. Jos veida, ji kelis kartus Zvilgteréjo i virsy. Ir man sunku, nes tebenoriu rasyti. Elena padés man paraSyti?
Kradtutinis individualizmas? Senas, egoistinis savo artimo i Snaudojimas? Pasitenkinti lovoje ir iSgauti keleta legendy? Specialiai
suorganizuoti kentéjima ir medZiaga, kad laimétum padory eilérastj?

Pasisamdyti tarng?

Jis eis paskui mane, iSskleides skétj virS mano galvos, ir as gaésiu stebéti ir anaizuoti liety, kuris mangs nesuslapina. Bet aS
noriu eiti vienas, neapdengta galva, ir te niekas man nepadeda. Up ir down, up ir down. Senos legendos nezista. Sizifo
beprasmiskume gladi tiesa. Kai Sizifas pargrius, kitas atsirems j akmen;.

"Oras malonus Siandien”, sako Gardva pilkam ponui, kuris nutaré pasivaikséioti 34-taja. "Jus galite skaniai papietauti
apxtioje", jaunavedziams, kurie temato apsikabinimu atspindZius savo akyse. "O taip, Rocky Marciano tikriausiai nugal és’,
buvusiam boksininkui, kuris isdidziai liecia savo sulauzyta nos. "Ne, madam, nesu pranciizas’, mergaitiskai senutei.

Ir vis délto as negaliu uzmirsti. Visos problemos tirpsta, nes tebejauciu Elenos pilkuma. Nes atsizadéjimas nebuvo
padiktuotas nuobodulio ir iSsekimo.

Du Zmonés. Du akmenys, kurie sugeba kalbéti ir jausti.

"Visal teisingal, SinSilai astuonioliktajame, Sir."

Jie tupi sau mediniuose narveliuose, nekaltai spokso ir terSia Saudus. Tokie nuSiure triuSiai, tigji Sndila. Ir kuriy velniy nuo jy
lupa kailius ir siuva kailinius?
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Lengvutis Studebakeris zvimbé autostrada. Zaluma stovéjo i$ abiejy pusiy. Lenkti tiltai Smekdteledavo virs galvy, ir radijas
akimirka nutildavo, ir vél draskés danininkas tekinamo metalo tonais. InZinierius vairavo garantuotai. Jis nezymiai
pristabdydavo maSing posikiuose, ir septyniasdeSimt myliy rodé skaitliukas, kai autostrada smigo j mélyno dangaus sklypel;.

Elena sédéjo su Gardva uzpakadinéje sédynéje. Maza moteriskaité - pilka suknele, pilkSvais plaukais, pilkom akim ir
Baldovinetti madonos veidu. Pilnos lipos - detalé, kurig dailininkas nutapé, kad paryskinty pilkumg. Jos plonuose pirstuose
riko cigareté, ir 8is anachronizmas buvo lygiavertis pilnom |apom. Ir ji ga paskubomis uzsimové kojines, deSiniosios siilé
nusisuko j salj. Priesais - inZinieriaus plati nugara, monumento uzuovéja, iSryskindavo Elenos proporcinga trapuma, jauky
pasitikéjimg marmuriniu portiku. IS cigaretés tjso mélynas dimas, ir pilkos akys perzvelgdavo GarSvag ramiu smalsumu.
Studebakeris zvimbe pilka autostrada, lapuoto misko zaluma rodé tekme suledéjes kanalo vanduo buvo Siskelias, ir mélyname
danguje dydo pilky debesy gabaai,ir saulé pasirodydavo netikétai, ir lengvos pudros sluoksnis Elenos veide buvo lyg
supancios masing pilkumos atoSvaisté.

"Jis mégstate gamtg?”’, paklause ji banaliai, nes tyla buvo per ilga, ji iSmeté nuoriika pro langa, nuorika nuskrido lyg staiga
mirusi plastaké, Sitame mechaniSkame pasauliukyje supleveno seni Seséliai, kurie nemirsta. Nezymi nimfajmerké kojas satinio
vandenj, liesas faunas stebéjo ja, pririkytos masinos vidus védinosi, pilki diimy pluo&tai sliuogé pro pravirus langelius.

"AS myliu vanden;", pasaké GarSva.

Autostrada pasisuko, ji uzkabino milijonieriy kvartalus. Prabégo Fred Astairo Sokiy mokykla, puritoniskai nugenéti parkai,
kolonialinio stiliaus vilos, vienas antras Cadillacas, nejstumtas j garaza, ir paskutiniuoju mirgéjimu dingo raudona Shell reklaminé
lenta.

"Mano Zmona nemégsta gamtos. Ji tebéra ismyléjus Vilniy", sviedé per peti inZinierius ir pagarsino radija. Dabar sklido
naujausias Slageris, kimteléjes mezzo-soprano prasé dar kartg ja apkabinti ir stenéjo apgalvotu seksualumu.

GarSvajdemial apziaréjo Elenos plaukus, saulé vél pasisépe, lyg ties medinemis kaladélémis susimastes vaikas buvo sédinti
moteriskeé.

"Negyvenau Vilniuje. Pazjstu jj tik iS dazny apsilankymy. Man prisimena vienas jvykis. Siaura gatvelé zydy ghetto: Ta buvo
trisdeSmt devintaisiais metais. Keistas reikalas, ties permestu tilteliu, jungian ¢iu namukus, sutikau tokia vienuolg, jaung ir



iSbalusig, ji buvo paklydus ir paklausé manes kelio, ir as tiksliai neZinojau. Pasitiliau jai ieSkoti kelio dviese. Mudu éjome ir
nezinojome apie ka kalbéti. Buvo vasara, prieSpietis, nameliai atrodé neapgyventi, pakeliui mudu sutikome murzing vaikiscia,
negaléjau nieko S jo iSpesti, nors ir jorukau jam keliolika centy ir manoji vienuolé nusiSypsojo. Neprisimenu, kaip mudu
inéreme kazkur prie Audros Varty. Ir vienuolé taré atsisveikindama "Telaimina jus Dievas' ir truputélj paraudo. NeZinau, kodeél
§siedkojimas suponuoja man Vilniaus atmosfera. Sito miesto gyvybé man giliai paslépta. AS paklysdavau Vilniuje."

"Reikéjo paskirti vienuolei rendez-vous, gal ir iSrySkéty toji gyvybe", vél linksmai sviedé inZinierius. Elenos lGpos virpteléjo.

"Bijau, kad ji perZegnoty mane ir tuo viskas pasibaigty”, atsaké GarSva.

"Ar jis matéte mirusiy bajory skulptirines galvas namy karnizuose? Pylimo gatvéje?', paklausé Elena neziirédamaj Gardva.

"Silpnal prisimenu. Berods, esu matgs.”

"Jos paklaidino jus’', ir ji nusiSypsojo sau, tarytum Gardvos nebiity salia. InZinierius staigiai atsisuko.

"Ka tu pasakei ?'

"Nieko ypatingo. Mudu prisiminéme Pylimo gatve."

"A", ir inZinierius susiripino vairu. Graudenanti netekto kano grauduliu melodija pakeité mezzo-soprano seksualinius
stengjimus. Lapuoto misko Zaluma dingo. Autostrada skrodé pelkes. Pelkiy eZeréliuose jstrigo Zvejojimo valtys, lentinés
bidelés pakrantése, nendriy laukai. Didziulis pilko dangaus gaubtas dengé pelkes, nebebuvo mélyny lopy, saulés Sviesa sunkés
pro debesis plieniniu abuojumu, ir masinos kabinoje formavosi sgmokslas. Moters rankos guléjo ant keliy, vyro - ant ceratinio
uzvalkalo. Ir moteris pradéjo greiciau alsuoti, ir vyras idgirdo, kaip tvaksi jo Sirdis. Saltinio vanduo suSalde jmerktas kojas, 0
saulés Sviesa priverté faung uzsimerkti. Juodu artéjo vienas| antra, lyg statulos, kurias stumty sméklos.

"Jel jau pradéjome dvasinj pokalbj, tai i&dristu pazyméti, kad detalés iSspinduliuoja atmosferg”, tyliai taré GarSva, kad tik
Elena girdéty.

"Ar jas galétuméte man papasakoti apie bagory galvas?'

"Kadanors', tyliai atsaké Elena.

"Stai ir Jones Beach boktas!", rikteléjo inZinierius.

Akiratyje iSlindo smailus keturkampis, jie stabtel¢jo ties ilgu tiltu, inZinierius jspraudé monetas tilto saugotojui, ir kazkas
susiarde viduje, kai masina vél riedéjo virs eZeréliy, paskandinusiy pelkes. GarSva palinkoj priekj, o Elena atsigligo ir iSnyko
kamputyje. Ir Sitaip jie jvaZiavo | maSinoms skirtg aikSte, ir vyrai iSlipe rukeé ir lauké, kol persirengs Elenair véliau, abu sulinde j
vidy, persirengingjo ir pagaliau vis trys maudymos kostiumuose ¢jo cementiniu takeliu, ir pusy kvapas glaudés prie islaisvinty
kiny, ir Elena pasilenkus nuskyné ramune, o jos vyras glosté savo gauruotg kriting, ir GarSva stebéjo Eleng zalsvame
maudymosi kostiumo aptempime. Ji éjo nezymi, kaip ir savo nepretenzingoje suknioje. Ji buvo sudéta proporcingal, smulkiu
iSbaigtumu, ir atrodeé, kad ja sutvéré moteriskas dievas. Barbari Sku nuoZmumu désté zingsnius jos vyras, SuZmogéjes centauras,
ne per seniausiai iSmokes vaikscioti. Ir istjsgs faunas, lyg Lehmbrucko skulptiira, dar stangriais jaunuolio raumenimis ir
lengvaatlecio eisena, bet jau linkteréjes keturiasdeSmtmecio vyro nuovargiu, ¢jo GarSva.

V¢l pasirodé saulé. Jie pragjo uzdarus baseinus, Zaidimo aiksteles, indéniska palaping su apmokamu indénu (jis seké
pasakas vaikams) ir pri¢jo medinj grindinj su kafeterijos pastatu Salia. PrieSais - vinguriavo papladimio laukas, lyg milZiniska
mongoly stovykla. Ivairiaspalvia saulés skécial, ibesti | smélj; tikstanciai nudegusiy kiiny nuolatiniame judéjime; numesti buteliai
- jie spinduliavo prozektoriniu Svytéjimu; virpas triukSmas, tarytum mongolai tik kg baigé atonaling giesme, ir paskirigji garsal
aidéjo dantiskuoju amzinumu. Ant lentiniy sosty sédéjo jauni gyvybiy gelbétojal, skeptiski cerberial, ir plasti Skais plaukéjy
mosavimais Sauké per toli jbridusiusj okeang. O didZioji upé - okeanas duzo dviejom bangy eilém, putodamas ir SniokSdamas,
atiduodamas ir pasiimdamas savo vandenis, ir pursling auka maloniai ¢iulpé drégnas smélis.

Trys Zzmonés nuklampojo papladimiu. Dar galima buvo pastebéti, kaip inZinierius nuomavo saulés skétj, o Elena ir Garsva
Snekéjosi Ziarédami j okeang. Uz valandélés trijulé dingo. Apie milijong niujorkieciy maudési ta dieng Jones Beach.

* * %

Man beliko keturiasdeSimt minuciy. Ir seks pusé valandos pertraukos. AS suriikysiu dvi cigaretes. PasiSnekésiu su Stanley.
Be balty pirtiniy. Gerai. Didelé ramybeé staiga apniko mane. Man net malonu vaZinétis keltuvu. Mano svetiai simpatingi. Sis
masonas skoningu, vienos spalvos kaklaraiséiu, galimas daiktas, verkty iSgirdes Wieniawskio variacijas. O jei papasakociau
jam savo praeit, jis pasitlyty man nemokama keliong ir poilsj Floridoje. Nes jo protéviai niekad nesudavé per spranda savo
gizeliui hanziniame Luebecke. Si rudai nusidaZius moteris, placia ir raudona burna, jos auskarai - sumazinti negridki Ziedai,
savaitgalinemis naktimis prisiekia savo vyrui meile iki karsto lentos. Tai nesvarbu, kad ji panaS | vampyra. Trys nekalti vaikuciai
iskimba j jos sijona, ir vampyras seka pasakas apie gerasirdzius nykStukus, apie giedant] kaula, apie Joring; ir Joringe, apie
raganiy, kuris paliepé neSioti savo Zmona kiaudnj, apie Rip van Winkle, kégliuojantj kalnuos, apie, apie, apie- - - Kaip
nesmagu vampyrui! Jis paliko vaikugius namie pusvalandZiui ir trok&ta kuo greiciausiai sugrizti. Sis smulkutis kunigas teturi
keleta deSimtuky savo kiSen¢je. Visa aga jis iSdalinavargSams. Ka kunigas eina Trecigja Avenue, aplinkui susispiecia valkaty
birysir klausos nemirtingy zodzy. Apie artimo meile, kaip kupranugaris lenda pro adatos skylute ir kaip Kristus dalina duona



ir Zuvis minioms. Ir kunigas i&dalina dolerius, kvoterius ir daimus susispietusiems apie ji. Zodis ir darbas - kokia nuostabia
sinteze neSioja savyje smulkutis kunigas.

Didelé ramybé staiga apniko mane. AS suvokiu dykuma. Smeélys, atsiskyrélio asutiné, perdziive lapai Snera, iSblukus
palapiné, o medituotojau, tu laimési Dievo malong, Sventoji Dvasia paukiciu sukingjasi virs tavo galvos, ir geometriniai $viesos
spindulial jsibeda j tavo &irdj. Ekstazé. Néra proto, néra samongés, néra graikiskyjy idéjy, néra rytietisko fatumo. Nublokstas
gnostikasis Demiurgas - virpas velniak&is, persigandes ir susigiizes. Sventoji Dvasia, nejzvelgiama idmintis Tavo
geometriniuose Sviesos spinduliuose, jie nubraiZyti pagal liniuot¢ kupoluose. Up ir down, up ir down, Akmens ridenimas
ramina. AS mégstu beprasmiskuma. Zmonés jeina, Zmoneés ieina. Ar man suprasti visatos stipiny sukimasi?

AS esu vienumos nedfitas ir Kristaus epigonas. AS prismenu Tavo iStiestas rankas ir nustebusj Lozoriaus veida. AS matau
plaukus ant Tavo kojy, juos buciuoja Magdalena. Ir matau Tavo iStemptus raumenis, juntu nerviska Tavo pyktj, skrenda
pirklia ir prekés nuo Sventyklos laipty. AS suprantu Tavo pasgmoning intuicija, Tu kalbi palyginimais, Tu Zina - reikia ieSkoti.
Golgotos keliu Tave lydéjo antrininkai: lazdy smagial, kraujas, latrai-asistentai, pervertas Sonas, tamsos uzdlinkimas. Ar Tavo
Tévas prisiminé Tave? DidZiosios Raidés - jos liko, Tavo Vardas raSomas DidZiosiomis Raidémis.

Mano Broli, mano Mylimasai, i5girsk mane.

Mano nuodéme, mano beprotybe, mano subjektyvume, mano riksme, mano vitaliSkume, mano dziaugsme - lioj ridij augo.

Mano Keltuve - igirsk mane.

Mano Vaikyste - i&girsk mane.

Mano Mirtie - iSgirsk mane.

Ateik j sitg hotelj, paglostyk sufrizuotosios plaukus, mirktelk menedzieriui, duok bellmanai tipsy.

Prasnek, Keltuvininke.

|&tark vienintelj Zodi.

Nes & zustu dideléje ramybéje.

Mane svilina niujorkiné dykuma.

ASiSnyksiu nuolankus ir persigandes, apsikabines susigiizusi Demiurga.

Mano Kristau - i8girsk mane, mano Kristau - aS meldziuosj Tave.

O felix culpa quae talem ac tantum meruit habere redemptorem!

Zoori, Zoori, lepo, leputeli, ligj, ridij, augo, argi vél pradeda suokti Aukstosios Panemunés lakstingala?

Mano keltuvu daznai pakylair nusileidzia SeSiolikameté mergina, cigareciy pardavéjos draugé. Ji atvira. J mégsta mane.

"Ar mezzanine stambios Zuvys?', klausia ji.

"0 yea, manau, jy piniginésissipitusios’, atsakau, draugiskai mirktelédamas.

"Vakar vienas senukas glosté mane dvi valandas ir nieko nepadaré. O sumokéjo dvideSimt baksy. Susigédines, tur bat.”

"Tau pasiseke, Lili."

"Nevisuomet taip. Pries savaite, 0 gal prieS dvi, as jau uzmirSau, varciaus kaip cirkininké ant trapecijos.”

Ir Lili juokiasi. Ji juokiasi taip, lyg eity j zydra eZerg su mylimuoju, kuris nedrjsta paliesti jos rankos.

"Sekmés, Lili."

"Dékui, Tony."

Jaunos mergaités man nebeegzistuoja. Vieng karta aS palikau maza provincijos miestelj ir iSvaZiavau | miniatiarinj
didmiestuka. ] Kaung. Kuklios mergaités sufrizavo plaukus, nusidazé lupas, klubai pakilo ant auksty kulny, mergaités rausdavo
vien likeriy jkaitintos. AS neberadau maloniausios kvailystés. Eini pelkemis pro linguojancius kupstus, anoje ezero puséje
gelsvas kiino tyrumas, ir tu, lyg ai Skiaregis, zaris j krigolin rutulj. AS neberadau kilnaus melo. Savo tévo pasakojimy, vaiky
radytojy, skautiSky daineliy, prastos oleografijos, kur angeliukai patenkinti, nes juos nutapé optimistinis nemokSa. AS
nebegal éjau svajoti. AS Zinojau, svajoti tegalima rastu, ir tai uZmaskuotu rastu, kad kiblas draugai ir kritikai nesuSukty. "Ponas!
Tamsta krypsti | sentimentaluma!" AS daZznai norédavau pravirkti iSvydes Zydincig géle; ménulio Zaidimg vandenyje; Sviesius
plaukus, juos tarsé pavasarinis véjas, norédavau pravirkti iSvydes zvimbiancia muse. Nevalia. Mano smegeny centrinéje sédi
ristus klerkas. Jis rasiuoja mintis ir jausmus. KeturiasdeSimt mety sedi klerkas toje pacioje kedeje. Stai kodeél jis toks
pedantidkas ir nepermaldaujamas. Ne, ponas, tamstai nevalia bati sentimentaliu! Sdin Suos popierélius, cerkd, cerk®, irj
déze. Jie priklauso valytojai. Jis logiskas, rustusis klerkas. Jei jo nepaklausyciau - pralaméciau. Kaip Dante dangy, kaip
Dostojevskis verkdenancius personazus.

Tyras aiskiaregio rutulys. Laikykis, Lili. Taupyk. Nusipirk krautuvéle ir istekék uz vyro, kuris geria aly tik sekmadieniais.
Pats Dante nesuras tau atitinkamo dangaus rato ir Dostojevskis neisdrjs tave pravirkdinti. Vartykis ant trapecijos, Lili.

Antanas GarSva 2vilgteri j laikroduka. Man beliko septyniolika minuciy. O, iSganingoji cigarete, aS meldziuos | tave! Mano
Kristau, kg Tu jautei, kai Magdalena sukniubo prie Tavo kojy? Kadaise aS myléjau Jone ir maniau - - - Ar svarbu, kg a8
maniau? Jei as suidiotésiu ir pravirksiu keltuve, abegjoju, ar atsiras bent vienas rasytojas, kuris meniskai atvaizduos mano
aSaras. Relkia kelktis. Tai padeda. Prakeikti kalés vakal, iSmaltos keksés, impotentiski palaizos, prasmirde dezinterikai,
sifilitikiy afonsai, iSmaty rijikai, senuciy nekromanai. Ka dar Slyk&taus galiu sugalvoti?



"Labal malonus oras, madam. Jis Siandien nuostabiai atrodote! Vos pazinau, sako GarSva hotelio gyventojai, kuri
SeSiasdeSimties mety.
"Jus esate Zavus', atsako ji. Ir abu Sypsosi.
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IS Antano GarSvos uzZrasy

Moterys mano gyvenime tebuvo epizodai. Giliai jsdéjau | galvg vienos pusiaukekseés ZodZius. "NeiSsieikvok
Simtaprocentiniai. Kuo daugiau jnirtimo ir kuo maziau jausmo. Tavo kaklo iSlenkimas - vaikiskas. Tavo akys ir blakstienai -
moteriski. Tu myli vyriskai. Kaukis, o nugalés."

I'r a5 koviausi. Precizavau meilés mena. 13mokau jvairiausiy psichocheminiy reakcijy. Svelnuma atmieSdavau adtriu sarkazmu.,
Siltai cituodavau gera eilérasj ir kandZiai apibidindavau sutikta pragivi. Samoningai valdydavau aistra, kad ji iSsiverzty nelaukta
audra, kai partneré buvo nutarusi: esu galutinai iSsieikvojes. Mokéjau jkvepti mintj: a8 pasitrauksiu pirmas, brangink mane.
Mokéjau jvairuoti. Laiku nuliasdavau ir laiku pralinksmédavau. Laiku supykdavau ir laiku nuduodavau apgailestay; as.
Sugebéjau taip vadinama meile apibarstyti draugiskumo cukrumi. Todél, iSsiskyrus, mano meiluzés pavirsdavo
reklamuojancius mane komivojazierius.

Mano moterys buvo lyg Matisse Lorrainese kédg¢, kuri iSrySkina sienos apmusaly mélyng monumentaluma. Jas mylédamas -
aStriau pajusdavau mane supancia realybe. Staiga iSvysdavau daiktus ir jy apraiskas, pro kurias buciau pragjes abuojas.
- - ir man buvo aiSku: esu apripintas gyva medziaga, esu pilnas, ir man reikia radyti, ir reikia skirtis su mylimaja, bati vienam,
kol visaishlés, nublanks, neteks reljefo ir spalvy.

ASgeral Zinojau galo priartéjima. Tuo paciu metu, kai jungdavausi su mylimaja sunkiu, gniuzdanciu glébiu, kai, bekrentant j
praraja, minciy stiebuose sublizgédavo mirties lapeliai, tuo paciu metu - nuliisdavau. Tarytum iSsiligo paskutinés meilés
liekanos. Ir man buvo pikta: jos ne Siai moteriai skirtos. Ir aS prisimindavau Jone. AS supratau teoretiskai: laiméjau Jong jos
atsisakes. Bet S paradoksali paguoda tyciojos iS manes, lyg derviSo kauké groteskiSkais bruozais.

Kokie trys kilometra uz mazojo miestelio, uz sausinamy pelkiy, kuriose tebezingsniavo gandrai, tebeklyké pempes,
tebeverké paskenduoliy vélés - guléjo eZeras. Nuobodus ezeriokas pilkSvy kalvy apsupime. Ir kai aS, devyniolikametis
vaikézas, plaukdavauj kita jo pusg, j dumbling pakrast], geltony vandens lelijy, &S Zinojau: uz valandos, uZ antros, ¢ia ateis
Jong, ir mudu stebésime vienas antra, ir mudu grisime namo.

Maudytis kartu negaléjome. Miestelis nepripazino maudymosi kostiumy. Vyrai ir moterys pliuskinosi skyrium, siauro ezero
atskirti. Jie aiskiai matydavo vieni kity nuogus kiinus, ir sekmadieniy popieciais vyrai ir moterys pasikeisdavo trafaretiniais
samojais apie tujy kiny savybes, ir skardus juokas karpydavo org. Labai daznai panorusios susituokti poros jau i$ anksto
sumegzdavo akimis intymuy rysj, ir kai iSraudusi nuotaka, kiek iSbalusio suzadétinio veding, jzengdavo j baznycia, jis nebebuvo
jal svetimas, ir ji saugiai atsiSliedavo j jo pet;.

Joné ir a5 buvome atostogaujantieji kaunieciai, mudu maudémeés kostiumuoti, bet negaléjome plaukti Salia, nes miestelio
moralé tai draudé, nes Joné buvo neturtinga mergaité, kurig aukléjo ir leidoj gimnazija giminés: garbingas notaras, pasventes
save preferansui, ir garbinga notariené - danty gydytoja, nemégstanti plombuoti danty, o raunanti juos lauk be pasigail éjimo.

AS rykiai tebeprisimenu ja, SeSiolikamete merging, visados aptemptu drabuzéliu, geromis akimis; aS neuZmirsau jos lieknos,
iStreniruotos nugaros, as ir Sandien tebemyliu jos iSsigandus glébj, atsakancias lipas, susizavéjima mano idiotiskais eilérasciais.
Jonés netekimas man yra jaunystés netekimas, kai tikrasis gyvenimas pasibaigia, o prasideda atsargi ir sukta kova su mirtimi.

Mudu susipaZzinome kaukiy vakarélyje, kurj surengé gaisrininkai-savanorial. Nedidukés vidurinés mokyklos salés lubas
rengéjai apraizgé tautiniy spalvy popierinémis juostomis, suvesdami jasj kabantj centre lampijona, tarytum Sis vakarélis vykty
lietuviy-kiny susiartinimo Zenkle.

Kaukés trynés nezinodamos ka veikti. Tarnaité Zose, vaizduojanti Siaudy kigj, stovéjo salés kampe, ir Sokéjal brizavo jos
savaitémis pinta sijong, ir ant grindy byréjo perdzitve Siaudal, ir Zosé pyko, nes jos efektingas ribas nepaviliojo nei vieno
Sokéjo.

Salés viduryje bandé juokinti pasto tarnautojas Zaleckis, uzmoves ant galvos velnio kauke ir prie aksominiy kelniy
prisisiuves juodal nudazyta virve, kuria jis brauké sokéjy kojas, sitilydamas atskirg kambariuka pragare. Niekas nesijuoke, ir
netrukus velnias mirtinal nusigéré bufete ir uzmigo prie stalo garsiai knarkdamas: kauké trukdé alsuoti.

Dar buvo laikrodis, nusipaises ciferblata sau ant uzpakalio, kokios SeSios lietuvaités, astrologas (jo astriakampé kepuré greit
suiro ir Zvaigzdés atsiklijavo), pora kiskiy, vienas asilas ir dar kazkas.

Gaisrininky didy orkestras grojo suktinj, valsus, polkas, "Elyte" (vienintelj fokstrota, kurj temokeéjo) ir tango "Pantera’
laidotuviy marSo tempe.

Kioskininké tepardave du ritinélius serpantino, ir dykai jsmukes vaikigalis pavogé maiSelj konfeti, ¢ia pat ji perplésé ir



iSbarsté konfeti ant grindy. Svarbiausigji sveciai neSoko ir nesilinksmino. Jie géré bufete.

Buvau sjmet baiges gimnazija ir atostogavau pas téva. Rabininke atidaviau baltutéle studentiSka kepuraite. Vaik&tingjau
isdidzZiai sale. Sokau fokstrota su Zydelkaite i$ Jonavos. Sutareme pasivaikigioti prie semaforo, kuris saugojo nebenaudojama
gelezinkelj. Saliatojo geleZinkelio myléjos neisiteisinusigji gerbtinoje meiléje.

Joné atéjo su pusbroliu, notaro sinumi. Jj pazinojau. Jonés prilaizyti plaukeliai buvo berniukiskai nukirpti. Ji dévéjo
gimnazistés uniforma. Sjmet ji peréjo | aftuntaja klase, paaidkino notaro sinus. Ikviegiau ja Sokiui. Jos lieknas kinelis
prisiglaudé prie manojo, mudvigy galvos susiglaudé, as jutau jos vaikiSkas kritis. Tokia tada buvo mada Sokti. Uos¢iau jos
plaukus ir staiga netekau drasos, ir iS lengvo stimiau ja nuo saves, ir kazka pradéjau iSdarinéti kojomis, kad pasiteisinciau
atsitraukima. Salia meksgiojo poros. Dzin, dzin - pliaudkéjo biagno lékdtés, nuodrdziai melavo didos, viena tautiniy juosty
atsikabino nuo kinisko lampijono, ir beSokdamas nutraukiau jg. Tur bit, Joné kazka pastebéjo mano 2vilgsnyje. Ji paklause.

"Jas pykstate?"

"Netikes orkestras', atsakiau.

Veéliau lydéjau ja namo. Notaro sinus jau ankstiau dingo su Zydelkaite iS5 Jonavos. Silta vasaros naktj ¢jome siauru
&igatviu, juo reikéjo atsargiai Zengti, kad nejkristum j salimais besitesiantj griovj. Labai geru Saligatviu. Senu, nusitrynusiu,
didziu, reikalaujanciu laikyti Jonés ranka auksciau alkiinés. Ji juk galéjo paslysti, ji juk galéjo jkristi j salimais besitesiant] griov;.

Ir kal mudu priéjome notaro nama su ilga, atvira veranda - sustojome, nezinodami apie kg kalbéti.

"GraZi veranda’', tariau.

"Kartais, naktj sedziu joje. Kai nesimiega’, pasaké Joné.

"Mastote kg nors?’

"Svajoju.”

"Apieka?'

Mudu susédome verandoje ant pinto suoliuko. PrieSais styrojo tuscias laukas, vasarinio ménulio globojamas. Reti
gelezinkelio Ziburiukai Svieté uz tojo lauko, blankios Zvakutés. Ziburiukai ir pelkiy rikas jungesi sumenuline Sviesa.

Joné neatsake, ir aS Zinojau, kas man veikti. Teturéjau devyniolika mety, bet apsikabinimai man nebuvo svetimi. AS net
vedZiau savo mylimyjy sarasa. Siuvéjukes, fabriky darbininkés, prostitutés. Man tereikéjo itiesti rankg ir atsargiai paliesti
Jonés plaukus. Ir, jei ji neatitrauks galvos, turéjau teise jjos kaklg, pecius, lupas. AS dar karta paklausiau, neistiesdamas
rankos.

"Apieka svgojate?’

"ASneZinau. Taip sau. Sedziu ir Ziriu j §j lauka. AS meégstu tokia Siltg vasaros naktj ir negaliu uzmigti."

Ji sujudéjo.

"ASeisiu namo", taré.

"L ukterékite. Mudu draugausime?', staiga man iSsprado.

"AS nezinau. Jie mane saugoja. Turiu jy klausyti."

Ir ji papasakojo apie savo neturtinga téva, Kauno Konservatorijos sarga, apie moting, mirkstancia skalbykloje, apie didele
laime, kad notaras teikiasi ja globoti. Ir ji atsikéle.

"Jus palaukite, kol ateis Vytautas', tariau. Toks buvo notaro sinaus vardas.

"ASbijau. Jistyciosis."

Ir aS neistiesiau rankos. Pakilau ir spusteléjau jos kietg rankute, galantiSkai nusilenkdamas, kaip mane buvo iSmokius
motina. Ir pasisukau lyg kareivis, netikétai stabtel¢jau, atsisukau, nevikriai iSsilenkiau ir pabuciavau Jong j kakta. Tada nériau
nuo verandos| Siaurg Saligatvj, kad notaro namas kuo greiciausiai atitolty, kad neatrodyciau sumises ir kvailas. Posikyje | savo
gatve sutikau Svilpiniuojantj notaro siny.

"Kaip zydelkaite?", skubiai paklausiau.

"Ryt prie semaforo vél bus dalykas." Mudu ciniSkai nusikvatojome.

Tokia pat pilnatis Svieté¢ sekantj vakarg. Sedéjau kambaryje ir pro langa ziaréjau | ménulio kraterius. IS jy turéjo atskristi
poezija. Buvau nusprendgs studijuoti literatiirg. Noréjau per vasara paraSyti keleta gery eilérasciy, kad talentu jzengciau |
universiteta. Ant stalo guléjo knygos. Verlaine, Baudelaire, Poe, "Tukstantis ir viena naktis'. Rankoje laikiau plunksnakot;.
Kiekvienu momentu buvau pasirenges priimti | save kratering Miaza. Ji turéjo apakinti, persmeigti, apdovanoti mane. Tuscias
popieriaus lakdtas lauké. Zadintuvas tvaksejo. Nelojo unys, nesigirdéjo Zmogisky balsy, miestelis miegojo. Zinojau, kad
ijkvépimas staigial nejsoka j poeto sielg. Stebéjau ménulio kraterius, klausiausi Zadintuvo, laukiau. Bet Miza nesiteiké atskristi.
"0, kad suloty suva, ar koks girtas nusikeikty!" pagalvojau. Buvo tylu.Atsikéliau ir pazvelgiau j veidrod;, kuris kabojo sienoje.
"Stai poeto veidas', nutariau. "Mano plaukai ilgi, akys svajingos. Tiesa, mano oda nudegusi, bet jei as gyvenciau Brazilijoje?
Gal man reikia gerti vyna, rikyti pypke, keiktis? Gal jkvépimas nereikalingas?' Saltai pradéjau radyti.

Po.geros valandos baigiau eiléradtj. Sunku dabar jj tikdliai prisiminti. Berods, ant nykiy liepos Saky lingavo trys ar keturi
pakaruokliai. Puté zvarbus véjas. Mergaité, iSsidraikiusiom kasom, raudojo apkabinusi graziausiojo pakaruoklio kojas. Ir
poetas begaliniai lindéjo, nes kiti (du ar trys) neturéjo taip jausmingal raudancios mergaités. Pabaigoje Svieté menuo, klaikia



rezignacija reaguodamas j sig tragedija.

AS iSsitiesiau nugalétoju. "Stai poetas’, Syptel¢jau, 2vilgteréjes j veidrodi. Tada pirma karta pastebéjau, kad ir antras
virsutinis dantis prakiuro. Juodos kiaurymeés darké sypsena. "Visur krateriai”, pagalvojau. Ir vél, kaip Palangoje, iSdidumas
nusc¢iuvo manyje. Perskaiciau eiléradtj. Jis man nebepatiko. "Visur krateriai, krateriai, kraterial”, kartojau pro sukastus dantis.
Sitie poetai ant stalo tobulomis strofomis naikina mano poezija. Ir kur a3 susirasiu alyvos medj, po kuriuo atsisedes déliogiau
marmurinj grozj, lyg Homeras? Reikia iSeiti, pasivaikséioti, patariama susijaudinusiems. Tyliai iSslinkau pro duris.

Ir vos mano batai ritmingu kauk$éjimu sudrebino Sdligatvi - prisiminiau Jone. Zvilgter¢jau  laikrodj. Kiek po dvyliktos.
Vakar Jone pasaké: ji svajoja verandoje. Stai kur atsvara krateriams! Sianakt a3 idtiesiu ranka, nebuciuosiu kaktos, as
buciuosiu Jonés lapas, priglausiu jg stipriai. Ne, as ir nemanau vesti jos prie semaforo! AS galiu sédéti susiglaudes daug ilgiau,
nel ties ellérasciu apie pakaruoklius.

Veranda buvo tuséia. Ir pintas suoliukas. Ir, kaip vakar, styrojo tuscias laukas, vasarinio ménulio globojamas. Ir reti
Ziburiukai Svieté uZ tojo lauko, blankios Zvakutés. Ziburiukai ir pelkiy rikas jungesi su menuline Sviesa.

Dvi ar tris valandas laukiau. Kiekvienas krebZdesys, tolimas ir neiSaiskinamas garsas, praskrendas SkSnosparnis, tyla, kuri,
atrodg, groja, tik tona per auksti ir negali jy idgirsti, jaudino mane, ir as noréjau pravirkti ir stengiaus susivaldyti. Joné neiséjo
svajoti. Kai grjzau namo - sudraskiau eilérast).

Jau baigés atostogos, o as tebelydéjau Jone nuo ezero. Mudu iSvaiksciojome pelkes. AS laikiau jos ranka, bet neiSdrisau
Jonés pabuciuoti, neiSdrisau paklausti, kodel ji neiséjo j veranda. ASjuk dvi savaites sampinéjau ties notaro namais. Naktys
buvo vienodos. Ménuo iS lengvo tirpino savo kairjjj krasta.

Ir vieng popiete, kai mudu grjizome namo, 0 Joné kvepéjo vandeniu, man iSsprado.

"Tu esi melagélé.”

"AS?', nustebo ji.

"Taip, tu. Tu niekados nesvajojai verandoje. AS tikrai Zinau. Dvi savaites vaiksciojau prie tavo namy. Tu es melagéle ir
nuduodi rimta,”

Joné susijuokeé. Ji turéjo netaisyklingus dantis, baltus ir blizgancius. Ji juokési ilgal, ir aS supykau.

"Nedera juoktisis romantikos." Joné zingsniavo Salia, nudegusiom kojom, sportiniais bateliais apsiavusi. Ji pasake.

"AS negal¢jau sedéti verandoje. Man.tekty eiti per jy kambarius, ir jie pabusty. AStik svgojau apie veranda.”

"Tu galétum iSlipti pro langa. Reikty nuSokti Zemyn kokj metra. AS Zinau."

Joné sunéré rankas uzZ nugaros ir eidama spardé grumstelius bateliy kulnimis.

"ASateisiu Sanakt. Lygiai dvylikta."

Joné zvilgteréjo | mane. Gal aS suklydau, pastebéjes baime jos akyse. Mudu iSsiskyréme tylédami, ka iSniro miestelio
vandens siurblys. Likau pelkése, kol nudegusios Jonés kojos pranyko uz pylimo. Bet istisg pusdien temaciau jy stangry
Svytavima.

Dar prieS dvylikta stovéjau prie verandos. Dangy dengé debesys. Pelkiy miglos jsiverzé j tuscig lauka ir slankiojo gatve.
Jutau migly drégna. glamonéjima. Beformiai kiinai vyniojosi aplink manajj, ir kai aS papuréiau galvg, norédamas juos nuvyti,
Smtai pirdty svelniu jsiutimu jsibrové pro apikakle, ir mano oda suvirpéjo Saldanciu mane nujautimu visisko galutinumo. Tai
nebuvo paprastas drebulys, naktis slinko Silta, tai buvo senas ir pazistamas laukimas, vél atsistojas Salia grieztos ir riipestingos
pamoteés teisemis.

AS perbraukiau ranka veida. Kaip kadaise, Palangoje, noréjau riktelti Zodzius. Jie neturéjo bati skoliniai 1S knygy. Mano
samonéje Zatiskal Siauzé riksmas. Prie juodos Jiros didZiules akmeny skeveldros guléjo ant lipnios Zemés. Keistaformés
sraigeés, uztroske krabal, pivancios Zuvys, paparcial, kyba prieS mano veida, lyg nesuplésomos véduoklés.

AS apsisukau. Verandoje lauké Joné. Nepastebéjau, kada ji i1550ko pro langg. UZbégau | veranda, stvériau Jonés ranka ir
nutempiau ja j saligatvi. Mudu beveik bégome iki geleZinkelio, kuriuo nevazingjo traukiniai, kur stovéjo semaforas. AS
suspaudZiau Jone visa savo raumeny jéga, ir ji aikteléjo. As jsisiurbiau j jos lupas, ir tuo paciu metu mano rankos, grieztos ir
plésiancios, parverté jg ant zolés. AS pamaciau jos nuoguma. klubus, tamsy pilvo trikampj, ir, kai sekundel atitraukiau savo
lupas, kad jtraukciau j plaucius oro, iSgirdau jos astry ir gerklinj riksma.

Joné réke, ir vél maciau juoda jara, ir suverstos pabégiy krivos buvo didZiulés akmeny skeveldros, ir keistaformés sraigés.
krabai, Zuvys, paparcia - artéjo j mus. Joné réke, as juk girdéjau jos riksma, kazkada, kai neturéjau nel ranky, nei kojy, ir
kamuoliu riedéjau akloje tamsoje. Joné rékeé, ir mano pulsuojas kraujas noréjo istryksti i8 pabrinkusiy gysly. AS plastaka
uzgniauziau Jonés burna. Ji nutilo, ir asja paémiau.

Kai visapasibaigé - tariau.

"Tu apsivilk."

Ir, kol ji tvarkés, Ziaréjau | semafora. 1 pakrypus semafora, iSdauztais signaliniais stiklais, ant kurio stiebo buvo iSbraizyti
keiksmaZzodzia ir Sirdys. Ir atsisukau neryztingal.

“Tu tvarkoj?', paklausiau.

"Tu man suplésel suknele”, atsaké Jone ir pravirko kikceiodama.



"Einam namo. Tu ek Salia. AS neliesiu taves', tariau, Ziirédamas j zeme. Mudu grjizome. Pamazu ji nustojo verkus, ir as
tegirdéjau ritminga snirpstima nosimi. Mudu sustojome ties veranda.

"Tu nepyk”, tariau tyliai.

"Ar galétum laukti?'

"Ko?', paklausé Joné. Ir man palengvéjo.

"AS labai myliu tave, Jone. Tu supranti, aS pasikars¢iavau, kada nors tau iSaiskinsiu. Ar tu galétum laukti, kol as jSitaisysiu,
gausiu kokig tarnybg? AS nedarysiu taip daugiau. Prizadu.”

Ir tada drebancia ranka palieciau Jonés ranka, ir ji rankos neatitrauke.

"ASvesiu tave, Jone. Gerai?'

"Geral", taré ji. Ir pabuciavo mano skruosta.

"Tu elk miegoti. Mudu susitiksime rytoj, prie ezero. Geral?'

"Geral."

Ir a8 nuéjau namo. Ir nemaciau, ir ngjutau, ir negirdéjau mane supancios nakties.

Zinoma, mudu myléjomes. Trejis metus. Auk3tosios Panemunés pudyne, Jésios lazdynuose, mano kambaryje, mano draugo
kambaryje. Ir, kai pradéjau apgaudinéti Jone, tikéjau: vieng dieng jg vesiu.

MaZas miestelis. PilkSvas eZeras dauboje. Sausinamos pelkés, kuriose tebevaikséiojo gandrai, tebeklyké pempés ir kartais
pasigirsdavo nuskendusiyjy véliy aimana. Senas, siauras, didus Sadigatvis. Graudzios savo bejégiskumu kaukés. Gaisrininky-
savanoriy didy orkestras, grojas tango "Pantera’ laidotuviy marSo tempe. Notaro veranda. Semaforas. Mano jaunysté -
iSsiverZianti pakaruoklisku eiléraséiu ir pirmajameile.

* * %

Jietrise sédi nusirengiamoje patalpoje ant suolo ir riko. Joe, Stanley, GarSva.

"Kitg savaite vaziuoju j Philadel phija", sako baritonas Joe.

"Ko? Mergaite?', klausia Stanley. Jis truputélj dvokia. Jis gurk&teléjo whiskey. Stanley Zilas, nors jis dvideSmt septyneriy
mety. Jo rankos dreba, raustanti nosis iSduoda Stanley senelj - subankrutavus sléktele kazkur iS Moziry krasto. Jis tiesus ir
plokscias. Stanley moka lenkiskal Situos zodzius: dzigkuje, ja kocham, idz srac ir, kazkodél, zasvistali - pojechdli.

"Ne. Philadelphijos radiofonas kviecia. Sumokeés kelionés iSlaidas, apmokeés valgj ir hotelj, ir j kiSene - dvideSimt penki
dolerial."

,Juosidés i banka", uztikrina Stanley.

Apskritas Joe veidas parausta.

"Zinoma, nej liker&ores kasy."

"Ta ko rausti?'

Joe sugniauZzia kumg;.

"Pupeliy kos¢", sako Stanley ir giliai jtraukia cigaretés damus.

,Joe nori dainuoti. Tai nérajuokinga’, sako GarSva.

"Kiekvienas i&siZiojelis man juokingas', ramial pastebi Stanley.

"Ir tu pats sau?', klausia Joe.

"Ir aS pats sau. Tokiu atveju jsikisu j gerkle butelio kaklelj."

Stanley nukrato cigaretés pelenus.

"Mano mergaités bamba gilial jdubus’”, staigaistaria. GarSva Zvilgteri j Joe.

"Po dviejy mety ir tu Sitaip kalbési. Po dviejy mety darbo keltuve kiekvienam maiSos galvoje."

"Tau neteks laukti. Tau susimaisé galvoje, kai buvai motinosjsciose.”

"Klausyk, Stanley!", suurzgia Joe.

"Grazi gaida. S bemol, rodos", konstatuoja Stanley. Joe zitiri nustebes. Stanley pradeda Svilpiniuoti.

"ISkur?', klausia

"Nezinau", vaikiskai atsako Joe.

"1S alegro assai. Mozartas. KeturiasdeSmtoji simfonija. G - minor."

Stanley atsikelia, garsial pagadina org, "kokia gaida?', klausia, ir iSeina koridoriy.

"Keistas vaikinas', sako Joe.

Ir juodu eina koridoriumi. AS turiu kautis ir charakteriu, ir smegenimis. Skraidyti keltuvu ir raSyti eilérascius. Tai nesvarbu,
kad esu nusilpes. Senukas Darvinas Sypsosi, Spartos auklétojy apsuptas. Kas manigji angelai sargai? Keletas pamiséliy, kurie
ir rojuje nesurasty sau ramios vietos. Nediduké eilérasciy knyga - Stai ko trokstu. AS net pradedu melstis.Ta stiprybés ar
slpnybés Zenklas? Nebetenku jégy ieSkoti atsakymo knygose. Nebetenku jégy ieSkoti atsakymo savyje. Esu gamtos
perprodukcija. 1Srauk akj, nukirsk ranka - sitlo Sventradtis. Kurig akij, kurig ranka? Esu aplipes akimis ir rankomis. Esu



Simtaakis ir Smtarankis.

Vél "back" keltuvas, vél lobby, vél numeris devintasis. Taip, pone, ne, panele, o taip, masonai, kardinolas, Snsilai. Strikt,
strikt pieva, iSkelta uodega, ar tai néra auksciausioji palaima? Ir dantimis, ir nagais ir visu kiinu. Ir kraujas, kuris nebeslykstus.
Ir sgmong, kurios nebéra.

6

1941-aisiais metais Antanas GarSva buvo partizanas. Raudonigji traukés iS Kauno. DesperatiSkas pasitraukimas,
vokiegiy .armijoms spaudZiant, gimdé anarchija. Kartais raudonigji trenkdavo j $aj ginklus ir uzmigdavo plenty grioviuose.Juos
galéjo paimti | nelaisve romiausioji mergina, jie teprasé duonos ir vandens. Kartais raudonieji iSZagindavo romiausias merginas
ir subadydavo durtuvais sutiktuosius. Partizanai iSdygo staiga. Kaip ir Zinios apie raudonyjy traukimasi.

Kautynés vyko Zaidimo dapukais principu. 1S medZiy paunksmés, iS po sugriauty tilty isSokdavo Zzmogystos ir sukibdavo
mirtiname gléby. NeZinia iS kur atklydusios kulkos prarézdavo medziy lapus ir iSdauzdavo langus Aukstosios Panemunés
vasarnamiuose. O dienos ir naktys slinko graZios, giedrios, be véjo.

Antanas GarSva patruliavo Artilerijos parke. Jis gavo uzdavinj: sekti, ar per Nemuna nesikelia raudonigji. Jis guléjo ant
auksto kranto, Sdlia pasidéjes Sautuva, ir zitréjo | vandenj. Saulé Svieté ir zvirbliai ¢irské. Anoje Nemuno puséje geltonavo
smeélysir rudavo tvarkingai sukrautos malkos. I tyra dangy kilo padegty Kauno pastaty damal.

Staiga Antanas Garsva isgirdo nepazjstama garsa. Garsas dejavo ritmingas ir nykstas, lyg vaiko ar moters. A, ai, aii, ai.
Kai garsas nutriiko, i5 Nemuno tyksteléjo vandens |aSai. Nusilpusi kulka, kuri j nieka nepataike, baige savo skridima.

Sitai Antanas Gardva suprato véliau. Gi tuo momentu jis atsigrizo. Jis pamaté jauna ruselj, kokiy septyniolikos mety, Sauniu
veidu, mélynom akim, pasiSaususiu plauky kuokstu, kuris vienoje dainoje apdainuotas kaip " ciub¢ik kuceriavyj”. Ruselis
neturéjo Sautuvo. Jis buvo istieses rankas, linkteréjes| prieki, pasirenges Suoliui.

Antanas GarSva praleido ilgas valandas bandydamas prisiminti visas smulkmenas. Bet tai buvo nejmanoma. Rezultatai jsirézé
| amintj, ir jis neuZfiksavo jnirtusios kovos. Jis prisming tik keleta reljefingy detaliy. Prakaito kvapas, raudona migla akyse;
astrus akmuo, kurj jis spéjo nustverti; smagiai. Nusilpus kulka tebeskrido sinkopiniuose smagiuose. Nuo akiy nuslinko
raudonoji migla, ji apkutojo raudonarmiecio galva, miglavirto krauju. Prakaito kvapas aitréjo. Ir Antanas GarSva pajuto: jis vél
turi kiing. Skaudéjo virSugalvis, pilvasir kairioji ranka.

Migla susikristalizavo j zmogy. Ant Nemuno kranto, Zvyre, guléjo ruselio lavonas. 1snyko "ciubcik kuceriavyj”. Smailiu
akmeniu Antanas GarSva sutraiske, septyniolikmecio galva. Kurj laika jis stebéjo uzmustojo plastakas. Nagai ir pirstai balo.
"AS uzmuSiau Zmogy" pagalvojo GarsSva. Bet Stie zodZiai nieko nereiSké. Lygial taip pat praskambéty: "Siandien grazus oras'
arba "ne, dékui, as negeriu pieno”.

* * %

Laikina ramybé keltuve. Masonai puotauja, kardinolas pietauja, jaunimo Sokiai prasidés apie deSimta valanda. Vienas antras
svecias pakyla arba nusileidzia. Bet Sviesas reikia sekti: raudong kvadraty ir Zaiaja stréle. Eilérastis apie geometrines figiras?
Eileradtis apie nusilpusig kulka? Sielos ekstazé - - Buvau gryna siela, kai skaldZiau rusdlio galva, ir Sventas Petras iSvydo
pasauling baznycia - keturkojy, Zemés Siuzy, dangaus pauksciy pavidaluose - - - kai noréjo valgyti. Gerk mano kraujg valgyk
mano kiang. Naikink kito kina, stebék kito kraujg. Esu modernus vampyras, bejégis kaip SikSnosparnis dieng. Poetas, kuris
neparaso gero ellérascio. Gal man reikéty kariauti? Tada suzydéty manoji siela visomis géliy varsomis?

Man belieka juoktis. Garsiai. Realybé egzistuoja. Skauda virSugalvis, pilvas, kojos, kairioji ranka. Kazkodél realybé mégsta
musti mane per virSugalvi: pres-papjé, kumsciu. O aS kertu atgal. Paleolitinis Zmogus tebegyvas mano kraujuje, mano
atsiteisime. Ir as tapau savuosius bizonus, kad galéc¢iau juos uzmusti. Esu religingas. Magiskieji pieSiniai uolose ir smigis kuoka.
Poetinés strofos popieriuje ir smigis akmeniu. Buvau laimingas sutases ruselj. Sutvarkiau jj pagal taisykles. Pagal harmoningus
mustyniy jstatymus. Mano rankos spinduliavo platoniSkas idéjas, Bergsono éan vital. Buvau Nietzschés antzmogis. Tur bit,
daugiakalbis Hegelis istarty: pasaulio planas absoliuciai racionalus. Tur bit, egzistenciaistai sutarty - pilnai iSreiSkiau save, o
fatalistal - tikdia jvykdZiau likimo nuosprend;. Kuria nors filosofing sistema tepasirenka ruselis. Savo pralaiméjimui iSaiskinti. O
asSlaimétojas. Ir aslabai noréciau suSokti laimétojo Sokj, dykumoje, prie lauzo, mojuodamas kuoka. Ritualinj sokj savo Dievui,
kuris akimirkal jsikainijo j mano kiing.

Akimirkai? O gal aS prievartauju save, nes esu viduramzinio velnio apséstas? Jis kybo apsikabines mane ir retkarciais
spusteli mano gerkle. Koks skirtumas? Hotelis, Nemunas, Kalifornija, kuris nors asigalis. Gerklés smaugiamos visuose
kontinentuose. Ir tuo metu jsijungia jkyri analizé. AS, &S, &S, aS - kiti nesvarbis. AS - visatos centras. Dievas, kuris bijo; Dievas,
kuris noréty, kad egzistuoty dar vyresnis Dievas; Dievas, norjs tapti vergu, ir tapes vergu, noréty biti tik Dievas. Psichiatras
iSples svary lapelj ir jradys ligos pavadinima. Sventas Petras idtrauks kortele su trimis uzraais: dangus, skaistykla, pragaras.
Kurig vietove jis brikstels raudonu piestuku? O kas galéty jraSyti manoje korteléje: bik siela? Melskis? AS meldziuos, as



meldZiausi.

Mégau geguzines pamaldas. Smilkaus medinéje miestelio baznycioje. Grubial iSlietus Sventuosius. Melodingus varpelius.
Raudonai baltus patarnaujanciy berniuky drabuzélius. Storas vaskines Zvakes. Jos man buvo mirusiyjy parapijoniy vélés.

Liepsnelés Snypdte amZinybés meditacija. Kunigas lankstés prie dtoriaus, ir lankstési kryZius jo nugaroje. Ziaréjau
iSkrakmolytus uztiesalus. Antifona.

IS prasiziojusiy burny sklido graudus savo nedarnumu giedojimas. 1Ssifiltruodavo disonansiniai seniy krankséjimai. Ten, prie
kupolo, plauké svari giesmé. Klapojau, uzvertes galva. Mano Dievas nematomomis rankomis nusitvéré angely sparny ir paté is
Saves Sventaja Dvasia. Jo veidas buvo dvilypis. Lyg Januso. Kairioji pusé - Jehovos, dednioji - Jezaus Kristaus. Sitaip
vaizdavaus Svenciausiaja Trejybe.

Lyg senobinis Zydas uosciau smilkaly kvapa. Tai buvo Libano kedras ir Sandaros skrynios atsivérimas. Tai buvo Jobas,
gulis dykumoje, veiduj sméli. Tai buvo bangy lingavimas Raudonoje Jaroje. Tai buvo Kristaus ranka, laiminanti
raupsuotuosius. Jo éjimas vandeniu, Jo pédsaka kelyjei Golgota. Ta buvo dvigjy motery rauda. Marijos ir Magdalenos. Jy
Mylimajam mirus.

Antifona. Taves Saukiamés! Taves, Taves, Taves!

O vargsas Dostojevskis, sujungias verksenancius jsimyléjélius ir belyciame AlioSoje ieSkas sprendimo.

Skeveldros nesusijungia. Jos atSoka kaip akmenys nuo gaslautojos kino senobinéje Jeruzaléje. Bet jos istasko Kriitis, pilva,
sutraisko kaulus.

Ne visaiskeliais pragina Kristus ir iSkelia jspéjancia ranka. Ne visais keliais vaikscioja pasaka ir Zmogiskasis ilgesys.

Mazytése krautuvése detaliai surasiuojami didesnigji ir maZzesnigji apelsinai. Bankuose - sgskaitos. Statistikos biuruose -
biusimyjy katastrofy savaitgaliniai skaiciai. Kariuomeniy stabuose - kasmetinis naujoky derlius.

Mano Kristau, asS lenkiuos pries Tave, nes Tuilgéjais pasakos. Ir tu man truputélj juokingas, Platone, sudéstes savo idéjas,
lyg nuobliuotas lentas tvarkingoje lentpiaveje. Tu praZiopsojai galingus tornado, kurie velniop nuduoja tavo lenteles. Zinoma,
tau leidZziama pradeti vél iS naujo. Bet prieS tal pasiskaityk savo idéjy drauga Balzaka. Kartos praeina ir ateina kitos. Ir
kentéjimas, ir beprotybé, ir nesuradimas.

Ir vieniSas Zmogus keltuve, kuris medituoja, nusitvéres rankenos. AS bijau ramybés. Ji apglébia mane. Geriau baimé.
Pragare leidziama svajoti apie prarasta rojy. Taip, reikaingi didziulia katilai; velniski veidai ir verdanti smala; riksmas ir danty
griezimas; pasiSiause plaukai i8 seny giesmyny. Ir tada jau - - - pasaka apie rojy, kuris virto rojumi, nes nebuvo prarastas.

Skeveldros liecia viena antrag. Negaliu jy sujungti, lyg vaikas, déstas kartonines iskarpas: kelias, upelis, kalnai, stirna. Vaikas
pliauk&teri liezuviu, peizaZas sudéstytas.

Nejauku stovéti prie sienos ir Ziareti j kankintojy rankas, kurios tuscios, be akmeny. Si ramybé negera. Negeros juodos
Zvakés sidabrinése Zvakidése. Negera Sitoji moteris, jos skruostai nelygiai nudazyti, ir ji nenuptté pudros nuo kuprotos nosies.
Negeras raudonas kilimélis po mano kojomis. Negeras mano nujautimas. AS nenoriu ramybés. Noriu kancios.

Elenajeinaj keltuva, jos rankoje septynzvaké zvakide, liepsnelés nori atplysti. Elena- Jeruzalés Zydas prie Verksmy sienos.
Elena - undiné, kuri prisisiuva atplySusig uodega. Elena - klapanti kariatideé, ant jos galvos linguoja Sventos Onos baznycia.
Elena - beisbolo sviedinukas, pamestas Zoléje. Elena- maza mergaité, ja taip mégdavau buciuoti.

Kg jauté Sventasis Antanas, kai jam nesivaideno velniai ir moterys? K g jauté tukstanciai suvarytyjy j gazo kameras, prie
motinos kojy klykia apsisnargliaves Zydukas, ir motina kandzioja savo pirstus? Ka jauté suSale i akmenis prie nukirsty medziy,
tolimoje Siaureje?

Gnothi seauton
| thank God, that | was born
Greek and not barbarian
Mantike manike
Noumenon noumenon noumenon
Epiphenomenon
Naturalism poetically expressed - - -

Associations of mathematicians, chemists,

astronomers, business corporations, labor

organizations, churches, are trans-
national because - -

Because | love you lliana
Mantike manike
Nike
No No No Noumenon
Gnothi seanton



Skamba kaip avangardinis ellérastis, ar ne?
7

Antanui Gardvai tereikéjo pasukti j North antraja. Jis stovéjo gatviy sankryzoje. Cia buvo vaisting, ir senukas vaistininkas
Sluosté buteliukus, atsargiai slampinédamas tarp lentyny. Kitoje gatvés puséje sudribusi zydé snaudé prie vaisiy ir darZoviy
déziy, knarktelédama ir atsiremdama | auksinius apelsinus.

Garsva lauké. Jis maté namo kampa, kuriame gyveno Elena. Jis neZinojo, kur jos butas. Jis nesiryZo pereiti gatve, nes
atsidurty namo langy kontroléje. Vaistininkas keletg karty paniurusiai 2vilgteréjo j GarSva, nuslepseno prie kasos, uzrakino jg ir
rakta jsidejo j kiSene. Ir stabteléjo prie dury j kiema. Si vaistine buvo apiplésta diena panaSaus vyruko gan simpatidku veidu.
greitai nuzingsniavo i ja. Senukas vaistininkas klastingai Sypteléjo ir grizo prie buteliuky. Nuo GarSvos Zingsniy pabudo Zydg ir
nusiZziovavo pilna burna.

Juodu stovéjo vienas prieS antra.

"Labas", pasaké Gardva.

"L abas."

"Kur einate?'

"I krautuve."

"Cia, netoliese, yra toks parkas. Kuriame nuové rabing. Jei turite valandéle laiko, mudu galétume pasivaikicioti. Beje,
rabing nuSové vakare. Dieng ramu parke. Rabing nuSové astuoniolikametis vaikinas, nes noréjo pataikyti j judantj taikin;.
Rabinas meditavo su Jehova, tur bat. Parke yra suoliuky, ir anapus East River dangoréziai. AS manau, kokig vaanda,
pusantros, dabar vienuolikta."

ElenaZiiréjo j Gardva, lyg jis bty nepazjstamas, ir GarSva taré.

"Man sunku pamirsti kelione j Jones Beach. Sena kelioné. Net uzvakar."

"Nemaniau, kad jis ateisite”, taré Elena. Tomis paciomis gaidomis nutekéjo Zodzial.

"Dar Siandien, pabudgs, aS pats nezinojau”, atsaké GarSva.

"Panorau isgirsti apie bajory galvas."

"Geral. Eime. Buvau jusy parke."

"Kai juodu guli - - - Sitaip atrodZiau &S ir Mi&a", pagalvojo sudribusi Zyde¢, kai juodu éjo pro &j, o jos akyse blyksteréjo
prarastas svajingumas.

"Si lady turi vyra. Vyras dirba, o lady nedirba, todél padirbés su juo”, pagalvojo vaistininkas. Kadaise ji apleido Zmona, ir,
kal ji miré, jisnenuéjo j jos laidotuves, jis nevedé kitos, jis gyveno vienas.

Juodu tyléjo eidami. Nuleista Elenos galva ir palinke GarSvos peciai; purvina Bedford Avenue su gatviniais kioskais, kur
kySojo ryty ateiviy laikras¢iai; besibirig prie vaisvandeniy parduotuviy i$ arkliy lenktyniy pragyvena tipai; kovbojiski vaikinukai
ant skambaliukais ir dudelémis apkabinéty dviraciy; nusmegusios Saligatvinés plytos; svoginy, ¢esnako, atmaty kvapas, pilkas
liidesys, kurio nepajégé iSsklaidyti auksiniai apelsinai, auksiné saulé, auksiniai laikrodzial ir ziedai vitrinose; auksiniai merginos
plaukai, ji stovéjo riby valyklos tarpdury, mélynas dangaus ruozas, suzvilgas skersgatviy propersose.

Ir juodu pri¢jo didZiule aikdte, kuria Gardva pavadino parku. .Cia buvo beisbolo aik&elés, cementings sienos sviedinukams
svaidyti, reti medZiai, Zolé, suoliukai. Juodu susédo. Ir maté prieSais benzino cisternas, mokyklos pastata, vieno antro
dangorézio boks&tus.

"Tai bus vienintelis susitikimas. Gal jus klaidingai mane jsivaizdavote? Mano vyrasir as - pavyzdinga pora.”

"Atleiskite. Jei norite, aSeisiu sau."

Garsvos rankos jsikibo j suoliuko atrama.

"Eisiu sau."

"Kodél?'

GarSva nustebes Ziuréjo j Elenos akis. Tikraramybg, ir ramus smalsumas, ir truputélis motiniSkumo.

"Kodeél?', pakartojo Elena.

"Tai vienintelis susitikimas dviese. Mano vyras kvieté jus apsilankyti. Ir as kvieciu."

"Nenoréjau jusy jzeisti”, taré GarSva.

"Zinau", atsaké Elena.

GarSva susirado cigaretes, ir juodu uzsirike.

"Busiu atviras. ASkai ko ieSkau."

"Girdéjau apie jus.”

"Taip? Ka, bitent?"

"Girdéjau, kad jis mergigius.”



"Tal dar ne viskas. Sako, esu destruktyvus. Sako, gardziuojuos savo paties isrigomis. Kartoju. AS kai ko ieSkau. Jau
savaité, kaip ieSkau keliy strofy."

"Man patinka jisy elléraséial. Jie tikri savo neuzbaigtumu.

"Nemoku uZbaigti. Man triksta ramybés. Mano pasaulis dizta. Esu detalistas, nemoku nupirkti urmu, Bet as branginu
skeveldras. Noriu apradyti slydima j praraja. Siuo metu ieSkau sprendimo. Yra toks berniukas naujame eiléradtyje. Jo motina
mirsta gretimame kambaryje. Durys uzrakintos, berniukas nejleidziamas. Jis stebi, kaip siena Sliauzia mélyna musé. Tugj ji
pasieks langa, kurio virdus praviras. Ar muse isskris, ar liks kambaryje?’

"Jei asS trupuciuka jauciu jus, tai - - - musé iSskris. Ir kai berniuka jleis pas mirusig moting, jis gailésis mélynos muses, nes ji
iSskrido."

Naujas, traskantis tonas nudazé Elenos Zodzius.

"Dékui uz dovang", taré GarSva. Elena 2vilgteréjo klausiamai, ir jos zvilgsnyje buvo baimé.

"AS neapsirikau. Zinojau, esu reikalingas jiisy pagalbos. Tada automobilyje jis nusprendéte, kad vienuole ir mane paklaidino
mirusiyjy bajory galvos. AS intuityvial supratau: jus iSspresite berniukg uzdarame kambaryje.”

"Esu tik buvusi gimnazijos mokytoja. Ir myliu Vilniy", pasaké Elena. Ji stropiai uZgesino nuoriika batelio kulnimi, ir Garsva
pastebéjo, kad jos deSinioji kojiné ir Siandien nusisukusi j salj. Jis pastebéjo, kad pudros sluoksnis nelygial uzdétas, antakiai per
storai prailginti, lapos ryskiau nudazytos, ir Sandien Elena nebéra pilka moteriskaité, kaip uzvakar Jones Beach. Jos pilkSvose
akyse pries valandéle buvo baime, ir GarSva zinojo §j zvilgsnj. 18 veidrodzio, i .kurj jis Zvilgterédavo, kai ji pradédavo smaugti
nematomos rankos.

"AS Zinau. Prisiminimai reiskia senatve. O ne, esu trisdeSimties dvejy mety. Manau, perkeltyjy senatve. Ir man pikta.
Pazjstamos ponios daug Sneka apie praeit]. Jos prismena madas, veidus, servizus, tarnaites. O as prisimenu bajory galvas,
statulas ant Katedros stogo, miiring sieng prie Rasy kapiniy, universiteto kiemo kolonas - - - AS panaS | savo pazjstamas.”

Ji nutilo, ji stebéjo dangoréziy bokstus. GarSva sujudéjo, ir Elena pasaké.

"AS spéju, ka jus patarsite. Skaitau jusy eilérascius ir straipsnius. BandZiau sekti jusy pédomis. Taip, mazytéje galerijoje
maciau Modiglianio gulin¢iaja moterj. Magiskasis gelsvumas, bizantiSkas liadesys, raséte jus. Freska, gimininga freskoms
Luksoro Sventyklose, citavote Cocteau. Modernaus meno muziejuje stebéjau jusiskj Soutine, sukrekéjus krauja zyduko
ribelio klostése. Metropolitane stengiausi jsizitréti j persiSky miniatitiry ornamenty tyruma. Ir gamtos muziejuje radau apskritos
galvos kopija, | dykuma nukritusi praeities meteora, rodos, taip raséte jus. AS neisiu jy ziaréti daugiau.”

"Kodel?'

"Neisiu jy ziaréti daugiau”, pakartojo Elena.

Garsva sujudgjo.

"Jas vél norite bégti?', paklausé Elena, ir GarSva susikiso rankasj kisenes.

"Anaiptol. ASkiek susijaudinau. Jis - skaitytojas, kuris prisimena istisus sakinius. Ir jas sakote: as neisiu jy ziaréti daugiau.”

Elena susijuoké. Pirma kartg GarSva jsiZitréjo  jos dantis. Smulkius, taisyklingus, melsvus. Su gerai jstatytomis plombomis.
Jos juoke GarSva vél i&girdo traskantj tong.

"Kiek jums mety?"

"KeturiasdesSmt vieneri."

"Koks jus vaikiskas! As jsivaizdavau ironiska pilietj. O jas jaudinatés lyg gimnazistas.”

"Padékite savo rankas ant rankinuko”, Saltal taré GarSva.

"Jei aSjaudinuos, jei aS susikiSau rankasi kiSenes, kad negniauzyciau suoliuko atramos, tal jums patartina neglamzyti savo
sjono. Vercéiau glamzykite rankinuko oda."

Pro pudros sluoksnj prasimusé silpnas rausvumas, pirstal virpteléjo ir sustingo nusitvére sijono klosciy. Bateliy smaigaliai
jsibedé j zvyra. Jsitempé raumenys kojose ir pagal ltupas. Tai truko keliolika sekundZiy, ir i$ lengvo Elenos kiinas atsileido, ir ji
atsilosé, kaip darbininké pertraukos metu.

"Atleiskite, Esu poetas, bet manyje pasireiskiair prozaiko zymeés', tylial taré GarSva.

Elena neatsaké. Du riebis balandZia vaik&tingjo taku, tingial siibuodami pilvais, it nés¢ios moterys. Juodas vaikinukas kaip
paséles prazvimbé raudonu dviraciu. Jkyriai Zibéjo numestas sidabrinis popierélis nuo saldainiy dézutés.

"Papasakokite man apie jusiskj Vilniy", istarée GarSva. Elenos blakstienai buvo drégni. Ji tebesedéjo atsilosusi, ir suciauptose
liipose vingiavo skurdzios Sypsenos likuciai.

"Jis klystate. Nenusivyliau jisy eilerasciais. ir straipsniais. Cia jau mano kalté. Mane jaudina mano praeitis per juos. Kai a$
Zinréjau jusy dailininkus ir priémiau jusy .vaizdus, mano Vilnius i&rySkédavo, ir man skaudéjo. Tikéjau: mano prisminimal guos
mane iki mirties. Jisy kiiryba verciakentéti. Ji - verdas aligjus, pilamasj zaizdas."

"Jis - antrasis mano skaitytojas.”

"Kas pirmasis?’

"AS pats.”

Elena atsistojo, ir riebts balandZia neissigando. Balandziai kraipé galvutes, ir rudavo jy akys sagutés.



"ASeisiunamo", taré Elena

"Jis nepapasakojote”, tebesedédamas taré Garsva. Elena lygino languoto sijono klostes.

"Eisiu namo. Reikia nusipirkti Sio to, iSvirti pietus.”

"Jis nepapasakojote”, taré GarSva atsistojes. Vienas balandis nudlitiniavo tolyn, antras tebezvilgciojo sagutémis.

"Jus likite. Grjsiu viena."

Elena palenké galva. Jos kaklo iSlenkime rudavo apgama, lyg toji balandzio akis.

"Atleiskite.Nebegaliu daugiau. Gal kada nors, kitg karta."

GarSva pamateé, kad Elenos blakstienai dar labiau sudréko. Jis paémé jos ranka, ir ji neistrauké rankos.

"Ryt?", lipomistaré GarSva.

Nuskrido balandZiai. 1S Zaidimo aik&teliy ataidéjo kurtts sviedinuko smigia j cementine siena, saulé pasisuko, nebezibéjo
sidabrinis popierélis, susvito siaurutélés kopécios cisternose, ir Elena paklausé.

"Tal batina?"

GarsvazZiuréjo j jos dzitstancias akis, ir atsakymas sutapo su sviedinuko aidu.

"Buatina."

"Kada?'

"Ryt pradedu darba keturios trisdeSimt po piet. Jei deSimta valandajumstinka- - - "

«Busiu ciadeSmty", taré Elena, ir GarSva paleido jos ranka.

"Nelydékite. Noriu grjzti viena. Sudiev."

"Sudiev."

"Zinojau, kad ateisite”, netikétai idtare Elena. Ir nuéjo. Smulkiais, skubiais Zingsniais. Languotas sijonas ¢ezéjo nutoldameas.
Ir pilkus plaukus, ir balta bliuzelg stebéjo Antanas GarSva. Kol Elena pasuko | Bedford Avenue.

* * %

Antanas GarSva iSleidzZia burel] persenusiy boksininky. Jie vaZingja is auksto | auksta su whiskey stiklais ir sveciuojasi vieni
pas antrus tokiuose pat kambariuose. Jie perdétai juokiasi ir, sugniauze kumséius, imituoja smagius, kuriuos davé ar gavo pries
keliolika mety. Kresnas vyras, veik be kaktos ir priplotomis ausimis, iSeidamas, juokais, stukteli GarSvai | petj. GarSva vingteli
visu kiinu ir paliecia kumsc¢iu kresnojo kritine. Birelis nusijuokia. "Gerai, vaikine! Trenk jam. Jis buciuodavo grindis jau
antrame raunde.” Ir vienas jspraudzia Garsvai j ranka kvoterj. Jie nuzingsniuoja koridorium, linguodami i sdis, tebesijaucia jauni
ir stiprts nuo iSgerto whiskey. GarSva uzdaro duris.
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Pirmojo bolSevikmetio metu Antano Garsvos eilérasciai ir straipsniai nebuvo spausdinami sovietiniuose laikraséiuose ir
Zurnaluose. Jo kiiryba pavadino reakcionieriska ir formaistine. Gardva ir jo tévas gyveno Aukstosios Panemunés vasarnamy.
Vasarnamis buvo nedidukas. Keturi kambariai, virtuvé, stikliné dengta veranda. Du kambarius nuomojo matininkas ir jo
Zmong; tylts Zmonés, laisvaaikiu Zaidzia sachmatais.

Garsvos tévas dampinédavo po soda, stabtelédavo ties kriausy medziais (kuriuos kadaise iSrasé iS Danijos) ir ¢iupingjo dar
Zalius vaisius. Jam bol Sevikai nutrauké pensija, kaip Gedimino ordino kavalieriui, tokio ordino, kurj nusipelniusigji Lietuvos
valdininkai buvo jpareigoti pirktis. Gardvos tévas mazai tekalbéjo su GarSva. KriauSy glamonéjimas buvo susmulkinta
meditacija tos ankstyvesnés, ant Nemuno kranto, j PaZaidj bezvelgiant. Dabar ten meditavo rusy kareiviai su uZzmautais ant
Sautuvy durtuvaisir priartéjusiam Sauke: "Salin!" Tévas nebeliete smuiko. Jis kabojo apdulkéjes sienoje, ir kai viena karta tevas
suvirpino stygas, garsai nuaidéjo, tur bit, jo Sirdyje, nes tévas susirauké, lyg suvalges kazka rugstaus, o paskui, prisidéjes
ranka prie Sirdies, nuzingsniavo j soda - senamadiSkas kavalierius, meilés deklaracija neSings.

Ta ramy vasaros vakara Antanas GarSva sédgéjo stiklingje verandoje ir rasé. PrieSais augo akacijy krimal, mediné tvora
skyré vasarnaminj pasauliuka nuo tykios gatvés. Svieté lempa varpiniu abaziru, pastatyta ant stalo sukryZiuotomis "oZiu"
kojomis. Vakarinéje ramybg¢je suokeé lak&tingala.

Garsva galvojo kad Sis vitaiskas ir sinkopinis smigimas negailestingai tily poety susaldintas. Jis prisminé tévo nitiniuojamas
senas lietuviy. sutartines, tikras savo lyrine atonalija. Atéjo baudzZiava, ir, véliau, iSsivadave vergal tesugebéjo konkuruoti su
ponais. harmonizuoti dainas ir perkelti j siaurg braskantj Olimpa. Perkiinas, Pykuolis, Patrimpas, kriviy krivaicia ir vaidilutés,
importuoti piety dievai ir jy tarnai skubiai rédesi lietuviskais tautiniais drabuzias.

Lole palo eglelo
Lepo leputeli,
Lo eglelo,



Lepo leputeli.
Skambinoj kankleliai
Ligj ridij augo.

Senobiskai suoké lakstingala. Jehova buvo pamirses §j krasta. Visa savo démes Jis sukoncentravo | Mazaja Azija.

Kambarys buvo baltai tinkuotas. NedaZytas stalas stovéjo prie lango. Dvi kédés. Ant vinies kabojo blogo filco skrybélé
pralytais bryliais. Antanas GarSva pastebéjo ant stalo sunky pres-papje su dirbtinio marmuro gyslelémis. Ir demétg rasaling
&ia

Neprieinamuose raistuose - trikampés eglés, lietuvisky Sventykly bokstai, kilo j zvaigzdes. Formavos didinéjancios iikanos:
laumés, iSsidraikiusiom kasom; mazutélial ir nudriske kaukai; Svilpia ore aitvarai; iS zemés issisunke lauksargai ir Zemépatys.
Abstraktiis gamtos dievai, kas sekundg keiciag savo pavidalus.

Lole palo eglelo
Lepo leputdli,

suoké lakstingala. Tereikéjo stoveéti misko tankméje ir Ziaréti, kaip visu kinu prilimpa prie Zemés Zal¢iai; iSgaubtomis akimis
stebi visata rupazés. Tereikéjo medituoti nesvarstant. Zodziai tebuvo magigkos formulés. Nesuprantamos ir reikdmingos kaip ir
tikany formavimasis. Tereikéjo stebéti amzinos ugnies astridieZzuves liepsnas, jos apSviesdavo egles - bokstus, o Sventykla buvo
didelé, neiSmatuojama zemé.Gimti, gyventi, mirti. |&tirpti | tkanas, susésti auksStuose suoleliuose ir kartais klaidzioti po
pazjstamus miskus ir pelkes.

Ir jei atklysdavo litidesys ir baimé, galima buvo skaptuoti iS$ medzio pusiau Zmogiskus droZinius ir statyti juos pakel ése.
Liadna baime igsidrozdavo pailgomis raukdéemis, sutrumpintu kinu, galutiniu Zemisku atsidavimu. Sitos medinés skulptiiros
nekonkuravo su gamta. Gumbuoty stuobriy susikabinimuose, Sakny raizgynéje, ezery ir upiy tekéjime galima buvo atpazinti
tuos suzmogintuosius. Litidna baimé saugojo gyvus.

Skambinoj kankleliai
Lioj ridij augo,

suokeé lakstingala.
Medaus koriai, rugiy varpos, ratos, tulpés ir lelijos. Tingios ir smalizés meskos. Pusy sakai - auksinis gintaras, Baltijos puty
létas jsiciulpimas j gintarinj smélj.

Gardva dar kartj nuSluoste atgalia ranka tebetekant; iS nosies krauja. Jis Zvilgteréjo j savo ranka, o paskui j rasdine. Rasdiné
buvo kupinajuodo rasao. Simutis giliai asavo.

"ISmetei | Nemuna? Zuika buvo teisus. Geral, kad tu idiotas. Tik idiotas tg patj ryta einaj autobusy stotj."

"Turéjau dvi savaites laiko", SnirpSdamas nosimi atsaké Garsva.

"Verandoje", taré Simutis.

Vartelial tvoroje prasivéré .Du vyrai j€jo | veranda ir sustojo prieSais Garsva. Du Zalsvi siluetai stalinés lempos Sviesoje.
Praeitinis pasaulis nugrimzdo j nebitj. Antanas GarSva pakilo, rankomis atsiremes j stalg.

"Labas, drauge Garsva', taré poetas Zuika. Nepriklausomybés metais jis rasé proginius eilérascius. Apie kara, apie Vilniy,
apie tautines Sventes. Eilérasciuose buvo apscia Sauktuky ir kartojosi Zodis Lietuva. Jisir dabar rasé proginius. Apie kara,
apie Maskva, apie komunistines Sventes. Sitie allérasciai ne per daug pasikeité. Jie pagausejo Sauktukais ir Zodziu Stalinas.

Zuika buvo neaukstas, dailaus veido, maza galvute, neai Skios spalvos plaukais ir rausvomis nuo nemigo ir gérimo akimis. Jis



turéjo putlias rankas, moteriSkas, manikitruotas, Svarias. Zuika nuolatos| jas zvilgciojo. Antrojo vyro GarSva nepazingjo.
Aukstas, placiapetis, iSskiSusiais Zandikauliais, Zema kakta, i3kiliu smakru - jis panaséjo j fabriko meister;.

"Draugas Simutis. Jis keturis metus issédéjo kaléjime', taré Zuika. Putli rankuté nuskrido ir vél grjzo, lyg Zuika bty
policininkas, rodas kelio krypt;.

"Séskite", taré GarSva ir pats atsisedo. Zuika nutiipé suole, Simutis atsiremé j verandos lango rémus ir deSing koja pastaté
ant balto, vasarvietisko suolo. Jo péda buvo neproporcingai ilgajuodame, kietame pusbatyje.

"Tu nesistebék, kad mudu naktj", Svelniu tenoru taré Zuika. GarSva sumiso. Juodu buvo mazai pazjstami, kreipinys "tu" ji
nustebino. Zuika stvéré nuo stalo priraSyta laksta. Juodu suzaidé vaikus. GarSva griebé laksta, bet Zuika paslépé jj uz nugaros.
Simutis staiga atsisedo suole tarp Gardvos ir Zuikos. Lak&tas grjzo, ir Zuika|j perskaité. Jo lupose vingteléjo sarkazmas.

"Tipingas dekadansas su burZuazinés tautosakos priemaisa’, taré Zuika.

"“Ta pirmoji redakcija. Eilérastis vos pradétas’, atsaké GarSvair tuoj pat suprato, kad jis kazkodél teisinasi. Tada jis pasaké
ramius ir truputélj skanduojamus Zodzius.

"Kokiateise jis ateinate naktj ir kontroliuojate mane?'

"Bik Saltas. Darbo liaudis turi teise kontroliuoti. Ir draugas Simutis garbingoje N.K.V.D. tarnyboje."

Putli rankuté pakartojo policininko gesta. Valandéle visi tyléjo. "AS neprivalau bijoti”, pagalvojo GarSvair taré.

"Jei aStikdlial prismenu, vienas jisy eilérascio posmas skambgéjo Sitaip:

Juk laisves girdime garsus
Mokeésime jg saugot!

Ir Saulio vardas jstabus
Kaip brolio arba draugo.

PrieS savaite skaic¢iau kitokj variantg.

Juk laisves girdime garsus
Mokeésime jg saugot!

Mums vardas Stalino Sviesus!
Kaip tikro téevo, draugo!

Jisy technika geréja. Rimas ,Sviesus,' tobulesnis uz jstabus. Sveikinu.”

Simutis skersomis 2vilgteréjo | Zuika. "Ar tu zinai, kad Sauliy sajungos vadas grasino man?", sucypé Zuika. "Ka man! Mano
seniems tévams. Jis Zadéjo iSvyti juos i§ tkelio ir paversti elgetomis. Tada kapituliavau, teisingai, bet Zinok: pirmoji redakcija
buvo antroji, ir aS pakeiciau Zodzius. Prievarta pakeiciau. Jau prieS kelis metus raSiau apie Staling, ka jus mégdziojote
supuvusius izmus!"

"Kelis kartus maciau jus restoranuose su Sauliy sajungos vadu. Ar jis ir saskaitas, mokéjo prievarta?”, Sypsodamasis
paklause Garsva.

"Melasl", teistaré Zuika

Simutis paemé lakstg ir pradéjo skaityti.

"Nelabai suprantu”, taré jis abuoju baritonu.

"Ir nesuprasi. Zodziy akrobatika, kurioje slypi burzuazing agitka', isiterpe Zuika.

Simutis Zitréjo j laksta, tarytum jis bty neiSskaitomas. "AS pradedu atsigauti. Man reikiaiSsisukti”, pagalvojo Garsvair tare.

"Reikalas paprastas, drauge Simuti. Cia jis matote pradmenis. Noriu paradyti elérad liaudies dainy tema. Bet, deja, mano
technika silpnoka, negaliu lygintis su mielu Zuika, ir tod ¢l esu reikalingas keliy redakcijy. Kai baigsiu - eilérastis bus
suprantameas liaudziai."

"Jis iSsisukingja. Jis sédi ant dvigjy kédziy", taré Zuika, vingteléjes i Simucio puse. Jo putlios rankutés guléjo ant stalo, ir
lempos Sviesa isryskino Svelnias duobutes ir stropiai Slifuojamus nagus.

"Stai mielas Zuika stropiai priZiari savo nagus. Nagy priefiira néra badinga proletariniam poetui”, Svelniai taré Gardva.
Zuikos pirsteliukai laipiojo vienas per kita. Simutis padéjo laksta ant stalo ir pradneko.

"Nelabai suprantu, bet man patinka. Vaikystéje kaime girdéjau liaudies dainas. Grazu. Vakare klausytis grazu. Cia taip pat
daina. AS galvoju, liaudies. Jei jus parodysite kenciancia nuo pony priespaudos liaud;, ir ji dainuos- - - Jei pabaigoje sudvis
Stalino saulé, as galvoju, tiks. Apie liaud; rasé vis didigji poetai. Strazdelis, Donelaitis?'

"Teisingai, drauge Simuti."

"Taigi, ir jiis bandykite. Bet nepamirskite. Priespauda pasibaige. Ateitis Sviesi. Noréciau perskaityti §j elléradtj, kai baigsite.
Kada baigsite?'

"Manau, uZtruks savaite, gal dvi."



"Gerai, Sakykim, po dvigjy savaiciy su ellérasciu ateisite pas mane, drauge GarSva', nusprende Simutis. Jis atsikélé. Pakilo ir
Gardva. Zuikatebesedéjo, ir jo pirsteliukai nebelaipiojo.
"Tikiuosi, bis misy", Sltal taré Simutis, spausdamas GarSvos ranka.

"Drauge Simuti, aStau iSaidkinsiu - - -", praSnyp&té atsikéles Zuika.
"Po dvigjy savai¢iy iSsiaiskinsime. .Eime. Labanakt, drauge Garsva."
"Labanakt."

Vienintelis langas buvo uZtvertas pinuciais. Sonuose kybojo kartinings ir kadaise Sviesios uzuolaidos. Kampe stovéjo
emaliuota spiaudyklé. Snarglétoje koséje pluduriavo geltonos nuoriikos. Nuorikos guléjo ir ant nebeSveiciamo parketo.
Simutis sugavo Garsvos 2vilgsn.

“Tu atsiklaupsi ir liezuviu iSgraibysi nuoriikas i$ spiaudyklés’, taré jisir atsisédo ant stalo krasto. GarSva Snirp&té nosim.
Kraujas tebetekéjo. Jisidgirdo automobilio signalg ir pamaté mélyng muse. Ji iS1éto Sliauzé j virsy lango pinuciais.

"Greiciau!"

Lakstingala. suoké. Ji nebuvo isdidaus arba persijaus-minusio poeto sekretoré. Ji buvo - lakstingala. Lole pao eglelo -
sutartiné. Slidingjancios ikanos - mirusiyjy vélés. Pasaka - pamirstoji kalba

Antanas GarSva rasé. 1S pasamoneés atitekéjo ramus neiSvengiamumas. Lak&tingala nutilo. Auksciau tvoros pasvieséjo.
Lak&tingalos giesméje per save Gardva ieSkojo Zuvusio pasaulio. Lygiai taip Sis nepuodnus pauktis giedojo pries tukstancius
mety. Jo giesmé buvo Sifras, pirmasis suprastas hieroglifas.

GarSva susvilpé, pamégdziodamas uzmigus paukstj. "AS raSau pasaka. AS tikiu Ariadnos sitilu, tikiu intuicija. Pragities
restauracija palieku senobiniy religijy tyrinétojams. Tesigin¢ija sau." Blogame medienos popieriuje gyveno du eilérascio posmal.
Augo medziai ir krimal Zuvusiame pasaulyje. Eglé, puSis, liepa, gzuolas, berzas, kadagiai.

Simutis nuglinko nuo stalo ir atsistojo prieSais Garsva.

"AS laukiu."

Gardva tyléjo. Jis gavo smigj | pilvo tustuma ir smuko j grindis. Samoné nuéjo ir grizo. Jis pajuto smarve. Jam paleido
vidurius.

"Privarei kelnes, poete?

Juodu is¢jo. Varteliai uzsidare. VirS Artilerijos parko istrySko rausvuma. Gardva suglamzé priraSyta lak&ta ir jsikiSo j kiSene.
"Reikia bégti, bégti. | kaima." Jis uzgesino lempa. 1¢jo | kambarius. Atidaré duris j tévo miegamajj. Tévo naktiniai .marskiniai
buvo prasiskleide, ritmingai kilnojos ant krtines Zily plauky kuok&tas. Tévas miegojo prasiziojgs. Dvoké senatviskas
prakaitas. Raudona antklodé vinguriavo kojagaly. "Tegul miega. Bégsiu neatsisveikings." GarSva uzdaré duris. Jis apsivilko
Popieriaus gniuzulélj jis sudraské zingsniuodamas pagal Nemuna. Skutus sumeté i vandenj. Skutai sukdamiesi nuplauké tilto
pusen.

Gardva bandé atsikelti. Triko kvépavimo. Pilvas ir kojos buvo nejudriis. Tada jis pradéjo Zingsniuoti rankomis, vilkdamas
apatine kiino dalj. Kaip Suo, kuriam pervaziavo kojas. ] spiaudykle. Jis ir urzgé suniskai. Iki spiaudyklés beliko pora metry.
Gardva stabtel¢jo.

"Greiciau!"

"Tegyvuoja Babockinas', Svelnia taré GarSva.

"Kas toks?'

"Jis gerai vaidina Capajeva.”

Simutis stvéré nuo stalo sunky pres-papje.

"Ar Siaus?'

"Nemusk, nemusk!" suzviegé GarSva. Jis praSliauzé dar gabalg. Spiaudyklé lauké ¢ia pat. Jo rankos pradéjo drebéti, ir jis
sugriuvo. grindyse.



"Pasikelk" taré Simutis.

"Tegyvuoja Babockinas', susnabzdéjo Garsva.

Jis pasikélé, drebédamas smulkiu virpuliu. Jis tejuto baime. "AS darysiu viska, viska, & jkiSiu liezuvj, kad jis nemusty!”

Prie pat jo nosies stovéjo Simucio pusbatis. Tepalas dvoke aitriau nei GarSvos iSmatos. Gardva kilsteréjo akis, vaikiskai
nusiSypsojo ir, Ziaréedamas j idkily Simucio smakra, taré.

"Nenoriu."

Simutis smogé su pres-papjé per virsugalvi.

Antanas GarSva atsigavo verandoje. Jis guléjo ant suolo, prieSais stovéjo Simutis ir vyras baltame chal ate.
"Atsigaval?', paklausé Simutis.

GarSva sumirkciojo.

"Gerai. AS pasigailéjau taves. Tu girdi, kg sakau?'

"GirdZiu. Pasigailéjal."

"Gerai. Dabar klausyk. Tu é¢jai Pirmosios Geguzés gatve. Noréjai pereiti j kita pusg. Daugiau nebeprisimeni. Kartok."
"AS éjau Pirmosios Geguzés gatve. Noréjau pereiti i kita pusg. Daugiau nebeprisimenu.”

"Teisingai. Tave uzkliudé autobusas. Aisku?'

"Aisku. UZkliudé autobusas.”

"Geral. Kai pasveiksi, vél rasys.”

"Geral. Radysiu."

"Tu man patinki. A§ jsikars¢iavau. Bet - - - tau | nauda, a8 gavoju. Manau, bas misy. Sveik. Rasyk."
Simutisir vyras baltame chalate is¢jo. UZ tvoros subirzgé masSina. GarSva palieté savo galva. Ji buvo sutvarstyta.

Antanas Gardva pasveiko. Virsugalvyje liko. vingiuotas randas. Jis pradéjo rayti ilga straipsni "Humanizmas soviety
literatiiroje”, bet nebaigé. | Lietuva jsiverzé vokiecial Apie dvejis metus GarSva dirbo knygy leidykloje. Jis tais¢ korektiras ir
neberaseé.

IS pradziy miré tévas. Jis krapsté savo nos valandomis, tyléjo ir véliau pradéjo dejuoti. Jj iSveze i ligoning. Tévas miré padés
véziu ir ilgai kankinos, nesjo Sirdis buvo stipri. Matininkas ir jo ZmonaiSsikrausté. Antanas Garsva liko vienas.

Ramybé gaube i$ léto. Jis pamirSdavo dienas ir valandas, Uzmigdavo prie stalo. Neatsakinéjo j savo kolegy rasytojy
klausimus. Ir vieng diena nebeatéjo i leidykla.

Kolegos atvezé gydytoja. Gydytojas nusprendeé: GarSva nepavojingas, jo nereikia gabenti i ligoning. Retkarciais iS miesto
atvykdavo gydytojas, retkar¢iais, raSytojai su liesais maisto ry&uliaisir pinigais, uz kuriuos ne kg galima buvo nusipirkti. GarSva
vél pradéjo kalbéti. Trumpai ir kondensuotai. Gydytojas ir raSytojai nutaré: GarSva pasveiks.

Buvo ankstyvas ruduo, ir jis dampinéjo po sodg. DaZnai jis nusiskindavo vysnios lapg ir ilgal stebédavo jj. Tai buvo
Zemélapis. Jisieskojo prarasty ploty vysnios lape.

Vysnios lapo gydelés - maring sieng, solidi, lyg romény senatoriaus nosis. Aplinkui Zolé. Cezaris klapojo ir raseé lenteléje.
Gallia omnis est divisa in partes tres. Barbarai uzsidéjo vainikus ant galvy. Zalius. Buvo &vente. Kur? Prie jiros. Lole? Lepo,
Eglelo?.Lalo. Tu teisus, senasis aisti. Ziarék valandomisi Baltijos bangas. | vy3nios lapa. Ir kuo maZiau jausmo. "13sisupus
placiai vakary vilnimis' - - - ne man. Kreivos pusaités prie jiros. Sakai diuogia kamienu, sméliu, sakus nustveria bangos.
Brangus akmuo veneciskuose mezginiuose. Roméniy senatorius laiko delne gintaro gabalg: "Jis grazesnis uz auksy®, sako
senatorius, nes pilnos skrynios sestercijy, o gintaras vienintelis. Augo? Ridij. Skambino? Palo. Senasis aisti, muzikalusis aisti,
parodyk man savaji medi, j kurj meldeisi. Ar jisisako? Ne. Ar jis ramina? Taip. Zvilgterk | damus, kurie kylaj dangy, j smilga, i
skrendantj paukstj. ] vysnios lapg. Galima.

Gardval daZnai paleisdavo vidurius. Jis laksté j meding iSeinamaja, kurios duryse tévas buvo iSpiaustes skyle - kreivoka sird;.
GarSvatupéjo, ir pro Sirdj maté dangaus sklypel;.

"Man kriiting uzliek savo Salta banga’, deklamuodavo jis. Ir galvojo, kad reikty paraSyti eilérast], kurio skutus sumeté |
Nemuna. Bet jis nepajége. Tebuvo Zodzia. Lalo, aistis, roméno nosis, skambinoj, dangus, gintaras. Po ménesio gydytojas
sustabdé jo viduriavima.

Zenia atéjo vakaréjant, Svari, ne per daug susenusi, kaip ir daugelis smulkiy moteriskaiciy. Gardva sedéjo verandoje. Ant



suolo guléjo akacijos Sakeliy pluodtas. Jis laiké sakele, skabé lapelius, lyg jsmyléjélis, burigs "myli-nemyli®, ir svaidé juos.

"Labas, katine", tar¢ Zenia. "Girdéjau tu sergi. Vienas tavo draugas pasakojo."

Gardva §yptel¢jo ir tyledamas skabe lapelius. Zenia padéjo ant stalo lagaming.

"AtveZiau sviesto, ladiniy ir kiauSiniy. AS neuZmirSau taves, katine."

"DZiaugiuos’, taré Gardva.

"Grazu ¢ia. Galiu apzitréti kambarius?'

"Eik", pasiulé Gardva.

Po valandélés Zenia grizo.

"Neblogal. Reikty iSvalyti."

"Jei netingi”, sutiko Gardva, gencdamas paskutiniaja sakele. Zenia Svelniai brik&eléjo pirdtais per Gardvos kakla.

"Galiu apsigyventi pas tave? Tu juk vienas?'

"Vienas. Tik neturiu daug valgyti."

"Nesirapink. Mudu pasidarysime maisto.”

"Mudu pasidarysime."

"Manau, S vietaes’, taré ji lyg sau.

"0, taip, ji es’, sutiko Gardva.

"Ar tu Zinai?", nustebo Zenia.

"Kq?"

"Ka galvoju?'

"Manau, kg nors grazaus?'

Zeniajdemiai apZiiréjo Gardva.

"Pasakyk - vienas."

"Vienas."

"Du."

"Du."

"Kiek bus du syk du?'

"Keturi?'

"O dvylika plius penkiolika?'

"DvideSimt septyni? Tu mokais aritmetikos?"

"Atrodo, tu tvarkoj", konstatavo Zenia. Staigaji pasilenké ties juo ir sudnabzdejo.

"Pasakyk. AS - Antanas Garsva."

"AS - Antanas GarSva. Buvau ir basiu. Ant amZiy amZinyjy, amen”, suSnabZzdéjo Garsva.

"Tu bevelk tvarkoj. Einu kepti kiauSiniene."

Ta naktj Gardva prisiminé jau pamirdtus dalykus. Jis permiegojo su Zeniair pusryéiy sudveité keturis kiaudinius su laSiniais.

Zenia pradneko antraja vieSnages dieng. Buvo vakaras, ir geltona pilnatis slinko virs Artilerijos parko. Siltu rudeniu kvepejo
akacijos. Girgzdejo perdZiiives suolas verandoje. Ant stalo gul¢éjo sviestas, duonos riekés Zenia atsikéle ir pradéjo tvarkyti
stalg. Kai ji sudéjo viskg medinio padéklo - istaré.

"Jjunk Sviesa." Gardva spusteléjo mygtuka. Zenia nuduoste stalo pavirgy.

"Ryt pradésiu biznj", paskelbé ji.

"Tu nori jrengti krautuve? Neapsimoka. Dabar néra prekiy, o ir pirkéja nelankys nuosalios vietos."

Zeniapiktai blyksteréjo akimis.

"Ar tu kvailas, ar vaizduoji tokj?"

"Kartais man atrodo, visada buvau toks."

Garsva nusisuko nuo jos. Pro verandos stiklus jis stebéjo pilnat;.

"Klausyk, katine. AS tebebizniauju tuo paciu.”

"0", istaré Gardva, stebédamas pilnatj. Ji atsisedo ant kareiviniy daboklés kamino ir priminé vaiky pieSiama zmogiuka.

"Tu supranti, noriu bizniauti ¢ia. Mudu uzdirbsime."

"Kiek mokés uZ patalpas?’

"Tu bus sotus, as tave aprengsiu, ir tu man nemokeési."

"Dieviska propozicija."

"Sutinki?'

"Kokios klientiros tikiesi ?*

"Vokieciai. Tu nebijok, as neduodu paprastiems kareiviams. Dabar mano marké kyla."

GarSvanusijuoké.

"Mano pazjstamas kepéjas - tabako fabriko direktorius. Kordebaletas dalina butus ir orderius medziagoms. Klarnetistas iS



Bremeno diriguoja Haendelj. Bremo miesto muzikantas. Man pasakojo: vienas tikininkas iSmainé miltus j pianing ir kiaurg dieng
vienu pirstu dzindzina suktinj. Rusy belaisviai valo jo laukus. Neseniai perskai ¢iau tokj vaizdelj tokiame savaitinukyje.
Vaizdelyje keliasdeSimt sykiy kartojosi ZodzZiai ,kazkas' ir ,kazkodél'. Kokio laipsnio kariskiams duodi?"

"Tu rimtai kvailas', liadnai tare Zenia.

"18eik", ramial taré¢ GarSva.

"Suédei mano ladiniusir kiaudinius, o dabar - iZeik!", suurzgé Zenia.

"Mano kambaryje guli paauksuotas portsigaras. Stverk jj ir iSeik", dar ramiau, pasaké GarSva.

Pilnatis nuslinko nuo kamino. Dangi Skasis Picasso suskaldé naivig harmonija. Vésuma verzési pro atdarg langa. Garsva
uZdaré jj. Jis dar kartag noréjo pasakyti "iSeik", bet apglobusi jj ramybé buvo galingesné. GarSva nusiSypsojo, lyg tas vaikiskas
ménulis virs Artilerijos parko.

"ASraSysiu gerg eilérast)”, taré jis Svelnial.

"AS pradedu suprasti transcendencijg. Migla. Migla iS miestelio pelkiy. Miglai$ sutartiniy. Migla mano galvoje. Tikra migla.
Migloje gimsta Zodis, tai fonetidka migla- - - ir kaip tu manai, Zenia? A$ panaudosiu pelkes, panaudosiu smitkelj, panaudosiu
lo eglelo, panaudosiu - - - Ka man dar panaudoti? A, Zenia?' "Kvailas durnius’, pradnabZdéjo Zenia. "Ka man dar reikty
panaudoti? A, Zenia?'

"Kvailas durnius', pradnabzdéjo Zenia.

"Kg dar reikty panaudoti, suciupti? A, Zenia?'

"Ciupk sau uz - - -", ji nebaige ir nu¢jo | kambarius. Gardvaisejo i lauka. Jis pamir3o pilnatj, kuri nuslinko uz jo namo stogo.
Karelviniy daboklés kaminas styrojo lyg paprastas kaminas. GarSva atlauzé akacijos Sakelg.

Zenialiko. Verandoje ji pastaté gelezine krosnele ir langus uzkabino kareividkomis antklodemis. Gardvos name apsigyveno
dar dvi merginos. Sviesios, linksmos, storokos. Bordelis velké pavyzdingai. Aidéjo begerianciyjy dainos. Vokiecia mielal
atvaziuodavo | uzmiest. Gardvos kolegos radytojai atsidiré gatves Zvyre, kai bandé idvaduoti Gardva. Zenia jvesdavo savo
klientus j veranda ir lauzyta vokieciy kalba aiskindavo.

"Jis yra Zzinomas lietuviy poetas. BolSevikai jj ziauriai kankino. Jie dauzé plaktuku jo galva, labai iSléto, kol jis sukvailéjo. Bet
jis nepavojingas. Jis net raso. Jis gerbia vokieciy kariuomeng. Uz iSvadavima.”

Klientai stebédavo besiSypsantj GarSva ir, vaiSindavo jj konjaku. GarSva iSgerdavo, tardamas "Ich danke Ihnen recht
schon”, ir spausdavo rankas. Tada aikindavo, kad Zenia ir vokieciy kariuomené ji iSgelbéje nuo skurdo, ir jis nepaprastai
laimingas, nes gali medituoti apie transcendencijg. Jis paraSysigs vertinga knyga. Joje tilps ciklas el érasciy, paSvesty
nuostabigjai vokieciy kariuomenei ir jos genialigjam vadui. Jis seksias tobuliausiajj mistika - Friedrichg Nietzsche.

Klientai sutardavo, kad Garva protingas beprotis ir sumokédavo Zeniai auk&tesng kaing arba atsiveZzdavo impozantiSkus
maisto rysulius. "Mes - ne lvanal, mes - kultaringi", sakydavo jie.

Bordelj uzdaré netikétai. Viena merginy pavogeé virdlai auksinj laikrodi. Zenia ir merginas patupdé j kaléjima, o Gardvos
kolegos jj nuvezé j ligoning.

GarSva aiskiai prisiminé skaidry ziemos ryta, kal jis atgavo pilng sgmone. Jis pabudo ir Zvilgteréjo j grindis. Grindyse buvo
priberta Zdiy lapy. GarSva pasiZiaréjo pro langa. Ant stogy guléjo stori sniego klodai. Ir uz jy - baltai apkepuriuota Kauno
Katedra. GarSva suprato, kad guli ligoninés kambaryje. Jis buvo pailgas, ankstas, rudom sienom. Geleziné lova, staelis, langas
- UZtvertas pinuciais. GarSva nubrauké antklode ir atsisedo lovoje. Paglosté savo dryZuotg pizama. Tada pakélé nuo grindy
vieng lapa. Jis buvo popierinis. Ant staliuko guléjo vielelés, apvyniotos Zaliu popieréliu su jsuktais lapais. Medzio Sakeliy
imitacijos. GarSva susirado skambutj ir spusteléjo ji. | kambarj jéjo gailestingoji sesuo, auksta, sena moteris, vienuolisku veidu.

"Labasrytas’, taré¢ GarSva.

"Labas rytas, pone Garsva."

Gardvatebelaiké popierinj lapa.

"Ka tal reiskia?"

Sesuo stebéjo ji tiriancial.

"Jisy mégiamiausias darbas.”

"AS skabiau lapelius nuo Sy viediy?'

"DaZnokai. Retkarcials, jus raséte."

"Galiu 2vilgterti?"

Sesuo praveéré staliuko stalciy ir istrauké keletg smulkial priraSyty laksty. GarSva paémé juos. Jis skaité, 0 sesuo stovéjo ir
Ziuréjo i ji.

"Lole palo kaleé 2virgzdas
S0 Se Senatoriaus dalia
Ne? Lapasturi spalvg

Ne? Jis klystate madame”,



perskaité jis garsiai.

"Arilgai - - - arilga buvau toks?'

"llgokai. Keliolika ménesiy."

"Ar galéciau matyti gydytoja?'

"Tuojau."

Sesuo is¢jo. Gardva atsikélé. Pravirame stalciuje 2vilgéjo kiSeninis veidrodélis. GarSva pasiZiuréjo | save. Plaukai buvo
nukirpti. Nuo virsugalvio bégo Zemyn vingiuotas randas. GarSva maté pilka veida, keliy dieny barzda, nepazjstamas rauksles
pagal ltpas, nudribus smakra. ] kambarj jéjo gydytojas. Apskritu, angelisku veideliu, glotniai susiSukaves, patrauklus Svariu
chalatu.

"Kaip laikaisi, kolega?'

"AS - ne daktaras', taré GarSva ir jdéjo veidrodeélj ir lak&tus j. stalGiy.

"Bet aSen - poetas. [kvépima suteiki tamsta. Jis ¢ia deklamavote liaudies dainas. AS pareinu ant dvaro ir sutinku mociute su
dviem Sviesiom Zvakelem", padeklamavo daktaras, lyg temperamentingas nuovados virdninkas, vaidinas dramoje "Zmogzudzio
Sinus'.

"Kaip jauciatés?’, paklause surimtéjes.

Gardva perbrauké ranka pizama.

"Yra veranda, taip, veranda vasarnamyje, menulio pilnatis, tokia mergina, vokieciy kareivis su buteliu ir - - - man rodos,
kazka aiskinu apie Nietzsche."

Staiga GarSva nusikvatojo. Ir iStaré atsiprasanciai.

"0, atleiskite, daktare. Pavéluota reakcija. Jis kreipétés | mane kolega. Suprantu, buvau kvai &teléjes. O kokia jisy
savijauta?'

"Jis man labai patinkate Siandien”, linksmai suSuko daktaras.

"Beje, vadinkite mane - daktaru Ignu. Ciavis mane taip Saukia."

Po ménesio Gardva ideido. Ir, kai j Lietuva vél grizo bolSevikal, jis pabégo j Vokietija.

* k% %

Keltuvas kyla, keltuvas smunka. Ne vis prisminimai sugrjzo. Daliné amnezija liko. Sutartinés ir lakstingala nuzingsniavo |
pasamoneés tankme. IStirpo pavasarinis sniegas. Nebéra pédsaky garuojancioje Zzeméje. Bet atsirado didelis noras susigrazinti
drégna kvepéjima, akacijas, lakstingala, senobinius Zenklus. AS lyg mokslininkas, kuriam dingo formulés. Ir aS nenoriu raSyti
populiarios bro§iros. Man tenka pradéti iS naujo. Reikia laukti Ziemos samongje, sniego.

AS noriu, kad grizty tas vakaras Aukstojoje Panemunéje, verandoje. Esu reikalingas geometrinés malonés. Mistikos.
Teismo.

Susirenkama Juozapato pakanéje. AtvaZziuoju melynuoju autobusu. Gerai, kad jis mélynas. Tai vilties Zenklas. Vairuotojas
neatsako | mano klausmus, bet aS nepykstu, nevalia kabétis su vairuojanc¢iuoju. Man nerodomi prabégantieji vaizdai.
Autobuso langeliai nepermatomo stiklo. Ir vairuotojas atskirtas juoda medziaga. Pagaliau sustojama. |Sipu. Autobusas
nuvaziuoja.

Cementu iSlieta pakalné Juozapato. Ji aptverta mirine siena. Ji - kambario dydzio. Prasiveria vartelia sienoje, ir j pakalng
jeina trys teiséjai. Jie apsivilke teisejiskals drabuziais, balti Zabo iSrySkina pergamentinius veidus. Vidurinysis atsivercia storg
knyga ir praSneka.

"Jisy pavarde?’

"Antanas Garsva."

"Profesija?'

"Poetas ir nevykes Zemés gyventojas.”

"Jisy pasauléziara?'

"Nesuformuluota.”

"K okioje pasauléziiiroje esate gimes?'

"Formdiai - tikinciyjy, bet - - -"

"Komentarai nereikalingi”, nutraukia, teiséjas.

"Jus vykdeéte tikinciyjy jsakymus?’

"AS, galimas daiktas, nevykdZiau jy dogmatiskai, bet - - -'

"Be komentary", vél nutraukia teiséjas.

"Ar vykdeéte jsakymus taip, kaip jus moké?'

"Atrodo, ne."



"Laba geral. Pagal astuntgjj paragrafa - ,jus pasmerktas sunaikinimui. Dékui uz atsakymus."

"Ar galéciau suzinoti astuntojo turinj?'

"Tai ilgokas paragrafas. Trumpai. Sunaikinamas kiekvienas, kuris nesilaiké jsakymy. Pavyzdziui. Tikintysis - tikinciyjy,
netikintysis - netikinciyjy, melagis - melagiskyjy, Zmogzudys - ZmogzudiSkyjy, bailys - bailiSkyjy, moralistas - moraiskyjy. Gi
jsakymus vykdziusigji perkeliami j dangy.”

"AS vykdziau ieskanciyjy jsakymus.”

Dabar trysteis¢jai ritmingai nusikvatoja. Lyg operos choristai”.

"Sitokia kategorija neegzistuoja, Juozapato pakanéje."

"Atleiskite. Dar vienas klausimas. Kodél mane atvezé mélynuoju autobusu? " Si spalva. sukelia vilt,"

Bet teis¢jai nespéja atsakyti. Antanas GarSva jau apacioje, durys prasiveria, ir duryse - starteris.

"Klausyk, Tony", sako jisrascial. "Ka tu pridirbai su Sinslais?"

Kiek atokiau stovi senukas ir senuté. Zvairas senukas laiko medinj narvelj. Viena lentelé pralauzta, ir smailiasnukis &n3ilas,
iSises galva, godziai uosto senuko pirdtus. Gi patelé ramiausiai miega, susirietusi j kamuolj. Salia stovinti senuke Zidri | Gardva,
tarytum jis biity bandes nunuodyti jos anikus.

"Jie sako: tu per greit uztrenkei duris astuonioliktajame, suskaldel narvelj, vos neuzmusel SinSly!"

"Teisingai, O'Casey, aS praskéliau narvelj, nes Sis ponasj¢jo j keltuva ir staiga, man nezinomais tikslais pasisuko ir bandé
grizti. Tuo laiku uzsitrenké durys, ir kiek nukentéjo narvelis. O Sindilal, as manau, tvarkoj. Tiesa, vaikinas kiek iSsigandes. Bet
jo mylimoji ramiausial sau miega. Atrodo, SinSilas nerviskesnis, kaip ir daugelis vyry."

Starteris nusiSypsojo lapomis. "O.K., Tony. Eik uz kampo ir, kai Stie iSgaruos, grjzk."

Garsva eidamas girdi starterio ZodZius.

"Jis prisistatys menedzieriui ir bus nubaustas. IS tikryjy, tai kriminalas! Vargsa gyvuléliai!

Kai GarSva sugrizta, starteris sako.

"Prasmirde sinsilal! Jy vieta - pragare. Bk atsargus, Tony."

"Dékui, O'Casey. Basiu."

Ekspresas nuo desimto iki astuonioliktojo. Jisy aukstas, praSau, dékui, mygtuka, ranka rankena, mes kylame. AS nepykstu,
kad seneliukai mane jskundé. Buvau neakylas. Kas prasé fantazuoti apie Juozapato pakalne? Vargsai seneliukai. Gal jie neturi
vaiky ir augins tuos SinSilus kaip savo mieliausiuosius. Gal ir man reikéjo pasekti jy pavyzdziu, ir tai mane iSgelbéty.

Elena ir a$ - kartu. Seimyniskoje ramybéje. Nameliak&is kur nors Jamaicoje. Visas auk &tas mudviem priklauso. Mudu
pasikabiname reprodukcijas. Mudu sudéliojame knygas. Rimtai Zvelgia meno leidiniai ir poetai. Atskira lentynélé saviesiems.
Vakarais mudu klausomés muzikos, skaitom, gingijameés, be pykéio, pasiskonédami. Svietia lempa, o jos abaziras Zalio stiklo.
Mudu susirandame C stotj, ji neturi marmuriniy kolony, bet jos laukiamagjame - ramybé. Ir ant Zemo staliuko - gyvos gélés. Ir
miisy veiduose - nuolatinis Sypsenos uZgimimas. Ir masy sapnuose - pabudimo nujautimas. Ir misy apsikabinimuose - pirmoji
kelioné j Jones Beach. Ir miisy emblema - mirusiyjy bajory galvos. Mes Zaidziame laisvalaikiu. Déstome kaladéles, statome
pilis, fantazuojame apie gyvenima ir mirtj. Ir iS knygy ateina pagalba. Nebatinai Homeras arba Dante. Ateinaiir savigji. Geriame
putojantj vyna, ir suliepsnoja flamingas juodmedZio brangiam stale; plaukiame Keturiy Kantony eZeru; ir aname kraste mires
berniukas skambina gitara Zeméje dar negirdétg daing; ir saulelé vél atkopdama pabudina misy svietg; ir gyvename vésioj,
begalingj Siaurej; kur laukas, kelias, pieva, kryZius, pamés mano, palmes, dainuokite lieknos véjy oazéj!

Zoori, zoori, magiskasis Zodis, magiskasis raktas, magiskasis noras, magiskasis miescioniskumas, magiskoji nostalgija,
nesudauzomo narvelio nostalgija.

Ir viena diena misy narvelyje gimsta vaikas.

9
IS Antano GarSvos uzrasy

Mano pirmigji prisminimai néra dramatiski. Bet jy rySkumas ir neistrinamumas pralenkia vélesniuosius, Zymiai svarbesnius
konvencionaline vertinimo prasme. Mano vaikystés prisminimal tarytum tos negriSkos kaukés. Storos lapos, akiy skylés,
hipnotizuojas veido reljefas.

Zinoma, tai nesamoné - pirmojo prisiminimo autenti kumas. Tikriausiai, jj padiktavo véliau jsigytasis zinojimas. Bet ir
Siandien man atrodo, kad akloje tamsoje staiga pajutau, kad esu; AS, be kiino, erdveés, laiko, su vieninteliu, bejausmiu saves
suvokimu. Tarytum baciau primityvesnis uz amebg. Tarytum biciau Dievas, plevenas juodoje nebityje prieS visatos sutvérima.

Toliau seka Karlsbadas, Zmogus, vysniy keké. PrieS pirmajj pasaulinj karg masy Seima praleido vieng vasarg Siame Austrijos
kurorte. Motina mineraliniais vandenimis tirpdé akmenis inkstuose. AS silpnai atsimenu Karlsbada. Téval prisipirko spavoty
atviruky ir véliau, rodydami juos man, aiskino, kuriose vietose buvome ir kg veikéme. Ir man atrodé, lyg matau skliautuotg
halg, ponias susmaugtais liemenimis ir mil ziniskomis skrybélémis, mélyna eZero vanden; ir raudonus laivelius, snieguotus



konusinius kalnus. Bet ir Sitie prissminimai giminingi amebos ar Dievo atsiradimui. 0 kelioné funikulieriumi - tikrair neabejotina.

Mes kilome| virsy. Vagone sedéjau prie lango. Prismenu mezginius motinos rankogaliuose, atrius tévo tasus, kreiva egliy
kritima atgal. Ir sustojima, ir kita vagona prieSais. Jo lange ky30jo Zmogus. Zmogaus veidas buvo raudonas, ir jis valgé tokios
pat spalvos vySnias. AS Zitiréjau | vySnias, 0 Zmogus j mane. Tada pro langa jisiskiSo dvi vySnias ir kazka pasaké sitlydamas.
Vy$nios zéréjo saulés Sviesoje. Paemiau jas. Vagonai iSsiskyrée. Zmogaus - nudardéjo apacion, miisy - nustenéjo virdun. Dvi
lipnios, apskritos, raudonos vysnios, kurias gaila buvo suvalgyti, guléjo mano delne. Jdéjau jas| burng ir vél istraukiau.

"Valgyk", tar¢ motina. Nedrjsau. ir vartaiojau jas delnuose. Vy3nios buvo grazios, noréjau | jas zuréti; vysnios buvo
saldzios, noréjau jas suvalgyti.

AS nebeprisimenu vy3niy likimo. Prisimenu lipnius pir&us, dviejy uogy suglebima neaiskia rezignacija.

Véliau jsirezé laukimas, Buvau adtuoneriy mety Misy namelis stovéjo miestelio pakradty. Salia gyveno. pelkés. Kupstai ir
kreivi berzeliai; eglynas akiratyje; gailus pempiy klyksmas, migla, kurios nepajégé sutirpdyti ir vidurvasario saulé.Migla guléjo
vir§ liany ir varliy pempiy zoliy atvaizda Svytéjo kaip Simtameciuose veidrodziuose. Ir jai Sitose pelkiy akyse iSvystum Peleng,
ta nebity stebuklas. Peleng, - padimavusiais skarmaais, kraitele rankoje, ieSkanciu karaaicio Zvilgsniu, raudonomis
Sepetikemis, kurias supurvino pelkeés.

Mano tévas buvo nusprendes, kad.jis sugeba tinkuoti sienas. Zinoma, netrukus grubus tinkas sudZiivo, skilo, krito ant
grindy geometrinemis figaromis. Sitie netaisyklingi trikampiai, kvadratai, staciakampiai buvo mano pamegtigji Zaidlai; i3 jy
déliojau pilies sienas savagjal Pelenel. Téval uzrakindavo mane tusciame bute, juodu mokytojavo viduringje mokykloje. AS
néjau j mokykla, namie. Tuo laiku buvau nusilpes, man svaigo galva, ir mangs neleido vieno pasivaikscioti.

Laukimas ateidavo netrukus. Jis atsistodavo Salia. Kaip ripestinga pamote. Salta, grie’ta, teisinga, nepermal daujama.

Stai ¢ia yra kelias. Zvirgzdétas kelias véjo nelieciamose pelkése. Niekados véjas nesujudina eglyno ketery. Mano
sutrumpéjes kiinas atsispindi lianuose. Plaukai, uzkrite ant pegiy. Auksing kaklo grandiné. Salia eina Pelené. Vedu ja j nebaigta
pilj, kurig pastaciau iS grubaus tévo tinko. Pelenés kraiteléje - vienintelé rozé. Kodél? Rozés nezydi pelkése. Ten, uz eglyno,
yrakitas pasaulis, kitas dangus. .Kvepias, Svelnus, migdas. Ir jis aptvertas storomis sienomis, ant jy stovi Sarvuoti sargybiniai ir
laiko parengtas sviedimui ietis. Bet ietys nulinks, ir vartai prasivers, ir Pelené jves manej vidy. Ir tegul viduje ne per daug.
Rusvas grindy daZas; plySai; ropojas voras, laba iSmintingas nebaigtos pilies savininkas. Jis zino, kodél kvepia rozé, kodél
Pelenés el sena vercia sargybinius nulenkti ietis ir pagarbiai atsiklaupti.

Bet - - - Hlia stovéjo laukimas. Staiga iSvysdavau kambarj, kuriame ZaidZiau. Sudéliotus pusragiu tinko gabalus. Zaia
paveikda. sienoje; jj padovanojo tévui jo mokiniai. Nukopijaves atvirukg, dailininkas blogai i&tryné skritulj aplink
besileidZian¢ig saulg, s3ziningai nubraiZyta su piestuku Nr. 1. Maciau stalo kojas, po viena buvo pakistas Sakaliukas. Matiau
skyle sofoje ir besiverziancias piuvenas. Maciau savo purvinus nagus. Krapscéiau nosi. Noréjau verkti, juoktis. Jutau didelj tevy
laukima, kurie negreit sugris.

Tada nutardavau kovoti. Nuvyti &alin laukima. 18gasdinti. Sunaikinti. Prajuokinti. Ir, atidares langa, girdéjau pempiy klyksma,
ir jtraukdavau j plaucius grasig vésuma.

AS buvau indénas. Narsus ir negailestingas. Mano rankos gniauzé kruvinus priesy skalpus. Laukimas turéjo iSdliuogti pro
atdarg langa.

AS buvau riteris. DviaSmenis kalavijas prakirsdavo lubas, sutrupindavo elektros lempute, iSraizydavo sofg. Laukimas turéjo
biti sukapotas gabalus.

AS buvau kanibalas. Snypdte didZiuliai katilai, juose viré baltigji. Kambarys iize nuo ugnies ir damy. Laukimas turéjo sudegti
ar uztroksti.

AS buvau cirko klounas. Verciaus per galva, lakstute krisdavau ant grindy. Kvatojau klaikiu balsu. Laukimas turéjo
pralinksméti.

Ir pagaliau iSvargdavau. Vél sédéjau prie iSspardyty tinko gabaly. Voras ir pilies sargybiniai pasisépé grindy plySiuose.
Pelené - - - jos néra. Néra kito pasaulio ir kito dangaus. Kvepiancio, Svelnaus, migdanc¢io. Laukimas tebestovéjo Sdia
Ripestinga pamoté. Uzdarydavau langa. Nenoréjau klausytis pempiy, nenoréjau kvépuoti vésuma. Vél stebéjau stalo kojas,
paveiksla, piuvenas, Zdia lempa, smulkiai debesuota dangy. Ausyse zvimbé. nepagaunama melodija. Gal jau tada gimé garsas,
kuris virto Zodziu Zoori!

Laukiau tévy Sirdziai plakant. Palengva temo. Dangus ir daiktai pilkéjo. NebesiprieSinau laukimui. Sédéjau ant grindy ir
krapsciau nos. Tur bit, rekéiau, pajutes, kad laukimo nebéra. Garsai i$ miestelio atsidauzdavo lango stikluose. Uké manevrinis
garvezys, dardéjo vezimo ratal, gaudé baznycios varpai. Plaké berniukiska Sirdis. Garsiau uz rimstancio vakaro garsus.

Téval atsirasdavo netikétal. Taip bina, kai labai lauki. Jie IS pradZiy lyg ir nepastebédavo manes, susiriiping savo paltais,
atsineStais iS gatvés sakiniais, lempa, pietumis. Krito ant grindy batai, keic¢iami j slepetes, skilo balanos, uzgiedodavo krosnis, ir,
kol visa aprimdavo, buvau vieniSas. Visiska vieniSas, nes laukimas pasitrauké. Kur? Gal prasmuko pro durisir nunéré j pelkiy
dugna? Gal jsmuko j grindy plysj? Gal susirangé apskritoje sauléje, kurig nutapé mokinys? Ir man buvo liadna, kad netekau
pamotés. Ir aS nesupratau Sio prieStaravimo. Laukiau tévy ir nusiminiau sulaukes. Ir aS tyledavau, kai tévas, pastebéjes
iSmétytus tinko gabalus, baré mane, nes esu apsileidélis, ir mano silpnumas tinginio, ir as negerbiu tévo darbo, ir mane reikia



atiduoti kurpiui uz mokin;, ir kad Dievas daznai baudzia zmogy sitokiais vaikigaliais.

Pelen¢ su kraitele rankoje, o kraitel¢je - rozé. Mangs lauké aritmetikos uzdaviniai ir uzsirastings tévas kitoje stalo puséje.
Kitas pasaulis? Purvinair ngjauki nuogybé. Zoori, kur melodija? Jos negirdziu. Ar isgirsiu?

Dar véliau pamagiau med;. Buvau SeSiolikos mety. Mes vasarojome Palangoje. Mano draugé Aldona pasijuokdama jmeté j
Razés upelj mano bambuking lazdg. Ji pridiré: esu plonesnis uz lazda, o mano dantys lyg ichtiozauro.

Ta popiete vaiksciojau pajiriu vienas. Ten guléjo zvejy valtys. Jos kvepéjo smalair Zuvimis. Sustojau prie jy. Bato smaigaliu
ariau sméli. Rami jara teliuSkavo Salia. Smulkios bangos skyré mane nuo balzgano Svytéjimo. Noréjau palikti atkrante ir nueiti
sau jura. Kaip Kristus. Keli Zingsniai teskyré mane nuo stebuklo. Supratau, stebuklas bity patobulinta realybé. PanaSia kaip
Suolis j virsy. Negaléjau perSokti metro SeSiasdeSimt. Prie geriausios fizinés kondicijos - metras penkiasdeSmt septyni buvo
galutiné riba. Negaléjau vaikscioti jira. Tegaléjau paskesti arbaziaréti j jg. Skesti bijojau.

Tad ziuréjau | jura. Akiraciu dinko laivy burés. Ismeigti stiebg su iSblukusiu brezentu ir iSplaukti stipriai vairo nusitvérus?
Uostiau smalos ir Zuvy kvapa, bato smaigaliu ariau smeélj.

Staiga visas sudrebéjau ekstazéje. Kardtame Salty. Man rodesi, kad tistu | auk&, ir mano galva pralenkia pudis Svedy kalne.
Rankose nulaikyciau karsta saule ir - - - kaip juokinga tenoréti vaikséioti jural |Srauti medZiusir iSsvaidyti juos, tegul nustemba
Svedy uosty gyventojai, apiberti pusiniais spygliais. Pakabinti danguje Birutés kalno koplycia. 182vejoti savo bambuking lazda,
chaldéjy burtininko lazdele ir iSbraiZyti ja ore magiSkuosius Zenklus. Tegul dieng prasikala zvaigzdés, tegul dainuojazvaigzdés ir
garbina mane, pat;j galingiausiaji. Pagaliau nebitini, didigji stebuklai. Juk aS talpinu savyje dziaugsma ir jéga, kurie begaliniai!

Nebeprismenu visa, kg i&dirbinéjau pajiiryje, prie Zvejy valciy. Dainavau toreadoro arija dirbtiniu baritonu, iSdidziai atmetgs
koja, ir aukstoji "sol" kunkuliavo kauksmu, kurj mal§ino monotonus jiiros oSimas.

Sokaul improvizuota $oki. Jis rei $ké vaidilutes malda Kasty<iui ir Jaratei, besimylintiems jaros pilyje. Mano ilgos kojos rausé
smelj, as pritipdavau, jas suglaudes, vingiavau uzpakaliu, varciau akiy baltymus.

Dar sakiau prakalba milijonams, ir ZodZiai tebuvo simboliai kazko nepaprastai reiksmingo.

"JisZinote - - - tai yraviskas- - - skelkime ugnj, tegyvuoja - - - kelkite ir prisikelkite - - - visi - - - aukstyn - - - &S jums
parodysiu kelig j stebuklingajj ziburj, as, a8- - -"

Ir spaudZiau rankas mane sveikinantiems, Zaviai Sypsojausi ir Sokteléjau j virsy, nes minia iSkélé mane ant ranky ir nesé
Saukdama.

"Jigl Jisl Masy Jis!"

Ir tadaj ekstaze jSijungé naujas pojatis, kurisikyriai smelkés j kiina, ir jau sligo didingumas, kaip tos bangy putos smélio
sugeriamos. Akys tarytum prasiverée. Stai guli Zvejy valtys. Ir toléliau pajuodusios kriauklés. PrieSais - pilka jira. Liesos pusys
auga Svedy kalne. Tuicias pajiiris nyksta posiikyje. Supratau. Noriu nusidapinti. Stai kas sunaikino ekstaze. Prisidligjau prie
valties krasto. Jutau palengvéjima nuo ilgoko susilaikymo. Ir tuo metu, kai mano Slapima lyg bangy putas géré smelys, iSgirdau
¢ezéjimg. Pasukau galva. Prakelkimas! UZmirSau zvilgteréti Birutés kalno pusén. Moteris buvo cia pat. Stipriai nudegusi,
skais¢iai raudonu maudymosi kostiumu, o ant jos peties kabojo oranzinis chalatas. Tikriausia, ji maté ir girdéjo mano idiotiSka
daing, Sokj, prakalba, o dabar stebéjo susirietus prie valties.

Moteris pragjo pro Saj. Rékianti demé pilkame pasaulyje. AS pravirkau gédos aSaromis. Ir sméliu nuzingsniavau namo.
|garavo burty pasaulis. Stai per ilgos kojos! Ichtiozauriski dantys! Nuosava smarve! Stai puskvailis!

Sdlia guléjo tuscias pasivaikiciojimo tiltas, lyg iSgrauztas Zarsteklis, jsales baloje. Dvokeé Baltijos idplautos Zolés. Ir ligtus
prapliupo, ir sudnar¢jo neuzaugos pudaites. Ejau kurortinemis gatvemis. Tradkejo Zvyras, 3apo nosis, niezéjo nugara. Sioje
viloje gyvena Aldona. Kvailiausioji mergaité Palangoje. Kas i$ to, kad jai uZaugo kritys ir ji vingteli uZpakaliu? Nutariau
nebegalvoti.

Ta vakara gul¢jau lovoje ir Zitréjau pro langa. Nebelijo. Maciau med; ir dvi Zvaigzdes. Buvau nurimes. Pirstai vaiksciojo
antklode.

Zvaigzdeés vaikscioja antklode. Vorai. Abi turi po .penkias kojas. Slampin¢ja Zvaigzdes tamsia antklode. Sukimba kojos,
kaulai lankstiis, Zvaigzdés mylisi arba kaujasi. 13 juodos skardos ikirptas stovéjo medis. Pajutau. Sala kojy pirdtai. Apsisukau i
sieng. Dienos nuotrupos vyniojosi | kamuolj gerkléje. Nereikéjo taip ilgesingal spoksoti tai mergpalaikel j akis. Ir kodél
atidaviau jai puikia, bambukine lazda, tarytum karaaitis Pelenei? Aldona ne Pelené. Jos tévas Zymus pareiginas finansy
ministerijoje, ir jj iStekés uz nuolatinio Kurhauzo svegio.

Umi géda uZliggo mane. SugniauZiau kojy pir&tus. Toji scena pajiryje! Bejegiska didybe! UZ lango styrojo medis ir dvi
Zvaigzdés.

Skardiné masé nepraginama. Mano kambarélis mazas. O &S - smulkus gniuzulas, | kurj artéja triuskinancios sienos.
Viduramzia artéjo. Mane uzdaré kankinimy kameroje, kurios sienos susijungs. Jos traiSkins mane iS léto, ir ilgal raitysiuos.
Pasaulis traukési. Skardinés sienos buvo cia pat.

ISSokau S lovos. Pribégau prie lango. Acia .Dievui, skardiné masé tebuvo medis! AS gaéjau jzaréti paskirus lapus. Ir
daugelj zvaigzdziy danguje. Trupuciuka osé jura. ISgirdau tévag knarkiant gretimame kambaryje. Vaiksciojau basas keliy
kvadratiniy metry erdvéje, ir ji buvo milZiniSka kaip visata. Pasijutau jaunas ir stiprus.



Juk gerai Zaidziu futbola, plaukiu ir, nors mano rankos ne per stipriausios, esu net du priesus paguldes nokautu. Esu vikrus.
Sako: mano eilérasciai neblogi ir juos reikty pasiysti | mokdeiviy zurnala. Salin viduramziai! Salin Aldona ir pelésinga Raze!
Smagu vaikscioti basam naktj. Ryt bandysiu nuSokti delfinu nuo penkiy metry. Nuo trijy - Suolis dieviskas, bet ryt, tikiu, dar
dieviskiau lamésiu penkis. Ryt jvyks stebuklas. Atsiguliau ir netrukus uzmigaul.

* k% %

[1goji pertrauka. Nuo 8,30 iki 9,15. Gardvair Stanley eina kartu.

"] kafeterijg?', klausia GarSva.

"Pirmiau j rig", atsako Stanley.

"Kodel?'

"Matys."

"Atrakins spintel¢?’

"Koks tu neidomus, Tony."

Juodu laukia "back" keltuvo. Cia starteris linguojaj sais, jis vaiky paralyZiaus suzalotas.

"DeSimt mety hotely”, sako Stanley.

"Linguoja?'

"Ir mégsta virSvalandzius. Jo Zmona dirba virtuvéje. Jos meiluzis portorikietis. Juodu vengia virSvalandziy.”

SuparalyZuotasis starteris draugiskai mirkteli.

"Tuoj gausite keltuva, vaikina."

"Jo veidas malonus', pastebi GarSva.

"Ir jo Zmonos', priduria Stanley, Ziirédamas j keltuvo rodykles.

Koridoriaus gale sukrautos senos kédés. Staiga su triukSmu nurieda kédé, nes placiai atidaromos durys iS lobby. Du
stambis hotelio detektyvai jvelka nualpusj svecia. Jis senas, jo kojos velkasi grindimis, jo vyzdZiai iSnyke virutiniuose VOKUoSe,
ir akiy baltymai Sviecia lyg matiniai lempy gaubtai. Jo burna praverta, ir pro dirbtinius dantis teka seil és. UZpakaly eina juodai
apsivilkus moteris, rausvu ir idiotisku veidu. Jos bateliai sutrypti, balti rankogaliai murzini ir senamadi Ska skrybélaité rudai
iSblukusi. Vienoje rankoje ji laiko permatoma maiselj su valakiskais rieSutais, antroje - tris rieSutus.

"Ta jo", sako ji.

"Skubiai deSimtg", sako vienas detektyvy. Starteris nulinguoja prie mygtuky dézés ir spusteli visus.

"Pasiimkite, sir", sako moteris, brukdama apalpéliui maiSelj su rieSutais.

"AS manau, kad Siuo metu rieSutai dZentelmenui neidomas’, mandagia prakalba Stanley.

"Tai jo rieSutai. Jiséjo lobby ir laiké juos rankoj. Tada sugriuvo. AS pakéliau maiSelj. Trys rieSutal iSbyréjo. Surinkau juos’,
aiskina moteris, kaiSiodama tris rieSutus Stanley po nosim.

"Atrodo, jismires', pastebi antras detektyvas, spusteléjes senio ranka.

"Gydytojas ka tik pakilo j deSimta”, informuoja starteris. Senis netikétai kriokteli.

"Ziarek, jis gyvas!", nustemba antrasis.

"Neilgam. Esu prisiZitréjes Sitokiy miréiy", paaiskina jo draugas.

Atzvimbiakeltuvas, sekundeés, ir trys keleiviai iSnyksta.

"Misteri! Misteri! Jisy rieSutai! PamirSote savo rieSutus!”, desperatiSkai Saukia moteris, nors keltuvo rodyklé jau rodo Setajj
auk3ta.

"Jus galite juos ramiausia suvalgyti. Arba - isdalinkite vaikuc¢iams', pataria Stanley. Ir juodu jeina j keltuva, kuris leidZias |
ras.

Po dedimties minuciy Gardva ir Stanley su padéklais stovi hotelio tarnautojy kafeterijoje. Bedantis portorikietis Zvangina
lekstes. Katiluose garuoja vakarykscia patiekaai, kuriy nesuvalgé svecial.

"Kalakuto liekany?'

"Geral"

"Ir stikling pieno?"

"Geral."

"Ryziy?'

"Geral"

"“Tu Snekus Siandien, Tony. Senisir rieSutai?"

"Gal."

"0, as matau.”

Kafeterija antrame aukste. Ji Zema ir siaura. Platas langai | 34-tgjg. Raudonos, baltos, Zalios, mélynos reklaminés Sviesos
atsispindi sedinciyjy veiduose, nes, taupumo délei, kafeterijoje silpnos lemputés. Tas pats tamsiai raudonas dazas, kaip ir



visame hotelyje. Tik ¢ia jis purvinesnis, nykesnis. Kadaise sienose kabojo paveikdai. Biita neaiSkiy peizazy reprodukcijy.
Staiga jas nuémé. Naujas menedZieriaus asistentas nutaré: reprodukcijos pasenusios. Asistentas lankgsis Modernaus Meno
Muzigjuje, zadéjes paripinti moderniyjy. Bet jis teiSsilaiké viena ménes. Jj pasalino hotelio vadovybeé, suzinojusi: modernusis
asistentas pozeminiy stotyse reiskiasi kaip ekshibicionistas. Ir kafeterijoje nepakabino naujyjy reprodukcijy. Sienose liko
iSbluke kvadratai, lyg menami drabuziai pasakoje apie karaliy nuogalj.

GarSva ir Stanley atsiséda prie lango. Juodu valgo Ziarédami | gatve. Jy galvos svaigsta. Stanley spinteléje guli tuscéias
Seagram's butelys. Prie gretimy staliuky klega uzkandziaujantieji. Bellmenai - atsisege raudonas uniformas,virtuvés darbininkai -
déemétomis prijuostemis; klerkai - besigaiving kofeinu; moteris fotografas, kurios veidas taip nuteptas, kad ji ir pati nezino, kiek
ja mety.

Salimais sedi kambariy valytojy - negriy ketveriuké. Po kiekvieno idtarto sakinio jos klykia dar neuzmir&tu juoku.

"When de golden trumpets sound
Where will yo' soul be found?
Sandin' aroun’ standin' around
when de golden trumpets sound",

sako Gardva, kramtydamas kalakuto liekanas.

"Negro songs?'

"Yen"

"Tu tebes entuziastas', pastebi Stanley, gerdamas pieng. GarSva nustoja kramtes.

"Kodel?'

"Jutau ta patj, kai pirmus kartus girdéjau Mozarta."

"O dabar?'

Stanley iSbrinke vokal uzciaupia akis.

"Dabar tepaliko Zinojimas, kad yra tokia muzika."

"Tu nebesiklausai Mozarto?' AkysiSneria, bet rausvas sluoksnis palieka. Stanley veidg nudaZzo raudona reklamy Sviesa.

"Yea. Concerto in B flat major. Nuostabus larghetto. ItaliSkos operos arija smeigia skausmingu groziu. Concerto in D major
smuikui. Rondo grakstus, kaip mano motina, Sokanti maziira. Ar Zinai, mano motina tebeSoka maziirg lenky parties. Sako,
gerai. Yea. Haffnerio simfonija. Berods, allegro con spirito. Velnias su peruku tuoj nusilenks, kviesdamas menuetui. Yea. AS
nebesiklausau net Requiem. Nes a$, kaip ir Mozartas, esu mirties taske. Klausausi, kg man sako Seagram's. 7 Crown, aS
manau”.

Negrés tebesijuokia po kiekvieno itarto sakinio. When de golden trumpets sound. Around, around, around, around.
Moteris fotografas valgo iS Iéto. Jos bruozai nejuda. Stambus bellmanas garsiai pasakoja.

"Jus jsivaizduokite! Keturi lagaminai, lyg akmeny prikrauti ir - - - tik kvoteris. Dar jam iSaiSkinau poZeminiy sistema. Kur yra
Hasey gatvé. Ir kad Eisenhoweris vakar pietavo gretimame hotelyje. Ir dar kazkokius niekus. Kvoterisl Jo paltas
kupranugario vilnos!"

Golden around. Vieng isblukus kvadratg sienoje nudaZo Svysteléjusi ir uzgesusi reklamine zvaigzde. Atgimsta Renoiras ir
mirsta. The trumpet of art. | kafeterija jeina du portorikieciai. Jie tarSka ispaniSkai ir mosuoja rankomis. NeiSsiliga iS neSamy
gtikliniy apelsing sunka. Dreba pilvas besijuokianc¢ios negrés. "Tai vikras!", suklykia ji. Ir choras pritaria. Juodasis graiki Skas
choras sumazintose dimensijose. Aroun' aroun’ aroun’. Garsa "a" ir "0" nuaidi dZiungliSkai pridopinti, kai dziunglés garuoja po
smarkios litties. Gatve vaziuoja automobilial; iSgeltes klerkas Zitiri j tuscig kavos puoduka; iS main floor lobby ataidi dengto
boso kvietimai, bet nejmanoma suprasti, kg jis kvieciair kodél. Aroun' aroun’ aroun' aroun'.

"Ka tu Snabzdi?", klausia Stanley.

"Around", atsako Garsva.

"Tu blogai baigsi."

"Zinau tai dvideSmt mety."

"Nor¢jau pasakyti viena dieng blogai baigsi.”

"Kiekvienas baigia vieng dieng. Naktj. Ryts. Vakara."

"ISmintingi zodziai. Atrodo, tu kazka sprendi?’

"Otu?

" SokratiSkas metodas?'

GarSva stebi Stanley. Mozarto gerbéjas, kuris girdéjo ir apie Sokratg. Nutjses nusigérusio déktelés veidas. Virpancios
rankos.

"Klausyk, Stanley. Kodél tu - - -"

"Kodél ¢iadirbu, noréjai suzinoti? Laikinai. AS nusizudysiu. Zasvistali - pojechali”



Garsva neiSdrjsta klausti "kodél". Jis geriapieng ir stebi gimstantj ir mirStantj Renoira. Negrés nebesijuokia

Jos suki%a galvas ir Snabzdasi lyg samokdlininkés. Jos tariasi nuZudyti turtinga nade. Kai ji uzmigs, dvi stovés koridoriuje ir
saugos, o dvi troskins nade pagavémis. Ir tada stvers brangenybes, ir visos keturios slapstysis Harleme. Jos atgailaus juodojo
pranaso bute, dadoms spiegiant ir biignams dundant. Nesgmoné! Negrés, galimas daiktas, apkalba savo drauges arba
skundZiasi svecials.

"Thomas Wolfe per kelis puslapius apraSo Zzmogy, kuris nuSokesj gatve iS kazkurio auksto”, sako Garsva.

"Literataroje viskas grazu. Net biauris dalykai. Nusizudyti biauru. Bet man reikia."

"Kodel2"

"Negaliu nurodyti rimtos priezasties. Lankiau high school. Mokiausi skambinti pianinu. Ir pradéjau gerti. Kodel? Ga tu
atsakysi? Tu esi europietisir turi tradicinius atsakymus.

"Nesi galutinai atviras', reziumuoja GarSva.

Stanley Zidri | ji lyg i mokini, kuris iSsisukingja, neiSmokes pamokos.

"Esu atviras. ASlabai noriu nusizudyti. Dzigkuje."

"Ko delsi?', klausia GarSva ir truputélj nusigasta, nes Stanley veidas surimtéja, kazkas neuz¢iuopiamal plono jo bruoZuose.
Gal tal praeitiesisdidumas, bajoriskasis kardas, ambicingas lipy susiauréjimas, jvairiaspalvis riibas, kontusai ir konfederatka.

"ldz srac”, sako Stanley, atsikeliair nueina. GarSva susigizia. AS nenoréjau jzeisti, aStik paklausiau. Gal aS panasus| sene,
kuri sitilé mirstancigiam rieSutus? Reprodukcijy démes sienose, ar tai atsakymas? Stanley siela - isbluke kvadratai, ir Mozartas
uZges, kai nebedegs reklaminé uzkandinés zvaigzdé. Ir negrés nebesikuzdés, kai valys kambarius. Ir iSgeltes klerkas jau
skaiciuoja uz pertvaros. O man liko dar dvideSimt aStuonios minutés. Tikrai nenoréjau jzeisti Stanley. I mano klausima néra
atsakymo. Atsakyma suformuluos teologai, psichologai, sociologai, moralistai, teziniai radytojai. Tenka elgtis Sitaip. Reikéjo
elgtis Sitaip, tai ir nebaty anaip. Arba. Anaip - Sitaip.

Jau i8¢jo negrés. DvideSimtojo amziaus Veronika, moteris fotografas, gesina peleninéje nuorika. Dingo portorikiecial.
Tustéja kafeterija. Nebegroja auksinés trompetés. Aroun'? Aukstoji Panemuné aplinkui. Vélés nulipo nuo auksty suoleliy ir
apstojo mane. Nejziariu formy. Viskas sumiSo. Gumbuotos medZiy saknys, tikanotas pelkiy siabavimas, stovi medinis Kristus
ant grimstancio kupsto, ar tai aSaros Jo iSdroztuose bruozuose, ar smulky liety pabéré dangus? Klavesinas? Gali biti ir
klavesinas. Kas ¢ia nuostabaus, jei vélé skambins klavesinu? Vélel nesvarbi epocha ir drabuzis. Yrazodziai. Magiski Zodzial.
Skulptirines mirusiyjy bajory akys .ir Zalvarinial zal¢ial, diuogia pro suradijusia grandi rankena. Ir kauky, zemépaciy, lauksargiy
choras.

Dumbluoja dienele,
Dumbluoja giedrigji

In vakarg, vakareélj.
Oi, leidzias saulelé
Tamsiuosna debesysna,
Uz Zaliy girdliy.

Ar tal blasfemija, jei Kristus paplos per petj kaukui ir pelkiy vandenis pavers raudonu vynu? Arba laumé nusluostys kasomis
aplyta Jo veida? Manau, kad ir Sitaip galima spresti. Spresti? Nejau formuojasi eiléradtis, kurio seniai laukiu?

Bet kodél Salia girdZiu juodajj graikiSka chorg? Negriy juokas - dZiungliy tamtamai. Negriy juokas - Elenos kums¢iy diziai |
uZrakintas duris. Dieve, mano Dieve, kuris esi manyje, aSja myliu! Tegaliu kartoti nukartotus Zodzius. AS jg myliu, myliu, myliu,
myliu. AS ja, Eleng, myliu. Stanley, kur tu? Stanley, matai, esu sentimentalus kaip senmergé. Bet as neiSSoksiu pro langa. Bijau
mirti Stanley.
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Chagallio reprodukcija nepakito. Moteris debesiniais plaukais skrigjo virsum rusisko miestelio. Ir i$ jos liemens krito Zemyn
antra, rankoje ji laikeé zalumyny puokdte. Slinko neryskios rogés, ir Zmogus mojavo botagu. Sienose tebebuvo jspausti
ornamentai, panasis j roméniskuosius. Tvarkingai sudéliotos lentynose ir suverstos ant stalo gul ¢jo knygos. Aplipusios
trukteléjo uz virvutes. Salia stovéjo dvi stiklines drumzlinomis nuosédomis dugnuose su palikta vysnia vienoje, pilna nuoriiky
peleniné, rankinukas. Vyriski ir moteriski drabuZziai ir baltinial buvo sukrauti ant vienintelio kr éslo. Nuo Zalios sofos tjso
suglamzyta paklodg, o antklodé melsvame uzvalkale guléjo ant géléto grindy linoleumo.

"AS tau padovanosiu karneolio Zieda ir uzmirsta tramvajaus vagona Queens aikstéje", taré Gardva. Jis pabuciavo apgama
kaklo iSenkime.

"Zieda nune3iu ryt pas juvelyra. Jis pritaikys tavo pirdui. Vagona apZiarésime kita antradien;j. Esu laisvas antradien;.”



Elena aplaizé savo sausas lipas.

"Nori gerti?, paklause Gardva.

"Noriu. Vandens."

Jis atsikélé ir susirado savo mélyng chalatg. Jo nugaros raumenys jsitempé valandélei. Ir, kai jis grijzo i$ virtuvés su vandeniu,
Elena pasaké.

"AS zinojau, kad.tu guléjai smélyje Saliamanes, ir aS maciau tavo nugarg. Labal noréjau paliesti jg."

Ji géré vanden;, o GarSva pakeélé nuo grindy "White Horse" butelj ir prisipylé trecdalj stiklings.

"Tu geri be vandens?'

"Taip"

Jisiggéré scotch vienu gurksniu. Atsisedo sofoje prie jos kojy. Jis glosté kojy oda su paSiurusiaisir auksiniais plaukeliais.

"Tu gul¢k taip, gulek”, taré jis, nes Elenakriipteléjo.

"Tu gulék."

Buvo tikanota diena.

"Tu gulék, Stai ir viskas."

Jis pabuciavo jos kojy riesus.

"Uzklok mane, man trupuciuka salta."

Jisuzklojo ja antklode. Dabar ji parodé savo dantis. Smulkius, taisyklingus, melsvus.

"AS sumelavau. Vakar laukiau taves. Maciau tave. Tu stovéjai prie vaistinés. Mario langas kampinis.” Ir pridare.

"Laba daug mélynos spalvos tavo kambaryje. Chalatas, uzvalkalas, knygy nugarélés, laikrodis, linoleumas. Tau patinka
mélyna?'

"Man patinka melsvos gyslelés tavo kojose”, taré Garsva.

"Nezongliruok. Tu esi labai jaunas, ir aS pavargau. Mano galvatuscia. Lyg bajoro."

"Lyg bajoro?’

"Manasis bajoras panoro klausytis klavesino. Zinai, mano vyras ty&iojasi. As.pripirkau plok&eliy su klavesino muzika."

GarSva paecme butel].

“Tpilti?"

"Trupuciuka. I mano stikling su vandeniu.”

Juodu isgéré tylédami.

"Nenoréciau, kad tyciotumeisi. Tylek. Skaiciau tavo eilérascius. PraSiau savo vyrg, kad nusivezty tave | Jones Beach.
Zinojau, judu susipaZinote pas Vaineikius. Zinojau, i3 anksto, taip, tu biisi mano. Tu galvoji, Salta kombinacija? Tylek. Patikek
man, aS nezinau, tikrai nezinau. Teisingal, kai kg buvau apskai¢iavusi. Tavo gérimas Sildo. Ne, dabar nebuciuok manes. Kodél
pirkal ji? Tau reikalinga dirbtiné meile? Tylék. Jei nori - gerk. Ir man ipilk. UzZtenka."

Ir juodu iSgéré.

"Man sukasi galva. Koks skirtumas? Tikra, dirbtiné - - - Esu tik buvusi gimnazijos mokytoja. Ir myléjau Vilniy. Vaikséiojau
valandomis: Viena rudeni, zinai, tos populiarios knygos apie metapsichozg, atrodé, visa jau esu isgyvenus daugeli karty. Nori,
papasakosiu tau, tu juk prasel mangs? Apie mirusiy, bajory galvas? Gerai. Klausyk. Vieng naktj Pylimo gatve éjo Saunus
vaikinas. Pasistates apikakle, puté zvarbus véjas, buvo ruduo, jis skubéjo j namus, jis grijzo iS paskaity, Zinai, kolonos
universiteto kieme?Tu nesijuok. Tu poetas. Prie kiekvienos kolonos prisi Sligja jaunas svgotojas, jo kaklarais¢io kaspinai
plevésuoja, saus lapai ¢eZa, jis deklamuoja eiles. Tylék. AS labai noréjau verkti, vakar, aik&téje. Seniai verkiau. Man jauku
pas tave. Klausyk. A3 pasakoju toliau. Ir, jei bus nejdomu, nutrauk. Ne, nebuciuok. Saunus vaikinas, Sviesus, ir keliolika
strazdany prie nosies, nesiSypsok, aS taip sugalvojau, ir akanas, nes neturtingas, tebinie Sablonas, visa istorija atsitiko
vokietmegiu, vaikinas skubéjo, tuojau uzdraustas vaikséiojimui laikas. Prie namo, kurio karnizuose skulptirinés bajory galvos,
jis i%girdo klavesing. Zinoma, jis stabtel¢jo, keista iSgirsti klavesing, vokietmegiu. To namo sunkios durys, jose varinés liiity
galvos, ir grandys jy nasruose, ir Saunus vaikinas nesiryZzo paliesti grandies. Ir tada durys pacios prasivéré, ir tamsu buvo
viduje, 0 i$ virSaus sklido Zalsva Sviesa. Vaikinas lipo granitiniais laiptais. Sviesa ryskéjo. Ir klavesino garsai. Virdutingje laipty
aiksteléje paauksuotos statulos laikée iSkélusios deglus, ir jie degé zalsva liepsna. It posikyje raudonas kilimo takas vedeé j sdle.
Ne, negirdyk mangs. Sedek ramial. Vaikinas j¢jo j sale. Degeé daug Zvakiy malachitinése zvakidése, riebis angeliukai paté ilgus
vamzdzius, baltos vynuogés, obuoliai ir kriausés pintose kraitelése, ir zvakiy liepsnos styrojo ngudédamos, nors Sviesus
vaikinas juto, kaip j jo nugarg pucia véjas. NesiSypsok, astaip sugalvojau. Logiskai sugalvojau. Lauko durys buvo praviros, tu
supranti? Saléje stovéjo nejudriis Zmonés, tamsiai apsivilkg, smailomis barzdomis, baltais Zabo, baltais veidais, be akiy, nes
Seséliai krito ant voky. AS manau, skulptirinés bajory galvos buvo uzdétos ant aksominiy drabuziy. Jie stovéjo pagarbiai,
nulenke galvas. Ir - - - klausyk. Saléje, prie sienos - Zalsvas klavesinas, keista, ar ne, juk Zvakiy liepsnos skaisiai geltonos? Ir
baltoje suknioje, kurios mezginiai guléjo ant parketo, isblizginto lyg veidrodis, baltoje suknioje sédinti moteris - skambino.
Tejudéjo vaskinés rankos. I1gi pirstai vaikséiojo klaviSais. Du raudoni tarnai prilaiké aklajj, jis, atrodo, klausés patenkintas, nes
Sypsojosi. Tu nori Zinoti, koks skambinancios veidas? NeZinau. Vieng karta jSivaizdavau savo veida. Nesijuok, as



nusipudravau ir stebéjau save veidrodyje. Tada nutariau: tai as. Bet pagaliau nesvarbu, koks skambinancios veidas. Ji atitrauké
rankas nuo klavisy, kai pastebéjo Sviesy vaiking. Ir, savaime suprantama, jis priartéjo, atsiklaupé ir pabuciavo istiesta ranka.
Jei nori, buciuok dabar mane. UZtenka. Véliau, midas. Sedek ir Klausyk. Sviesus vaikinas iSkviet¢ sokiui moterj baltoje
suknioje. Du raudoni tarnai atsargiai pasodino aklajj kédutéje, ir jis pradéjo skambinti menueta. Jis kinkavo galva, tur bat, jam
buvo linksma. Ir bgjory galvos lingavo j takta sokantiems.Ir iSblizgintame parkete atsispindéjo viskas. Ir - - - ne, leisk man
pravirkti, jos vaikiskos, mano aSaros. Paauksuotos statulos nulipo nuo pjedestaly, tu atsimeni, statulos iS virsutings aikstelés.
Josi¢jo j sal¢, Zalsva degly Sviesa uzligo visa, ant statuly kakly kybojo nutrauktos grandys, liaty grandys. Geral. Ipilk truputél;.
Dékui. Gana. Ir Sviesus vaikinas pamaté: jis apsikabings medzio stuobri. Ir aplinkui stovéjo pusraciu mediniai ir begalviai
stuobriai. Aplinkui sutrinijus klavesing. Ir pelésiais aplipe riebiis angeliukai, jy vamzdziai, vaisiy pintinés. UZgeso Zvakes.
Deglai degé. Kur dingo aklasis ir raudoni tarnai? NeZinau. 13azusiose parketo liekanose krebzdéjo pelés. Sviesus vaikinas
paleido juodg stuobrj. Jis nukrito, ir keliolika karty atsikartojo kritimo aidas. Ir vaikinas néré zemyn ir girdéjo, kaip kazkas
dauzé kumsgiais klavesing. Klavesinas klyke lyg deginamas. Kai vaikinas atsidire gatvéje, durys uzsidaré. Svieté meénuo,
bajory galvos kabojo karnizuose. Dabar aS tau paaiskinsiu. AS, ne viska iSgalvojau. Vilniuje gyveno tokia senuté lenké, pusiau
pamiSusi, skurstanti tarp Zvakiy ir knygy. Lyg iSlikus ragana. Trupuciukas ladiniy, sviesto ir lenky kalba nuteiké jg draugiskai.
Mudvi jsiSnekéjome. Apie klavesing. Dabar eiks pas mane.”

Garsva nutrauké antklodg, nusivilko chalata ir atsigulé salia. Elenos pirstai vaiksciojo jo kanu.

"Zinal, kas atsitiko Sauniajam vaikinui?"

"Taip?"

"Kitg rytg jis aplanké nama. Jis susiieSkojo sargs, ir Sis jleido jj. Namas buvo uZdaras eil¢ mety. Jis rado viskag kaip maté
iSbégdamas. Mediniai stuobriai buvo kazkokio dievdirbio nebaigti Sventigji. Niekas nezinojo, kodél jis nebaige, Ir - - - "

"Ir?’

"AS meluoju. Sig istorija man papasakojo sena lenke. AS aplankiau ta namg. Ir bandziau skambinti sutriinijusiu klavesinu.
Disonansiniai garsai. Dulkés. Saltis. Paauksuotos statul os pakenciamai issilaiké. Tau patiko § istorija?"

"Ji jaudina save Sitokiom istorijom. Hoffmannas prisikélé, kad pagarbinty Erosa", pagalvojo Garvair taré.

"AS prisminiau savo moting."

"Mylék mane", pasaké Elena

Vél tebuvo Chagallio reprodukcija, tvarkingos ir iSmétytos knygos, pilna nuoriiky pelening, rankinukas, sumesti drabuzial,
iSsiskétes Soutine vaikiscéias, suglamzyta paklode, dvi stiklinés ant linoleumo ir Salia guléjo antklodés gniuzulas melsvame
uzvakale.

* * %

Stanley grjzta su dviem kavos puodukais.

"ASlabal atsiprasau”, istariajuodu kartu. Ir kaltai Sypteli.

"Gerk kava", sako Stanley, pastimédamas puoduka.

"Nenoréjau taves jzeisti, Stanley", sako GarSva.

"Matai, aSir saves daug ko klausingju. Tu Zinai, esu radytojas. Gerai, kad grjzai,"

"Gerk kavy", teistaria Stanley. Ir patyléjes.

"Mano tévas pasakojo: lenkai - karstoka tauta. AStikiu juo. Jis lupo mane. Jis ir dabar mielai prilupty. O aS prilupciau kai
kuriuos svecius. Apskritai, prizadu nesikeikti lenkiskai. Angliskal, tikiuos, leisi?'

"O taip, dek."

"O.K., Tony."

"O.K"

Juodu geria kava.

"Nori zinoti, kodél delsiu 7', staiga klausia Stanley, Ziirédamas Gardvai j akis.

"Nebiatnai."

"Tu mandagis. AS turiu mergaite. Tg paCia, kurios. bamba jdubusi. Kocham, Aisku?"

"Labal. Nesir asSturiu - - - mergaite.”

"Mudu juokingi vaikinai. Tur bat, mudu antrininkai."

"Daug antrininky pasaulyje. Ir jie turi mergaites.”

"Ar tavoji myli tave?'

GarSva geria kava. Pagaliau iSkoSia.

"AS|a praradau.”

"Kodel?'

"Atsisakiau jos."



"J nel&ikima?'

"Negaléjau jos myléti."

"O,tujau- - -"

"Ne tai. AS sergu, Stanley. Apalpau paskutinj kartg. Ir kalbéjau su jos vyru. Ir paZzadéjau jam, mudu nebesimylésime. Ir
nejlleidau jos, kai ji atéjo pas mane."

"Tu ja tebemyli?'

"Labai, Stanley."

"Kuo tu sergi?'

"AS- - - tikrai nezinau. Kadaise man praskélé galva. Bet ir anks¢iau, jaunystéje, mane sugriebdavo priepuoliai.”

"Buval pas daktarg?'

"Buvau. Jisliepé dar kartg ateiti. Nebenuéjau.”

"Prakeiktas pragaras', nusikeikia Stanley ir iSgeria savo kava. Ir patyléjes ramial sako.

"AS savaja nutvériau su tokiu klerku iS downtowno. Ir tebemyliu ja, kaip ir anks¢iau."

juos, lyg Goya Saturnas savo vaikus. Nebeataidi dengtas kapitono bosas. Tylu kafeterijoje. Kaip privaciame bute. Dar
rySkesnis raudonas ir purvinas dazas, iSblukusios démés sienose, reklaminiy ugniy svysteléjimai, nuoriikos, kramtomaosios
gumos popierélia, cigareciy dézutés grindyse.Pro durisjeina Kafka. Litdnas Zydas, jo akyse Zinojimas: Jehova nesiteiké
paskirti jam audiencijos. "Kodél nesu Mozé?' Kafkos akyse. Pro durisjeina Oscar Wilde. Jo rankoje saulégraza, jis
apsizvalgo, tarytum ¢ia baty Senos atkranté ir Senoje plaukty Dorian Gray lavonas. Pro durisjeina Baudelaire. Jis stebi
makaronus, kurie sliuogiaj watchmano burng. Tai kirminai, jie ¢iulpia jo pusiau apnuogintaja. Pro durisjeina Rimbaud. Jis
svirduliuoja, pilnos rankos Sautuvy, kardy ir durkly. 15 jo glébio sprista girtas laivas. Pro duris jeina girtutélis Verlaine. "Religinj
ar pikantiska elérastuka?’, klausia jisisiteikianciai ir ziari | kavos puodelius. Pro durisjeina Emily Dickinson. Prie baltos
suknios prismeigti iSgelte laiskai. Ji jdemia apzvelgia GarSva ir Stanley, ji sako. "Taigi, mano ponai, elizijumas taip toli, kaip ir
gretimas kambarys." Pro durisjeina Ezra Pound ir pratariaironiskai. "Ar jus Zinote, kas yra phanopoeiair jos dalys: rose white,
yellow, silver; saltus; concava vallis?' Ir Ezra Pound sudunka "aoi! aoi!", 0 jo veidas idmintingo kino. Pro durisjeina Zenia. Ja
lydi Nietzsche ir dainuoja ekstazéje. "Ariadna, aS myliu tave!" Pro duris jeina GarSvos motina ir Ztri j jj paskutiniuoju Zvilgsniu.
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IS Antano GarSvos uzZrasy

Mano motina buvo bajoriskos kilmés. Ji turéjo herba: skyde stacia Zuvis. Bet ji nemégo apie tai kalbéti, ir aS nesuzinojau jos
tikslios genealogijos. Nebent, kad ji kilusi nuo TelSy.

Motina buvo mano pirmasis mokytojas (tévas moké aritmetikos). Ir vél mudviem talkininkavo ta pati lempa Zaliu abazaru.
Knygos apipeSiotomis nugarélémis, cia jau mano katé: neiSmokes pamokos, prailgindavau atsakyma liesy pirsty
grybsteléjimais. Motinos balso gaidos iSskrisdavo apvalios ir Svelnios, 0 man atrode, kad jei uzmigciau jy besiklausydameas, tai
susapnuociau mielg sapna.

Mano motina mégo juodo aksomo suknias. Jos iSryskindavo siaurg juosmen;, pilnas kritis ir strénas. Jos pirstai glamonéjo
staltiese, ir kartg vos neapverciau rasalings ritmingy palietimy uzhipnotizuotas. Prie pat Sirdies priartédavo sieninio laikrodZio
duziai, o raidés vadovéliuose mirguliavo dingusios Salies hieroglifais.

AS prisimenu motinos pamokas. Tai buvo jspudziai Zmogaus, kuris laikinai apsistojo Zzeméje.

"Karalius uzsivilko Sarvus. Sarvy dirbéja idliedino juose ldlijas. Karaiené verke ir, kai aSaros kritoj pilies grindis, drauge
verkeé freilinos ir pelés. Karaius i§ojo. Ir ginklaneSys i§ojo. Ir riteriai. Gi gretimoj pilyje gyveno kitas karalius. Ir jis uzsivilko
Sarvus. Sarvy dirbéjai idiedino juose littus. Karaliene verke ir, kai aSaros kritoj pilies grindis, drauge verké freilinos ir pelés.
Karalius i§ojo. Ir ginklanedys i§ojo. Ir riteriai. Zaioje lygumoje - du karaliai, du ginklaneSai, dvi kariuomenés susitiko.
Kruviname masyje abu kardiai Zuvo. Ir abu ginklaneSai. O riteriai grjzo j savo pilis. Ir prisieké karaliy sinums, Zadédami
ker&ta. Karalienés augino karaaicius, freilinos - ginklaneSius, pelés - peliukus. Tokia yra kary prasmé, mano berniuk.”

Ir véliau tomis paciomis gaidomis motina iSklodavo jvykius ir datas. AS suZzinojau, kad Zeméje gyveno Aleksandras
Makedonietis, Kiras, Neronas, Atila, Karolis Penktasis. Bet man jie tebuvo karaliai, kuriy sarvuose islieti kitokie zenklai ir
metai.

Pamokos baigdavos netikétai. Motina uzvozdavo knygas ir valandéle masté. Laukiau Sy pauziy, lyg intermedijosj stebukla.
Kambarys, baldai, lempa sudvytedavo. Kiekviena dulké, net musés nuoséda - ryski ir reikalinga. Rankos, auksinis mano
senelés Ziedas, kurio nevalia nusimauti. Tai prilygty pirsto nupiovimui.

Ir motinos akys sudrékdavo. Ji deklamuodavo ellérastj. Kartais jis biidaves pranciziskas, kartais- vokiskas, rusiskas,
lietuviskas. NeZinau, kodel man jstrigo Sis ketureilis.



Kinig ist der Hirtenknabe,
gruner Hugel ist sein Thron,
Uber seinem Haupt die Sonne
ist die grosse gold'ne Kron'!

Galimas daiktas, ¢ia buvo kaltas istorijos karaliskumas.

Egzistavo kazkoks Muznierovskis. Neprisimenu Muznierovskio. Prisimenu piktus tévo Zodzius.

"Zinau, megsti lenkus. Nusilenks, rankute cmakt, cmakt, melagingi komplimentai, Gisai i&tepti fiksatuaru, trubadiiridkas
susizavéjimas. O iStikryjy - kiaulysté, lova, Seimos ardymas. Muz-nie-rovs-kis. NeuzmirSai?'

Motina maldavo akimis. Tévas nematé manes. "NeuzmirSai, @? Muznierovskj, a? Muznierovskiskus tsus? AS dvideSimt
valandy j parg dirbau Seimos labui. Grjztu hamo, ponas ir ponial Panstwo. Ar davei Muznierovskiui?", surikdavo tévas, ir
mano Sirdies plakimas buvo garsesnis uz visy laikrodZiy tvakséjima. Rieskucios astriabriauniy akmeny skendo dumblinoje
kiudroje. Dvejas kiSenes prisikrové mano tévas. Vienoje zéréjo briliantai, antroje trynési akmenys. Ir motina tyliai palikdavo
kambarj. Bandziau skaityti knyga, bet knyginiai Zodziai pynés su téviskaisiais. ,- - - Seni buvo laikai. Tada ir Zmonés ne tokie
buvo, kaip dabar, ir gyveno kitaip. Fiksatuaru, fiksatuaru ru ru fikssss. Gausiai Zemé tada derédavo, girios knibzdédavo 2vériy,
pauksciy, ir Zmonés tvirtesni, veiklesni badavo. Muznie-rovskis, ar davel, daasavei! Kitas jaunas Saiposi, cmakt, cmakt,
fiksatuaru, seni Zmonés, kuri, pramanis - - -"

Mano akys Slapo, tekéjo nosis, Sluosciau jg kumsciu, ir knyginial ZodzZiai iSsigaubdavo, lyg pro padidinamajj stikla skaitomi.

"Eik gult!", suspiegdavo tévas, ir asiSnykdavau kamuoliu.

Muznierovskio istorija- - - Karta, kai guléjau lovoje, ji jslinko baltair rami, pataisé antklode ir suSnabzdéjo.

"Myléjau vieng zmogy, Antanukal. Ir iSsiskyriau. Likau su tévu. Nestu esi. Nes- - - Seima. Gal, kai uZaugsi, suprasi mane.
Ir savo téva."

"AS visados mylésiu tave, mama’, tariau.

"Mylék, Antanuk. O dabar miegok. Labanakt."

Daugiau ji nebekalbéjo apie tai, norsir bandziau jg iSprovokuoti.

Ar kankinimas Muznierovskiu buvo ligos pradzia? Sunku atsakyti. Zymus psichiatras tvirtino, kad motina paveldéjo
Sizofrenija. Ir galas privaléjo biti. Visanelaime, kad tévas ne tuoj pat reagavo ligai prasidéjus.

Nebeprisimenu tikslios datos. Taip atsitinka. Tarytum sveika motina biity ateities svgjoné, o sergancioji - nuolatiné dabartis.

Tuo laiku tévas grojo Wieniawskio variacijas vokieciy kalbos mokytojai. Mokytoja buvo pagyvenusi nadé, kresna, kliSomis
kojomis, Goethés nosimi, juodais ir Siurksciais plaukais. J man priming iSdarkyta riiby Sepetj, nes jos taukuota oda blizgéjo. Ir
vis délto ji buvo graZzesné uZz mano moting. Nesuprantu, kaip tai atsitiko. Kur dingo pailgas veido ovalas, Sviesis plaukai,
drégnos ir didelés akys, vesis blakstienal, siauras juosmuo, pilnos, bet nenudribusios kritys. Kur dingo plastiskas besiilsinéios
cigonés judesys, minkstas lipy piesinio nutekéjimas, pirsty hipnozas, kai kiekvienas pirstas seka antra, lyg besivejancios gaidos
jgmyléjusio | muzika kompozitoriaus paraSytos. Dar seniai tévas atnesé ir pakabino sienoje didele motinos nuotrauka. Ir motina
paraudo, Zvilgteréjo j téva keistom akim, ir tévas, vienintelj karta man bestebint, apkabino ja ir pabuciavo j lipas.

Dabar ji buvo 3yksti moteris. Nutjso oda. Smakras, skruostai, kritys nukaro lyg iSmirke baltiniai. Sukrekéjusios lapos
priminé nuospaudas. Sunkiai lingavo drimbas kinas ant iZbrinkusiy kojy. Sviesis plaukai draikési raganidkomis kuokgemis. Ir
neplombuojamy danty kiaurymeés - juodavo kaukolés prisminimu.

Ir vis délto ji tvarké kambarius, lopé skalbinius, bandé buciuoti mane uzmiegantj. Jos kalba suprastéjo. Ji judéjo ir dirbo, lyg
nuteistasis, kuris zino, kad mirs kal éjime. Jos vaizduoté atgydavo priepuoliy metu. Jie buvo netikéti, ir kiekvieng kartg tévui ir
man atrodé - tai pirmasis. PradzZioje jie sutapdavo su periodais, ir kazkoks provincinis gydytojas Zadéjo i5gijima, kai Se
periodal baigsis. Gal tas pazadas, 0.gal neisnykes sentimentas sulaikydavo téva nuo sprendimo.

Priepuolis. Pirmiausiai - praskaidréjimas, Motinos akyse atgimdavo buvusioji Svelnuma. Ir ji visa tarytum paengvédavo.
Kaip senuté, prisminus jaunyste. Matéme ji nori iStarti kazka mielo ir ieSko reikalingy zodzly. Téva ir mane gasdindavo Sitoji
pastanga. Mudu laukéme. Tuoj prasidés, jvyks, negalima sustabdyti.

"Zuvys. Grazios zuvys. Sidabrinés’, tardavo motina, o jos pirdai judéjo. Sena ir nutukusi balerina rode, kokia ji kadaise
buvo graksti. Jos Zvilgsnis jsmigdavo j téva. Tévas privaléjo atsakyti, nes zvilgsnis smeigdavo bitinumu. Tévas bandé laisval.

"Kokios Zuvys, mamule?

"Sidabrines. Plaukia. Prisimeni?' Motina sulaikomai ir paslaptingal suprunksdavo.

"AS visada sakiau, ji nemoka virti braskiy uogienés. Braskés iSsileidZia. Cukraus mazai déjo. Mano teisybe?'

"Tavo, mamule", tévo ZodZia buvo bespalviai.

"Cha, cha. Mano teisybé, mano, mano, cha, cha. Archangelskas taip pat neteisinga. Turi biti Angelskas. Ten téra sniegas ir
mezginial. Archangely sparnai Sitokie."

Motina pakildavo ir iskeldavo siuvinj. Gal jau dveji metai jj Siuvingjo. Purviname drobés gabale - raudoni kryZiukai, iSsititi



netaisyklingais ornamentais. Sis gabalas reidke staltieszle, klojama ant naktinio staliuko.

"Teisingai. Archangely sparnai Sitokie", beviltiskal sutikdavo tévas.

“Tu manai? Taip manai? Manai, manai ?'

Motina stovédama lauké atsakymo. Atsakymas iSspres visatos prasme. Ji Zitiréjo j téva, lyg jis buty prisikéles numirélis,
kuris maté anapus.

"Ag jsitikings', atsakydavo tévas. Staiga motina nurimdavo. Sésdavos. Ir prasnekdavo labai paprastai.

"Tu nemanyk, kad aS neZinau. AS viska zinau. Tu groji vokieciy kalbos mokytojai. Tu groji, o ji mano, tu pirma karta groji.
O tu anks¢iau man grojai. Kvailatavo mokytoja."

Mano motina kikeno patenkinta ir laiméjusi. Kenksmingas prokuroras téské svariausigjj argumenta, kaltinamasis bus
nuteistas, visi prisiekusieji mintyse nusprendé.

Tévas pasokdavo. Automatiskai sukdavos kabanciojo smuiko pusén, bet nusigrezdavo ir eidavo j duris.”

"Tu palauk, palauk, palauk! Jei iSeini, ir as nesu tavo, imk savo drabuZius, jie ne mano, ne mano!"

Dabar aS sugniauzdavau pirstais savo veida. Negaléjau Sito matyti. Ir pabégti negaléjau. Kojos prisisiurbé prie grindy.
GniauZiau pirstais savo veids ir girdéjau Zodzius.

"Tu ki§ savo kiing j jos kiing, kisk, kisk! Te, imk, imk!"

"Nutilk, nutilk!", réké tévas.

Raudonoje tamsoje klausiausi dueto. Sitaip dainuoty deginamigji ikaitinta gelezimi. VieSpatie, kodél buvau toks silpnas?
Kodél nemokéjau surikti garsiau nel juodu? Kodél negaléjau raitytis grindyse? Buvau siaubo sutriuskintas. Tegal ¢jau atgniauzti
pirstus ir Ziareti.

Motinos suknelé ir baltiniai guléjo iSmétyti. Maciau gélytes suknioje, rausvus marskinius, kojiniy gniuzulus. Audra praizé,
nudraské skudurus ir uZzmeté ant motinos juoda ir trumpg apsiausta, kuris kriukeliu susegamas apikakléje. Apsiausty iS
mergautiniy laiky. Rankomis motina prilaiké skvernus. Prie dury stovéjo iSbales tévas. Buvo tylu. Paskutiniojo veiksmo
uzdanga skleidés isléto.

Sitas riksmas buvo galutinis. Vienintelio Zmogaus zastan¢iojo Zeméje. Ir vis délto aidkiai magiau, kaip drebéjo motinos
gurklys. Sena primadona émé auks$tajg gaida. Tévo veidas pritvinkdavo krauju. Jis puldavo j raSomajj stalg, iStraukdavo
nikeliuota revolverj su bagneliu ir vadziojo tata pagal smilkinj. Lyg barzdai skusti Sepetéliu.

"NusiSausiu, nusiSausiul" O motina rékeé. Tévas, sviedes revolverj, Sokdavo prie jos, versdavo moting j sofg ir musé
kumsciais. Apsiaustas prasiskleisdavo, maciau savo motinos nuoga, rieby king. Ir dabar ji neberéké, o staugée kaip
skriaudZiamas 2véris. Ir tada aS bégdavau j lauka ir Saukiausi pagal bos.

Paskui viskas vyko migloje. Raminag kaimynai; motery aprengiama, moting; tévas, sukniubgs sofoje; balsai, kurie man
aiskino, kad esu vargsas berniukas.

O sienoje kabojo smuikas.O ant valgomo stalo guléjo obuoliai ir kriausés. Prie miisy namo augo liepos. Jos kvepéjo liepos
ménes. Mano draugai Zaide plésikus ir detektyvus. Miestelio kine juokino Carli Caplinas, ir baZnycioje giedojo kunigas
pastatytu baritonu. Ir &S jau kitaip Ziaréjau | mergaites, skaiciau, svajojau. Noréjau gyventi. Kaip daugelis.

Pagaliau tévas nusprendé. Buvau vienintelis, kuriuo motina pasitikéjo. Todeél jvykdZiau apgavyste. Itikinau moting: mudu;
vaziuojame vasaroti j Palanga. Ji dziaugés kelione. Ji kalbino mane. Plepéjo, kad esu geras sinus, kad man reikia daugiau
valgyti, nes as liesas. Ji klausingjo mane apie moksla, knygas ir draugus. Mudu vaziavome automobiliu, vairuotojas buvo
ispétas, jis tyléjo, mudu buvome vienis draugai. Jai patiko plentas, medziai, trobos, moteriské su kibirais. Ji atrodé visiSkai
normali. Vakaréjant jvaZziavome pro vartus ir sustojome prie raudony plyty pastato, kuriame buvo uZraSyta: Psichiatriné
Ligoning.

Vairuotojas, sanitarai ir as vos iSvilkome i$ automobilio mano moting. Ji neréké. Ji Ziaréjo. Tur bat, Sitaip Ziaréty mirusiojo
Zmogaus siela, kuri pamatyty, kad aname pasauly téra pragaras.

Ir &is motinos Zvilgsnis man vaidenosi, kai mano mokytojai ai3kino, jog visata sutverta Gério, Grozio, Harmonijos Zenkle, ir
Zmogus kaltas savo nelaimése.

* * %

"AS nepaskambinau jai laisva dieng", pasakoja Stanley.

"Yea. Nuéjau | namus. Durys buvo uzrakintos. Nutariau lukteréti gatvéje. Ir laukiau dvi ar tris valandas. Ji grjzo apsikabinusi
su tuo klerku. AS paguldziau jj per pora minuciy. Ir po to atsiguliau su ja. Antra karta sugavau klerka jos kambaryje. Jis buvo
apsivilkesir spéjo pranerti. Ir vél suguléme. Palauk! Tuoj prisiminsiu. Psiakrew. Teisingai iStariau?’

"Teisinga."

"Matai, protéviy kraujas prasneko. TebevaikStau pas ja. Psiakrew. Tu nejsivaizduoji, kaip gerai ji Sta - - - supranti?
Kocham. Dzigkuj¢. Yea"

"O Mozartas?'



"Mozartas? AS negaliu atsisesti prie instrumento. Noriu i&rauti klavidus ir sulauzyti lentas. Ziairék, mano rankos dreba. Vieng
karta man pasitlé groti elektriniais vargonais tavernoje. Tévas Sirgo, reikéjo pinigy. Ar girdéjal Sa siaubinga déze? Elektriniais
vargonais groti uzsakymus. Prakeiktas pragaras. Yea. Tarytum Bachas arba Haendelis iSprotéjo. Tavernoje greit jprantama
gerti. Yea. AS nebegrizau prie Mozarto. Teisingai. Jei negrjzau, vadinasi, ne Mozartui skirtas."

"Bet Joe- - -

"Joe? Jis pradéjo Faustu, o baigs naktiniame lokale. Geral, jei gerame lokale. Ar.tu jsiklausel  jo balso tembra, kai jis
dainuojaiSeinamoje? Stebuklingas girgzdéjimas. Yra vil¢iy."

"Tvarkoj, Stanley. Tu man atleisk, bet kodél toks grieztas sprendimas?*

"Kodél noriu nusizudyti? AS niekuo nebetikiu. Ir nieko negaliu."

"Tu es neurastenikas."

"Dékui. Sakiau, mudu antrininkai."

"Mestrise”

"Kastrecias?'

"Moteris, kuri sitlé rieSutus." Stanley nusijuokia. Jaunuoliku juoku, baltais dantimis. " Sis miestas iSprotéja’, galvoja Antanas
Gardva

Jau palieka kafeterijg rasytojai. Susikiarankas| per ilgo palto kiSenes Kafka ir iSeina painkes. Ir, mojuodamas saulégraza,
i&engia Oscar Wilde. Dar, karta zvilgteri | watchmano IékSte Baudelaire. Ji. tuscia. Nebéra, Baudelaire. Ir, droviai
Sypsodamosi, ima po ranka Rimbaud mergautiniai ruzava Emily, dabar jis lengviau neSa savo krovinj. Ir nusimings iSsvirduliuoja
Verlaine, jam neipylé kavos, jo genijus nejivertintas. Ir isdidus palieka kafeterijag Ezra Pound. Jisjvertintas. Kurioje ligoninéje
gydosi Ezra Pound? Hitleriska iSkelia ranka Nietzsche, sukteli "Ariadna, as myliu tave!" ir iSnyksta duryse, kurias atidaro
Zenia. Ir atbula plaukia Gardvos motina, ir gesta paskutinysis Zvilgsnis jos akyse.

"Ne3ok pro langa, Stanley. Nereikia. Neimituok Thomas Wolfe personazo. Ar Zinal, kaip miré Thomas Wolfe? Rékdamas.
Jam nuvozé galvos kiausa, bet jo neisgelbéjo. Wolfui prieS operacija nukirpo plaukus. Jo plaukai buvo tamsis, grazis,
pasakoja jo sesuo.

Stanley pradneka, lyg negirdéjes Garsvos ZzodZy.

"Ar zinai, kodél delsiu? Sulaiko mano jaunysté. AS gyvenu B Avenue. Ketvirtame aukste. Laiptal apliiz¢. Kambarial tamsis.
Vanduo nenuteka iSeinamoje, kelis kartus trauki rankena. Motina kazka murma lenkiskai. Tévas miegair girtas, ir blaivas. Ar
Zinai, kaip buvo linksma savaitgaiais? Kai grjzdavau iS muzikos pamoky? Kg tu Zinai! Ta mergaite vedziojau j tokig skyle ant
kampo. Ledy valgyti. Tamsi skylé. Tikras rojus. Ausyse skamba Mozartas. Dziekuje. Bet vieng dieng nuSoksiu. Spiaut j rojy.
Ir j lova. Tegul klerkas joje miega."

"Tu nenusoksi, Stanley."

"Manai?'

"Tu nori gyventi ir todél Sneki, kad nuSoksi."

"Nepazjsti Amerikos, Tony. Mudu antrininkai, kurie ka tik susipazino. AS nesversiu ,uzZ ir ,prieS. Kaip jas, europiecia."

Ir Stanley Zvilgteri j laikrod.

"Laikas eiti", sako jis. Juodu atsikelia. Eina.

Ar mano jaunysté gali iSgelbéti? Jei raSyciau apie jg ellérastj, tur bat, pasakyciau, kg ir daugelis. Tai buty trapi ir Svelni
nostalgija. Pelkés. Eglés ir berzai. Nuvirtes telegrafo stulpas. Vos pasivelkgs kuinas molétu keliu. Kilnus melas. Tiesa
nenustveriama. Nors - - - tuoj jslinksiu j tiesa. Ir up ir down, up ir down. Stai ir devintasis.

12
IS Antano GarSvos uzZrasy

Buvau dvideSmt vieneriy mety, gyvenau Kaune, studijavau literatiirg, o pinigus pramogoms pasidarydavau loSdamas
biliarda.

Tais metais Laisvés Aléja modernéjo. 1Snyko apskrity akmeny grindinys ir arklinio tramvgjaus bégiai. Gatve uZligjo
didmiestiniu asfaltu. Praturtéjusi vadzia prismaigsté elegantiSky pusiaudangoréziy. Raudoni autobusai minkstai supo klubais
spyruokliuojancias ponias ir smailiaiisius, meiluziskus ponus, jy vata iskimsti pecia styrojo lyg ledlauziai. Konrado kavingje
grize iS ParyZiaus dailininkai svaidési pranciziskais vardais ir valandomis géré viena kavos puoduka. Knygyny vitrinose guléjo
Zymiyjy gastrolieriy pavardes. "Versalyje" seksiniame Sokyje vinguriavo nudévéta mulate, ir Zinomas inZinierius permokédavo
ja uz naktj. PuoSeivos svaigo iS pasididziavimo, uzsirise kaukianciy spalvy kaklaraiscius, uz kuriuos permokédavo kaip uz
mulate.

Asfaltas jréemino | skritulius jau senstancias liepas. Bulvaru isdidZiai Zingsniuodavo graziausigji Pabaltyje policininkal,



flegmatiskai riké papirosus balti deSreliy pardavéjai, ir Zymusis operos tenoras prazygiuodavo lyg Otello scenoje. Prisisteigé
apscial daus bary, suloSamaisiais pinigy automatais, su kelintaeiliy artisty, radytojy, valdininkéliy klegesiu.

Ir naujoji Juozapota, kurig dabar Sauké madame Kukareki, pusiau pamisusi senuté, nebekreipé demesio j "kiek daug pony,
kokie visi graziis', o depsejo, Snekédama pati su savimi, ryskios Sviesos, naujy namy, asfalto, liepy, policininky, desrelninky,
puoSeivy mirgéjime.

Ir kai sutemdavo, o patamséjusiy liepy aureoléje jsiziebdavo zibintal, j saligatvius lyg iS atlaidy iSsipildavo bireliai kekSy,
kuriy dantyse spinduliavo viliojanti kaina. Ir godziai apZziaringjo jas "Sifuojantigi” Saligatvius gimnazistai. Ir apsimesdavo jy
nepastebj ledlauziniai kavalieriai, besiveda j amerikoniskus filmus kandidates| zmonas arba meiluzes, susiSukavusias ir
apsirengusias vakarietiskai.

O ilgaplaukis poeta éjo bulvaru, uzvertes galva, lyg norédamas jspéti Zvaigzdziy paslaptj. Jo profesinio kaklaraiscio galai
ritmingai lingavo ant neskalbtos "maniSkos®, irj batus jis buvo prisikimses kartono, nes puspadzia senia nusidévéjo. Ir jo
vaizduotéje lingavo sodZiaus svirtys, giedojo ankstyvieji gaidziai, Laisvés Aléjos liepos kvepéjo galulaukés liepomis.

Ta vakarg buvau laimingas. Kelniy kiSenéje zvangéjo keliasdeSmt lity. AS suciupau auka iS Panevézio ir numelZiau §j
nuplikug dvarininkélj, tai praloSdamas, tal atsargiai ir neuztikrintai i8loSdamas, vél fatdiskal praloSdamas ir pagaliau po keliy
efektingy partijy, besizavintiems Ziirovams keikiantis, suzériau j kiSene pinigus ir palikau dvarininkélj drebanciomis lapomis
besiurbiantj alaus bokala.

Giliai atsikvépiau Laisvés Aléjoje. Dvi, trys paros buvo mano. Ejau idkéles galva. Negaléjau uzmir&ti, koks puikus buvau
Siandien. Mano pirstai ramiai sliuogé zalia gelumbe, mano akys tiksliai matavo nuotolius, lazda smogé taiklia, ir nejmanomi
kamuoliai kritoj krepSius.

Staiga pajutau naujieng. Silpnas drebulys bangelémis ritosi stuburkauliu. Svaigo galva. "AS keiciuosi?', Sové keista mintis.
Stabteléjau ties kinu. "Laisvés Aléja keicias?' Atsirémiau j vitring. Bangelés tebesirito nugara. "Nuvargau beloSdamas’,
pagalvojau. Ir tuo metu pastebéjau Zenia. Nediduke, Svaria, sazininga, geros nuotaikos kek3dle darbo metu. Stvériau ja uz
rankos ir nutempiau j skersgatvj, j namo Sesél;.

"Atrodo, tu Sandien i803ai?", tirianciai paklause Zenia.

"|18oSiau”, atsakiau.

"Nori manes?", vél paklause Zenia. Tyléjau.

"Man rodos, pirmiausiai tu nori idgerti”, nusprende Zenia.

"Ispéjai. Lukterk ¢ia. UzZbegsiu i krautuve. Sianakt gersime raudona krupnika."

"A& tave megstu. It ne uz raudona krupnika, tu pats Zinai", paprastai tar¢ Zenia.

"Tu nejsivaizduoji, 0 idsigéres - nesikeiki. Siandien bisi mano pirmutinis. Biisi patenkintas, katine."

Pasirausiau kisenése ir iStraukiau dvigjy lity moneta.

"Imk, kad neuzmirséiau. Tur bat, jau dvi savaités, kal esu tau skolingas. Dékui."

Zeniajmeté moneta j rankinuka.

"Tvarkoj, katine. Visados paskolinsiu, je prireiks.”

Situos ZodZius ji pasaké seimynisku Sltumu, ir a8 perbraukiau ranka jos papurusius plaukus.

Veél buvau Laisvés Aléjoje. Naujas jausmas dingo. Gastronomijos krautuvéje nusipirkau degtinés, krupniko, cigareciy,
Sproty, kumpio, sviesto, duonos, Sokolado.

AS prisimenu ta naktj. Liepy kvepejima; savo lengvus Zingsnius; Zenios ranka, kuria glaudziau, lyg ji priklausyty suzadétinei;
liekng muzigjaus bok&ta; dangy, menulj, Zvaigzdes, Zaliakalnj; rakta, kuriuo rakinau duris. AS myléjau Jone, ir Sanakt laikinai
myléjau Zenia. Sis dvigubumas nekankino manes.Buvau persikraustes j kita kambarj ir sumelavau Jonei; gyvenu padorioje
Seimoje, ir ji negali uzeiti. Mudu myléjomés gamtoje ir mano draugo kambaryje. AS apgaudinéjau Jone, nes buvau jaunas,
diprus, tikis savimi. A gyvenau.AS nuoSrdziai dZiaugiausi. Tai nebuvo Palangos ekstaze, atmieSta gera vaidybos doze. Tai
buvo jaunatve. Signakt - kek3elés Zenios draugystéje.

Ryta pabudau deSimta valanda. Zenios nebebuvo. Ji mokéjo isnykti laiku. Mano kambarélyje sumigo kvapai: akoholio,
valgio liekany, iSalsuoto oro. Pasiraiviau lovoje. Dvelkteréjo susijungimo aitrumu. 15Sokau ir atidariau langa; liepy kvepéjimas
persirito kambariu ir nuplové naktj. Nusitvériau kédes ir iSkéliau j virsy savo kiing. Trupuciuka drebéjo ranky riesai. "Viskas
tvarkoj", pagalvojau. Sutvarkiau kambarj, nusiskutau, iSsimaudZiau, apsivilkau Sviesiai pilku kostiumu. 18¢jau j gatve.

Man sunku prisiminti paskutiniuosius zingsnius. Vél suvokiau kad pasaulis keiciasi. 1S pradziy | akis brovés detalés.
Funikulieriaus rankena nevalyta; prieSais mane sédi ponia, ir jos lipy kerteléje - duonos trupinys; Stai vienintelis liepos Ziedas,
vienintelis tarp tukstanciy; vaziuoja autobusas, ir prie padangos prilipusi laikraséio skiauté; Sis Zmogus juodai nutepé geltonus
batus. Ir man buvo keista, kad uzrakinau savo kambarj, kad raktas kiSenéje, kad jlipau j funikulieriy ir iSlipau. Ir kad tos
keliolika minuciy tebuvo blyksteréjus akimirka

Stov¢jau Laisvés Aléjoje. Prie "Maisto” krautuvés vitrinos.

Zoori! Duokite man Zoori! Mano piniginé pilna, esu dailiai apsirenges, tokio stiliaus jaunuoliams Sypsosi pardavéjos. Grazi
diena. Nusipirksiu knyga. Vartysiu ja pirmai pazingiai miesto sode ir véliau savo kambaryje. Siandien paskaitos popiet, §jvakar



nereikalingas biliardas, sjvakar sédésiu kine su Jone. KeliasdeSimt zingsniy iki knygyno. Arti.

Zoori! Ar §s pasaulis- vadinos zeme? Sis i&veistas stiklas? Ir namai, medZiai, Soboras, policininkai, zmones, ar jie i3
tikryjy?

AS surikau dusliai. Trumpas garsas iSsprido, ir praeiviai galéjo nutarti, kad Sis jaunuolis atsirigo po vakarykscios nakties.
SugniauZiau kumscius, sukandau dantis. Jutau, trikcioja veido raumenys. Noréjau iSkelti rankas, rékti visa gerkle. Prasiverzti |
sengjj pasaull;.

Bet aS stovéjau atsidliges | "Maisto” vitring. Jos stikle maciau savo veida. Neryskas kontarai, pilkSva spalva, mechaniskas
trikciojimas. Argi taip buvo prie$ milijonus mety? Uzia jira, ropoja didziuliai vézliai, mano adtriis nagai rausia drégng smeél;.
Samongje - prieSmirtinis nujautimas: mirtis - téra durysj dar baisesnj pasaulj. Ten nustojama kiino, ten gyvena zeméje sukurti
koSmarai.

Zoori! Zoori, gelbék mane!

Beveik bégau Laisvés Al¢ja. Lenkiau praeivius, pastimédamas juos ir neatsipraSydamas. Zoori,. zoori, Smigo Zodis. Zvimbé
ausyse plonutélés metalo strélés. Jos vijo mane. Pirmyn, pirmyn. Pro &aj bégo detalés, svarbios lyg sapne. Mélynos mergaités
akys, prigrastas portfélis. Ir akys, ir portfelis gasdino mane. Tarytum baciau iSvydes Sméklas, su kuriomis gyvensiu amzinai.

Sis psichiatras buvo Zinomiausias Kaune. Sédéjau priedais jj odiniame fotelyje. |&klausinétas, istuksentas, subadytas.
Laukiau sprendimo. Zydidkas psichiatro veidas dvelké svetimos rasés padaptimi. Jis sukiojo pir&ais plunksnakoti, jis dar
nebuvo irases recepto. Sioje pauzéje grojo uzZlanginiai garsai. Automobiliy signalai; pragiviy suktelejimai; fabriko Svilpukas,
atklydesis Aleksoto. "Uvertiara', pagalvojau. Sujudéjau fotelyje.

"Tebesjauciate blogai?', paklausé jis.

"Kazkas suverzia gerkle ir vél atleidzia", atsakiau.

"Netrukus praeis. Vaista neissivaiksciojo."

Psichiatras pastukseno plunksnakociu j stala.

"Jus, be abejo, norite suzinoti diagnoze?"

"Taip."

"J néra tokia baisi, kaip jus jsivaizduojate. Ibseno laikai pragjo, ir paveldéjimas nebitinai turi jus suZlugdyti. Savaime
suprantama, jums reikia santariai gyventi, as bréziu tai, bet aS nemanau, kad jasiSprotésite ar mirsite. Jis - neurastenikas.”

"Ar aS pasveiksiu?'

Plunksnakotis nurimo jo pirstuose.

"Sunku pasakyti. Nesu ruzavos medicinos adeptas. Bet bandysime. Tai, kg jis man pasakojote, vercia mane atviral kalbéti.
Jisy liganéragalutina itirta. Jas gi Zinote, nervy centrai. Labirintai, kuriuose tebeklaidziojame.”

Jis kazkg sumurméjo lotyniskai, ir asjo nesupratau. Tada jis pasake.

"Jas mirstate ir vél prisikeliate iS mirusiyjy.”

Psichiatras Sypteléjo, tur bit, jis susizavéjo vikriu ligos apibadinimu.

"Plaukigs siaubas’, pridaré. Ir pradéjo rasyti receptg. UZlanginiai garsai tebegrojo. Tebezvimbé ausyse nutiles Aleksoto
Svilpukas. Du vyrai sustojo prie lango.

"Tu klysti, Banaitis néra doras.”

"Netikiu. Vakar jis- - -"

Psichiatras uzdaré langa, ir aS nebegirdéjau pokalbio. Padéjau ant stalo du banknotus.

"Noriu vesti", man iSsprado.

"Nepatarciau. Busit nasta savo Zzmonai. Jei jums prireiks moters - - -", ir jis nusiSypsojo, kaip ir anksciaul.

"Suprantu, profesoriau. Dékui ir sudiev.”

"Po ménesio atsilankykite. Sudiev."

Is¢jau | gatve. Rankose laikiau sprendimg. Baltg recepta. Jsiskaiciau | zodzZius. Bromo variantas. JSvirksti vaistai veikeé.
Buvau mieguistai ramus. Zmonés ir daiktai nebegasdino manes. Vaistingje gavau ruda butelj su raudonu liezuviu. Suvalgiau
pietus "Metropolyj€". ir grizes namo, uZzmigau tokiu miegu, kuriame neegzistuoja sapnai.

Kai pabudau - vakaréjo. Uz pusvalandzio pasimatymas su Jone. Mane kankino liepy kvepéjimas, jsiziebig ziburiai Aleksoto
padaitéese, vakariné vésuma, prislopintas tratéjimas gatvése, mano stangris raumenys, geros Jonés akys, nusprestas sakinys,
"aSvesiu tave'".

AS surikau garsiau nei dieng prie "Maisto" krautuvés. Uztrenkiau langg. 1Sgériau bromo. Prietemoje. stenéjau | sugniauztus
kumscius. Kol atsinko apmal Sinimas.

- - - Dabar ji eina, stabteli ties pastu, zvilgteri j laikrodzio rodykles. Dvi minutés po devyniy. Jis kiek véluoja, gavoja ji,
susiranda baty krautuve ir apZiaringja naujausiaji modelj i$ Sveicarijos. Penkiolika minugiy po devyniy. Joné eina is léto, ir
kiekvienas vyriskis, yra jos laukiamasis. DvideSmt dvi minutés po devyniy. Gal jis serga, ji nueity jo aplankyti, bet ji nezino jo
adreso. Lygiai pusvalandis. Joné grjzta namo - - -

Baigta, Antanai Gar&va. Tu mylés Zenig ar kurig Kita, jei tau prireiks moters. Tu Zais biliarda zymiai ilgiau. Sedesi



karciamoje su kokiu plepiu draugu. Jsigiling j literatiira. Zinoma, tu gali nusizudyti, jei galvoji: Sitaip gyventi nejmanoma. Bet - -
- tavo gyvybés instinktas stiprus, raumenys i&treniruoti, Sirdis sveika, plauciai Svarts, virskinimas puikus. Baigta, ir pradék i$
naujo, Antanai GarSva.

Buvau sentimentalus tg vakarg. Gailéjaus saves. Ir paraSiau Jonel laiSka. Skiriuosi, nes ji man mirtinai jgriso.

Pragjo savaités, ir as paraSau eiléradtj. Jis buvo koks dvideSimtasis, ir aSnedrasial jéjau j Konrado kavine, kurioje tikéjaus
surasigs pazjstama kritikg. Kritikas sédéjo vienas kavinés kertéje ir skaité pranciziSka laikrastj. Mudu susipazinome
"Versayje, ir aS papraSau ji perziaréti mano eilérascius. Kai jis grazino juos, jo veide iSskaiciau ironiSka atlaiduma. Kritikas
dévéjo akinius, jo pajuodavusiame veide tjso rausvi Seséliai, jo sulinkusioje povyzoje tino jo dziova Ta kartg jis pasakeé.

"Nori bati poetas?'

"Noriu", atsakiau.

"Visa tai ne tavo. lekai klasisko vaizdo, metro, rimo. Tai maniera jaunuoli. Tu esi kitoks. Siy nieky nerekomenduodiau
rimtam Zurnalui."

Jis pastebéjo mano nusiminima.

"AS nesakau, kad negali radyti. Bandyk. Bet - - - ne per daug pasitikek vien technika. Poezija - reikli merga. J nemégsta ir
kombinatoriy, ir impotenty. Tau, tur bat, sekasi biliardas?'

"Ne per blogiausia”, pasigyriau.

"Taip ir maniau, perskaites Situos', ir kritikas grazino laksty pluodts.

Siandien a3 tyliai prisélinau prie jo. Ir kai nusitvériau kedes, kritikas krapteléjo, sublizgejo akiniy stiklai, jis padéjo laikradt]
ant staliuko.

Atsisédau, glamzydamas kiSenéje vienintelj ellérastj. Jo akiniy prozektoriai apSvieté mano ranka kisenéje.

"Veél priraSei?'

ASistraukiau popieriaus laksta.

"Tik vienas?", perdétai nustebo kritikas. Jis paeme laksta, rapestingai iSlygino jj ir pradéjo skaityti. Jis skaité zymiai ilgiau nei
tikéjausi. Juk eiléradtis buvo neilgas. Ir kai jis baige, paklausé mane Siltu ir mielu balsu.

"Kastau? Sergi?'

Pajutau, mano lapos dreba, akyse renkasi aSaros.

"Nepagydoma liga’, atsakiau.

"Neblogas eiléradtis', taré kritikas. "Pasistengsiu, kad jj iSspausdinty.”

* * %

Aukstas ir rudas Zmogus jeina j tuscia keltuvag astuonioliktgjame. Jo veidas lyg iS arbizo iSpiaustytas. Halloweno kauke
uzsimové suauges. Palike lipy kampuciai, apskritos ir bespalvés akys, iSsipitusi - genijaus ar vandenlige sirgusio - kakta. Jis
piktas, ir antakiy seséliai suauge trikampiu. Jis apsivilkes taskuotu sportiniu kostiumu, siauras Svarkas sujuostas dirzu.Rudasis
Sypsosi vienodai, o geltoni, stambis ir smailiis dantys atgula ant priekinés lapos.

"Zemyn. Jjunk ,pass” bespalviai jsako Zmogus.

"Jis - hotelio tarnautojas?’, bespalvia jsako Zmogus.

"Tap."

GarSva spusteli "pass' mygtuka, keltuvas sminga Zzemyn, jo negalima sustabdyti tarpiniuose aukstuose.

"Grazi vasara' pastebi Zmogus.

"Laba".

"Felix culpajums netinka. AS manau, jis jau jzengéte j ruden;.”

"Jus skatote mano mintis?', klausia GarSva.

"Truputél]. Ir aS pastebéjau kai kurig disproporcija.”

"Manyje?"

Visiska teisingai. Jisy deSinioji veido pusé kreivoka. Tiesa kreivumus sunkiai pastebimas, bet nuotraukose - - -"

"AS spyriaus sliuokdamasj §j pasaulj. Mane trauké replémis.Gydytojas per stipriai spusteléjo ir - - - todél as fotografuojuosi
rakusu", nutraukia Garsva.

"Tai ir noréjau pazymeti."

Rudo Zmogaus rankos strazdanotos ir stambios.

"Jus - airis?', klausia GarSva.

"A$ nesidomiu savo praeitimi, nes neturiu jos. Stai jis - kitas reikalas. O ne, a3 nepriekai&auju, tai normalu, jis sekate
amzing tradicija."

Atsipradau, bet - - -"



Zmogus Ziuri | Gardva. Patyres kunigas, imangs apie nusidéjélius.

"Per vélu."

"Kas - per vélu?'

"O felix culpa quae talem ac tantum meruit habere redemptorem. NepamirSote?”

"Negaiu."

"Tagi".

"Jai jus prismenate”, greitai aiskina Garvsa, "jei jus prisimenate, aS galvojau, as galvojau, kai meldziausi, as noriu islyginti."
"Per vélu", sako Zmogus, mosteléjas strazdanota ranka.

"Jis mégstate svajoti apie Kristy. Ar Kristus kalbéjo apie savo praeitj?’

Kaip ilgai sminga keltuvas nestabtel édamas tarpiniuose aukstuose! Ir GarSva galvoja, kad §j zmogy jis noréty matyti nuolatos
Sdliasaves ir nuolatos kalbétis su juo.

"Tuomet velnias paéme jj | Sventaji miesta, pastate ant Sventyklos virsaus ir jam taré: jel tu Dievo Sanus, pulk Zemyn", sako
Gardva

"Didybés manija jums nepavojinga’, Svelnial tariaZmogus.

Jis 2vilgteri j skaic¢ius. Jie nejsiziebia - tamsis ornamentai palubéj. O keltuvas sminga Zemyn.

"Jonés kojos baltuose bateliuose”, bespalviai sako Zmogus. "Ir tévas, stebis Pazaidio vienuolyng. Ir motinos riksmas
zustancioje Zeméje. Ir dvi lipnios, suglebusios vysnios. Ir vienintelis eil éradtis suglamzytame popieriaus lakste. Ir besiSypsanti
senute.”

“Ir ligj, ridij, augo?', su viltimi klausia GarSva.

"Vélé, balta drobule apsisiautusi. Jisy iSganymas.”

AS surinksiu visas skeveldras', prizada GarSva. Jis labai noréty paliesti strazdanotg ranka, bet nedrista.

"AS neuzmirdu jisy."

"UZmirSite. Mes jau lobby", sako Zmogus.

"Jau |obby?"

"Jau. Jus prisimenate pasakaite apie angelg ir naujai gimusj?'

"Ne."

"Kai angelas atsisveikina su naujai gimusiuoju, jis paliecia piru jo veida, kad atvykelis j zeme neprisiminty dangaus. Stai
kodél tarp nosiesir virdutinés lipos jspaustas griovelis. Jisy veidas kreivokas nuotraukose. Suvokiate palyginima?'

GarSva Zitri j zmogaus veidg. Halloweeno kauké neturi griovelio.

"Jas neturite griovelio, js neturitel”, suSunka GarSva.

"Zoori. Vienintelis Zodis. Geras Zodis. Svgjokite apie zoori. Gera svgjoti apie zoori. Ir - - - atidarykite duris.”
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"AS pasitikéjau juo. Jis stiprus. Jam sekasi. Jis nupirko maSina, misy saskaita banke auga, jis nuziiréjo nama Jamaicoje. AS
negaliu skustis. Jis atidus ir paprastas.

"Ir tu gali ramial svajoti apie Vilniy?'

"Nesityciok. Zinok. Nebijau dirbti. Dirbau siuvykloje dvejus metus. AS rytoj galiu dirbti. Tu netiki?'

"Atleisk. Tavo vyras. Suprask.”

"Suprantu. Buvau tau i&tikima Sias dvi savaites."

"Tu- - -

"Mes retai mylimés. Manau, jis netrukus manes panoreés.”

“Ir?

"Nuspresk.”

"Tu jj paliktum?'

"Taip."

"AS sutaupiau trupuciuka. AS nupirksiu dar vieng sofa. Si per siauramiegui. Ateik, a3 lauksiu."

"Jei aS grjsiu j siuvykla, mane priims. Buvau gera darbininke."

Savo mélyname. chalate GarSva atrodé iSvarges ir sunykes. Jsirézé poakiy raukdés, nusviro lapy kampai, jis lieté savo veida
drebanciais pir&tais. Jis sedéjo kresle, ir popieriaus lakstai ant stalo buvo suverzti guminémis juostomis.

"Perskaitei mano uzrasus?'

Elena guléjo. Pilka moteriskaité, apklota antklode melsvame uzvalkale.

"Man, skaudéjo. Nepyk. AS - ne apie literatiring vertg."

Ji nutilo.

"Groteskas?", paklaus¢ GarSva.



"Tu nervingas, todél ir groteskas."
"0 tavo bajory galvos?', adtrial jterpé Gardva
"Todél mudu ir susitikome.”

"Du groteskal."
"Mudviem reikia biti drauge. Tai néra groteskas.”
"Tu nebijai Sito - - -", paklausé GarSva, ziirédamas | suverztus lakstus.

"Mudviem reikia biti drauge. Ir aS tau padésiu.”

GarSvanustveré "White Horse" butel;.

"Negerk", paprasé Elena.

"Bijau mirti, todél geriu. Bijau mirti, todél raSau. Bijau mirti, ryju tabletes. Viskas vardan mirti. Poetas Vaidilionis pasaké:
medziai, apauge Sungrybiais, - ironiski. Mano gyvenimas ironiskas. O taip, sédi, sakysim, optimistinis raSytojas savo kabinete.
Tikiuosi, pedikiuras tvarkoj, subtilus odekolono kvapas, atmosfera. 1&tiesi ranka. Dramblio kaulo prespapjé. I1&ties ranka.
Mirusiyjy sielos su Chagallio iliustracijomis. I&tiesi rankg. Platonas ir suplatonintas Dievas. Ir, jei nuobodoka, sienoje kabo
Renoiras. Rojus Zeméje. Ir kaip jdomial iSspresta negriskoji kauke! Ir parke nugenéta Zolé, iSbaigtumas, harmonija. Mano
atmosfera, atleisk, téra sugadintas oras, jauki smarvé. Biuciau groteskas, jei kandidatuociau | Platonus. Gal, je jSitaisy¢iau
naktiniu sargu, gal ir iSspausciau Fausto pasakas vaikuciams. Kancia, ir kaip Zavu, ar néra groteskas? Van Goghas nusiSové
laukuose, ir kokios Zavios jo Zydingios vynios! Poe miré nusigéres, ir kaip Zaviai kranksi varnas! Ciurlionis bego i
beprotnamio per sniega, ir koks muzikalus Zavumas pavasario sonatose! "Nuzudykit mane, daktare, arba - jis Zmogzudys,
maldavo Kafka. 15 tikryjy zavus Sis Zydukas savo baimiy koSmaruose!"

"Atleisk, tu pyksti, o tai - - -"

"Zinau. Ir priedtarauju pats sau. Ir pavydziu. Ir esu nelogidkas. Teisingai. AS tygiojuos. AS Zaviuosi. Geriu, myliu. Nes
patinka - gerti, myléti, tyciotis. Jei susirasciau harmoninga tiesa - pralaiméciau. Ir pralamésiu, nesurades tiesos.”

Du rausvi skrituléliai iSniro Gardvos skruostuose. Jis isgéré puse stiklinés vienu gurksniu. Jis stipriai spustel éjo stikling
pabalusiais pirdtais. Elena sujudéjo. GarSva pastate stikling ant stalo.

"Tu gulék. Man ramiau, kai guli ¢ia. Buk."

"Negerk", vél taré ji.

"Buk."

Drégna buvo lauke. Vésoka. Ant istiestos virvés karojo trisdeSmt aStuoni balti chalatai, GarSva juos suskaiciavo
belaukdamas Elenos. Gretimojo namo langinés buvo uzdaros, ir iS tolimojo ligyklos kamino verzés | debesis plevésuojanti
ugnis.

"Mano juvelyras tingi. Nesusiaurino karneolio Ziedo. Mudu neaplankéme vagono Queens aik&téje. Mudu iSeivial, reikalingi
anachronizmy. Tu - legendy, aS- neuzbaigty elérasciy.”

"K g sako tavo daktaras?'

"Nieko aiskaus."

"Kada aplankysi ji?'

"Ryt."

GarSva staigiai persédo j sofg. Jis atsirémé rankomis j Elenos pecius.

"Tu nori gyventi sumanimi? Bty gerai. AS nebegersiu ir maziau rikysiu. Pakeisiu darbo laikg, kad vakarais batume drauge.
Retkarciais pradysiu taves: nueik j king, aplankyk pazjstamus. AS raSysiu. Nebesity¢iosiu daugiau. Man bus gerai su tavimi. AS
labai noréciau iStarti keleta zodziy. Galutiniy zodzly. Paciam sau. Noréciau paradyti cikla elérasciy, kur kiekviena raidé lyg
neiSskaptuojamas ornamentas. ASilgai dirbciau, kad jie atsirasty. Man geral su tavimi. Tu negalvok, Sitaip plepu iSgéres. AS
visg laika sergu Situo. Keletas braksniy marmure, Stai ko trok&tu. Nemirtingumo iliuzija? Tegul. Numirti su tikra iliuzija, tikras
reikalas. AS dékosiu. Tévui, motinai, pelkéms, semaforui, Jonei, mano priepuoliams, mano kritikui, knygoms, Sampanciai
senutel, Zeniai, Vaidilioniui. Visiems. Jei tu manai, mudu galime bandyti, tai bandykime. Gal a3 laimésiu. Jai tu tiki manimi, tai
bik. Je ir tau esu reikalingas.”

"AS myliu tave", pasaké Elena. "Siandien kalbésiuos su vyru. Ir basiu ¢ia"

"Nereikia. AS pats paprasysiu jo skyryby."

ISnyko laikas. Sugniauzti pirstai, galutinis atnaSavimas, nuozulnus slydimas Zemyn ir laimétas gyvuliSkasis riksmas.

Ir nebitis vienam laiméjusiyjy. Antanui GarSvai. Raumenys atsileido. Jo gestancioje samongéje bepaliko deSiniosios rankos
Sluetas. Ir jis ngjuto, kaip dysta nuo sofos zemyn. Jis dar nusitvéré savo mélyno chalato, o pirdtai sugniauzé silkinj skverna.

Antanas GarSva guléjo ant géléto linoleumo. Jo burna buvo praverta, ir iSjos sunkés Zalsvos putos, nutekédamos smakru ir
lasedamos ant fantastiskos gelés. VyzdZzia iSnyko vokuose. Jis vaikiskai surieté po savimi kojas. Gelto ranky ir kojy pirdtai.
Elena stvéré savo suknia, jniro j ja, nubégo j virtuve ir grizo su kupinu vandens dubeniu. Ji palenké duben; ties Garsvos galva.

Plati srové tisko ant nosies ir tekéjo veidu j grindis. IS lengvo grijzo samoné. IS voky - vyzdziai. Sujudo oda zemiau spenio,
Sirdis pulsavo. Pir&tai paleido chalato skverna. Antanas GarSva, Elenos prilaikomas, atsisedo sofoje. Jis perbrauké delnu Slapia



veida. IS narveliy iSsiverzé prakaitas, kiinas sublizgéjo, lyg atleto, iStepto aiejumi.

"Bata", istaré jis. "Van Gogho batai. Maciau juos. Van Gogho batai. Man buvo pikta. Purvini batai stovéjo ant stalo. Duok
man cigarete."

"Lukterk. 15gerk vandens."

Elena prisemé vandensiS dubenio, ir GarSva paéme stikling.

"Mano kelmy kiSenéje rasi dézutg. Duok ja."

Jis ripestingal atidaré dézutés dangtelj, iSbéré ant delno du gelsvus celiuloido Sovinélius, sumeté juos | buma ir uzgéré
vandeniu. Tada uzsivilko chalata ir susiverzé juosta. 1strauké nosine ir nusluosté savo veida.

"Kaip as atrodZiau apalpes?"

"Neklausk, nereikia."

"Kaip aS atrodziau apalpegs?'

"Tu guléjal ant linoleumo. Parietgs kojas ir nusitvéres chalato.”

"Tebunie taip. Lyg veneciSkas dozas, nusinuodijes prie mylimosios lovos. Arba.Lyg nukautas zvéris mélyno kraujo klane.
Sitaip iSspresty romantikas. Dabar palik mane. A% uzmigsiu.”

"Koks tavo daktaro telefonas?"

"Nérareikalo jam skambinti. Tai nebe pirmas kartas. Kai Sitoks priepuolis praeina, daktaras nebereikalingas. Uzmigsiu ir vél
bisiu sveikas."

"Nenori, kad lik¢iau?'

"Ne. Keista psichiné reakcija. Noriu biati vienas. Tai padeda. AS tau véliau paaiskinsiu. Dovanok."

"Ateisiu rytoj. AtvaZiuosiu. Su daiktais."

"Dar nerytoj. AS tau paskambinsiu. Gal asS bisiu pas daktarg. Paskambinsiu rytoj."

Elena apsivilko tyledama, ir Gardva uzsidege cigarete. Jis lengvai atsistojo ir pabuciavo Elena. Siltomis gyvybe lipomis.

"Bitinal paskambink rytoj."

"Batinai. Dékui ir atleisk."

"Myliu tave", pasaké Elena. Ir is¢jo.

Gardva jsipyle j stikling "White Horse". 15gére. Zvilgteréjo pro langa. TrisdeSmt adtuoni chalatai tebekarojo, langinés
tebebuvo uZdaros, ir plevésuojanti ugnis verzés j debesis.

"Pirmas kartas. Pirma karta apalpau. Ka tai reiskia?'

"Ka!", rikteléjo jis. Karstaramybé palengva kutojo smegenis.

"Kodél nepasakiau jai, kad buvau beprotnamy? Kodél neuzraSiau?'

* k* %

Apie deSmtg valanda prasideda spastis. Jaunimo Sokia aStuontoliktgjame. Linksminsis vaikinai ir merginos i$ uzuolaidy
fabriko Brooklyne. Ne per seniausiai baigé puota masona. Jie baigé planingai. Ruzavi seneliukai ir seneliukés leidosi zemyn,
uzsimauksling margaspalves, popierines kepuraites. Viduramzinj palikimg. Skambaliukai dzindzino virS solidziy galvy. Jie pité j
kartonines dadeles, ir i$ dudeliy i55okdavo nepadoriai rausvi gniuzuléliai. Kai kurie bandé jmesti savo damoms| dekolte
gumines varlesir driezus, visai kaip gyvus. Ir kvatojo.

Dabar kyla jaunigji. Jie kyla litdni ir apsikabing. Popieriniy kepurai¢iy spalvos reinkarnavosi merginy sukniose, auskaruose,
dirbtinése gélése, skruostuose ir antakiuose; vaikiny kaklaraisciuose; sagtyse, kojinése.

Jie veik nesikalba, jie kyla poromis ir Zitiri vieni antriemsj akis. Pasmerktigji Sokiams. Jie stebi akis, lyg iSsiskirdami. Pasaulis
atsistojo ant galvos. Linksminasi nusileidziantieji. Sie jaunimo Sokiai - léliy balius. Jis vyksta laidotuviy kontoroje.

Ka kurie kyla jau iSgére. Jie riiko pigius cigarus, bando Snekéti, ir ZodZiai tie patys, kaip ir fabrike. UZuolaidos i$ nailono
sukaupia savyje daug elektros ir, kai kabini jas ant geleZiniy lazdeliy, elektra trenkia per pirstus. Yratokios gélétos uzuolaidos,
ir, kal jas karpai, kosi, nes krakmolo dulkés skraido ore. Ir labai smagios paprastos, baltos uzuolaidos, zirklés rézia jas greitai,
ir darbo diena bematant prabéga. Visata GarSva suzino iS ty, kurie kyla be merginy.

"Taip, vaikine, ir tau nelengva.”

"Matyt, skilvis geras."

"Taip, vaikine, rytoj vél uzuolaidos."

"Mums nepasiseké, mes tik deSimtal valandai gavome sale.”

"Taip, fabrikas Svencia savo sukaktj. Mes nemokame. Bosai moka.”

"Naujas formanas kimba be reikalo. Visi naujigji kimba."

Kaip grazia plevésavo uzuolaidos Cocteau filme! Ilgas pilies koridorius, atdari langai, véjas ir baltos uzuolaidos. Tos pacios,
kurias bekerpant darbo diena greit prabéga.

Jaunimas i$ uzuolaidy fabriko. Léliy balius. UZuolaidos - neiSsprendziamumo simbolis. Kazkas sujudo anapus, ir pervertas



krito Polonijus. UZzuolaidos - iSsprendziamumo simbolis. Paskutinj kartg nusitvéré uzuolaidy Otello. AS mégstu uzuolaidas. Jos
gyvos, kaip ir lélés. Jos amzinos savo minkstumu, ir lélés - ta paciaiSraiSka. Subtilus derinys: lélés pakabintos ant uzuolaidy.
Teplevésuoja véjui puciant. Liadnos ir apsikabinusios poros. Dvejos Sirdys pervertos stréle. Taiklus Kupidonas eina Zalia
pieva, jo kojos rausvos, o nagai perlamutrinial.

"Taip, vaikine. Nori cigarg? Imk."

Pasaulis ant galvos. Kodél jis ne masonai, 0 masonai ne jus? IStises vaikinas, dar kupidoniSkai rausvas, buciuoja savo
mergaite | kakla. Juodu prisispaudé prie sienos. Lélé stebi skaicius pravérus burng, ir Gardva laukia, kada girgztels spyruoklés
ir mergaité istars: "ma- ma'.

Jisy aukstas. Atuonioliktas, astuoniolikameciai. Buciuokités Sokdami; buciuokités ant aksominiy sofy, jos stovi hotelio
koridoriuose, as nematysiu. Ir pamirskite uZuolaidas. Ave Caesar, vivantes te salutant!

Keista. Liadnos poros atsinesé viltj. Kiekviena diena, kiekvieng valanda esu vis turtingesnis. AS pasirinkau puiky darbg. Net
galiu jsivaizduoti, kad tycia pasirinkau. Man nebereikia klampoti per liety. Senuté atliko savo ir palaiminta piva karste. Gera,
stovykling senuté. O poetas Vaidilionis ra%o elérascius apie realy vadila, kurj pasiskolino iS romantiky, kuris niekad
neskambino kankliais devyniolikto amZiaus melodijas kryZiuociy gadynéje. O poetas Vaidilionis kaiSo | strofas Jerichono
dudas. Kad marche funé bre galéty groti dudy orkestras. Kuriame tik kornet - a- pistonas apytikriai groja.

14
IS Antano GarSvos uzZrasy

Sia D.P. stovykléle patupdé plynuose Bavarijos laukuose. Keturiuose barakuose, kuriuos sukalé rusy belaisviams. Molétoje
Zeméje. Kai mes eidavome po lietaus atsiimti maisto davinio, misy brezentiniai batai aplipdavo sunkial nuvalomais grumstais.
Mums isdalino drabuzius. Kanadoje atliko Zalios girininky uniformos, ir mes, nusiplése skudurinius Zenklus, saugojome keletg
nusususiy krimok$niy, savo nerimg, akany zmoniy pyktj, savo groteskiskag davinj (kaZkodél su tualetinio popieriaus
pertekliumi), savo tamsiai Zaig vilt].

Ir rinkome komitetus. Ir Sventéme savo Salies sukaktis. Ir jsikarsciave kalbétojai Saukeé: "kitais metais sugrjsime!” Ir
verkéme, kal SeSiameté mergaité deklamuodavo eiléradt], kuriame atsikartodavo misy Salies vardas. Ir vakarais prie baraky
susédg vyrai trauké dainas, jose ritmingal pasikartodavo posmai, ir tirpo finainé gaida. Ir man vaidenosi: tai Sviesus ruozas, jj
paliko krintas meteoras, kuris ka tik sudegg.

Mes buvome sentimental@s, iSvarge, pavydis, pikti. Ir seksualis. Mes viliojome svetimas Zmonas, mes myléjomés
Volkssturmo iSkastuose grioviuose ir ryta uZzmirsdavome vakarykstj apsikabinima. Daznai skuby, baily, nevykus. Ir kai kurie,
nusikrate praeities, prekiavo obuoliais, brangenybémis, benzinu, karvémis, tarytum sudegintyjy pirkliy vélés jsikiinijo j juos.

Keturi barakai, sumesti j molétg zeme. Gelezies lauzo krivos (kadaise ¢ia stovéjo Iéktuvy angarai, kuriuos subombardavo) -
misy vaiky zaidimo vieta. Brezentiniy baty Zlegséjimas purve; tais metais daznai lijo. Ir nenusibostancios kalbos, kuriose ateities
kronikininkas tesurasty viena pazyméting sakinj: "Kai as gyvenau Lietuvoje - - -"

Du Smta Zmoniy. 84 vyrai, 82 moterys, 36 vaikai.

Jau seniai neberaSau eilérasciy. Tiesa, aS tebesidoméjau naujausiomis knygomis ir zurnalais. Ir raSau apie lietuviskajj ir
vokiskajj teatra, apie paveiksy parodas, koncertus, knygas. Sitaip sukrapdtydavau markiy, kurios man buvo reikalingos
akoholiui.

Mano patirtis istobuléjo, ir pragaro kancios dabar man atrodé lyg tie Gulivero nuotykiai milZiny kraste.

Apvaizda mane paskyré lavony stebétoju. AS jy prisiZitréjau jvairiausiose padétyse. Rytpriisiuose maciau negyva moterj, ji
guléjo Sdlia kriausés medzio, aplipusio rausvais Ziedais. Veimaro mieste Ziaréjau, kaip traukiamos i$ risio, suvirintos per
bombardavimag karstame vandenyje, uniformuotos mergaités. Jy galvos iSsipite, o veidy spalva buvo lyg ty poniy, kurios
piktnaudoja kvarco lempas. Prie Cekoslovakijos pasienio, atsarginiuose bégiuose, mes uztikome prekinj vagona, ir i$ jo sklido
smarvé. Kal jj atidaréme, suradome apie trisdeSimt apipuvusiy vaiky nuo trijy iki septyneriy mety amziaus. Taip ir nepaaiSkéjo,
kas juos uzmirSo atsarginiuose bégiuose. Vyriskos lyties suaugusiyjy lavonai man buvo neefektingi, tars buciau patyres
duobkasys.

Buvau privilegijuotas ir gyvenau kambarélyje su poetu Vaidilioniu. Neapkenciau jo asketisko veido; giliai jsédusiy akiy;
kresno kiino; stambiy ranky (Simtai jo protéviy rausé nederlingg zeme, ir jo pirstai per sgnarius buvo sulinke, lyg prieSmirtingje
agonijoje); specialios Sukuosenos, jo Siurk&tis ir juodi plaukal tycia krito ant placios kaktos, geltony kojy nagy, kuriuos jis
piaustydavo virtuviniu peiliu; jo SventvagisSkumo, ka jis prisésdavo prie stalo ir raSydavo eilérast], sustinges ir linkteréjes, lyg
kunigas per pakyléjima.

Sekiau Vaidilionio populiaruma. Lietuviskieji laikrascia ir Zurnalal talpindavo jo eil érascius pirmuose puslapiuose, ir daznai
Zvelge | skaitytojus rastus veidas prasmingai suciauptomis lapomis. Vaidilionj deklamuodavo aktoriai, mégéjal, vakai; jj
cituodavo kunigai, stovykly pareiginal ir recenzentai.



Vaidilionis eiliavo sklandZiai. Jis aplaisté misy tamsiai Zdlig viltj rausvu izopu. Jis neuzrasinéjo smélyje tylios melodijos;
nedegino misy léta ugnimi; nesiblaske tarp Sviesy vaikystés vaiduokliy; neieSkojo pilies skaidriais langais, Zibinty ir vezéciy
auksiniy. Vaidilionis ramino ir kélé nuotaika. Keliose suspaustose strofose pradiauzdavo karo baisumai, bet tuoj pat Saukiasir
galingas balsas (kartais Dievo, kartais kurio Sventojo ar paties poeto) iSsvaidydavo molétoje Zeméje marmurinius pjedestalus ir
sustatydavo ant jy - mus. Siauromis kelnémis, pilkais veidais, ranka rankon su praeities kunigaik sciais, romantiskais kaip
uZguitos tarnaités svajonés. O ant auksciausiojo pjedestalo stovéjo pats Vaidilionis. Vaidila ant uolos.

Ir aplinkui Vaidilionis meistriSkai sudéstydavo ripestingai surankiota rekvizita. Cinkveisini Nemuna, nulakuotas kaimo svirtis,
talismaniSka tévo pypke, sudZiovinta maldaknygéje ramunéle, Zvaigzdes prielankiy angely sparnuose, patriotiskai kaukiantj sun;.

Ir paskutiniuose posmuose vél iSdygdavo kunigaikscial, Saukig mus| skaiscia ateitj. Mus, nataralius jy jpédinius, karzygiskus
lyg legendariniai vikingai. Mus - besidraskancius dél kiekvieno dovanoto skuduro; mus - laukianciusiSvezimo j uZjarius ir savo
vaizduotéje besimégaujancius sofos stangriomis spyruoklémis, nikotine iSmirkusiomis cigaretémis. kremu, kailiniais, Sviezia
mesa.

Jau pirmas pasimatymas su Vaidilioniu buvo fataliskas. Kai j¢jau j kambarélj ir numeciau ant grindy liesa kuprine, Vaidilionis
sédéjo ant sudedamos lovosir raseé.

"Sveikas, estete Gardva', taré jisir atidéjo taisyklingai iSradytus lakstus. Mudu buvome pazjstami jau Lietuvoje.

"Sveikas, numiréli Vaidilioni", atsakiau. Jis Zvilgteréjo | mano batus, nuvalkiotus iki galutinio begédiskumo. Atsisédau
taburetéje.

"Sitie batai puse numerio mazesni. Todél mano kojos dvokia. Atidaryk langa, nes kambarys prasmirs', tariau.

Vaidilionis tyledamas Zitiréjo | mano batus, ir asS pajutau gedos ir susierzinimo misin;.

"Paslépk savo ellérascius. Laikinai. Kol pravédinsiu ir i3plausiu kojas', pasakiau, susikaupes ties virvutémis,
vaizduojanciomis raiscius.

"AS uzjauciu tave", brézdamas priebal ses, taré Vaidilionis.

"O aStave.”

Vaidilionis tesé lyg nenugirdes.

"PrieS elle mety mudu adtriai susikirtome. Tu motyvavai savo nuomone paradoksais ir tarytum laiméjai. Tu nekotiravai
moralés, idealizmo, gerojo Dievo. Tu garbinai tik literatiirg. Savo paties iSriigas, Siandien iSdrjstu patikdlinti. Prisimenu tavo liga.
Kiek tu parasel ellérasciy tremtyje?'

"Pabéges nel vieno", tariau.

AS atriSau virveles ir numoviau batus. Ir nykiai Ziaréjau j savo purvinus pirstus, smalsiai kysancius pro kojiniy liekanas.

"Kiek tu priraSel straipsniy ir recenzijy?'

"Daug."

"Prausykla koridoriaus gal€e", taré Vaidilionis.

"Kai grjsi - uzkagsime."

AS ilgal prausiausi. Neapkesdamas gausiy vandens ciurkSiy. Jos glamonéjo mano oda, lyg iki Zmogzudystés jgrisusios
moters palietimai, kuriy IytiSkai esi reikalingas.

Kai grjzau, Vaidilionis buvo sudéstes ant taburetés konservus, duona, butelj burokinés.

"Kur tu basteisi? Po karo gyvenai privaciai? Man saké redaktoriai."

"Man sekési. A$ tris ménesius kasiau apkasus Rytprisiuose. Véliau prie Cekoslovakijos. Ir pabégau. Tepergyvenau
vienintelj bombardavima Veimare. Ir apsigyvenau kaime. Ten mane globojo tokia vokiete. AS miegojau su ja. AS apméziau jos
darza misy seimos méslu. Pagaliau ji mane iSvare."

"UZ ka?"

"Per daug gériau.”

"Tu bandysi | Amerika?'

"Bandysiu."

Vaidilionis seké mano drebancias rankas ir lupas, kai gériau i$ stiklinés buroking.

"Tavo rankos virpa."

"Dar nesu mirgs. Kaip tu, pavyzdziui."

"Paaiskink", taré jisramial.

"Vienoje stovykloje susibiré jaunuolia”, pasakiau, godziai rydamas jautienos konservus. "Jie raso ellérascius. Jie skaito
Eliotg, Pound, kitus. Jie susipaZine su Heideggeriu, Jaspersu, Sartre. Jie myli naujaja tapyba."

"Jie negabis vakarieciy epigona”, jterpé Vaidilionis. "Jie tiki poezija. Jy eiléras¢iuose as suradau ir meile savo krastui. Savo
vaikystés meile. Suduzusiy zaisly meile. Ir klausima ,kodél'. Ir norg issilaikyti. Beje, kitoje stovykloje gyvena ir vienas tavo
kolega. Jis eiliuoja klasiSka' kaip ir tu. Senelis Homeras patenkintas trina delnus Hade. Senukés moiros pagarbiai stebi jj. O tu
- moiroms neJdomus.”

"Konkretizuok."



"Tavo likimas nuverptas. Tu isréki didzius Zodzius apie praeitj, Sviesius Zzodzius apie ateitj. Tu es moralus ar apsimeti tokiu.
Todél meluoji.”

"Alkoholis jau veikiatave", Sdtai ir tyliai taré Vaidilionisir iSgeré gurksnj burokinés. "Valgyk", pridare.

Paskui atsikélé ir susikiSo rankas| kiSenes.Jis stovéjo, ir aS Ziaréjau | sagas jo Svarke. "Fanatikai ir.jy pasekéjal jtempia ir
raumenis, ir Sielg", pagalvojaul.

"O kas gi patstoks bisi?', paklausé jis mane.

"AS laukiu", tariau, Sveisdamas konservy likucius.

"AS Zinau tavo iSgyvenimus. Kartoju. UZjauciu tave. Bet rezultatai litdni. Tu nebegali raSyti. O bejégiai pikti iS pavydo. Nors
tu esl sgziningas. NeraSai, kai negali. Gerbiu tave uz tai."

AS stengiausi iS paskutiniyjy, kad nedrebéty mano rankos. Ant gabalélio duonos uzdéjau mésg, iSléto kéliau ja prie burnos,
iSléto gériau ir tuscia stikling laikiau prieS savo veida.

"Ar galiu perZvelgti tavo naujausius eilérascius?' "Gali. Skaityk ir, jei nori, niekink. Bet jsidemék. Mane spausdina, skaito,
deklamuoja. Ir sako. AS paaikau viltj gyventi. Visos tautos viltj."

Ir Vaidilionis padavé man priraSytus lak&tus. Skaiciau, ir kraujas tvaksejo smilkiniuose. Vaidilionis tebestovéjo, susikises
rankas j kiSenes.

Ka baigiau, padéjau lakstus ant zalios antklodés.

"Stai kur tipinga impotencija. Keturiuose eil érasgiuose - tris kartusjspaustas Zodis Lietuva. Eiléraséiy idejar rasinis lietuviy
kilnumas. Technika Svari. Galétum reklamuoti baty tepala. Vaizdai nevargina. Savaime suprantama, kad miske tyresnis oras.
Kasjkvepé Vytauta Didjjj zalioje pievoje? Tu pats Zaliose kelnése?'

"Mano diagnoz¢ teisingd’, tyliai taré Vaidilionis, linguodamas galva.

"Linguok, linguok galva, populiarusis poete! Tave uzmirs"

"Tave jau uzmir8o", ramiai taré Vaidilionis.

ASnutilau. Ir tyléjau keturis ménesius.

Jau gily ruden;, kai lietus Zliaugé be paliovos, stovykloje numiré senuté. Pirmoji, iSraSyta | anapus barakiniame gyvenime.
Senuté neturéjo ypatingy zymiy. Ji uoliai lankydavo pamaldas, dZiaugési dalinamu maistu ir miré nuo Sirdies smigio, nors
skundés kojy reumatu. Buvo nutarta ja iSkilmingai palaidoti, kaip pirmaja auka.

Keistu sutapimu misy stovykloje gyveno buves didy orkestro grojikas. Jis sukomplektavo orkestra, nes Unros direktorius,
uoliai iSgerigs Ohio mésininkas, padovanojo didas, kurias nusavino i$ vokieciy. Dudinis veteranas susirado kelis jaunuolius ir
skubiai iSmokeé juos groti marsa "Du broliukai kunigal" ir "LietuviSky melodijy pot-pourri”, kurj dar Lietuvoje sudéliojo tilas
Zydas. Gi senutés laidotuvéms tapo surepetuotas Chopino Marche funébre, "desertas’, kaip iSsreiské kapelmeisteris,
tebeneSiojas tradicinius isus ir grojas kornet-a-pistonu.

Senute apvilko juoda suknia, gailestingos ponios pasiuvo jg is jvairiaspalviy skudury, kuriuos nudazé erzaciniais dazais, ir
Zalsvos demés skaidrino mirusios apdarg. Karsta sukalé stalius Rimsinis, parinkes maziausiai apipuvusias lentas iS ty, kurios
guléjo prie nebaigto barako. IS didelés stovyklos atvyko kunigas, malonus ir droviai nusiSypsas, jei iSgirsdavo jprastinj keiksma.

Mums reikéjo zygiuoti apie dvejeta kilometry iki mazycio miestelio didingu pavadinimu. Iki Kénigshafen. Buvo vidudienis, ir
lietus nustojo lijes. Mes isirikiavome. Jaunesnysis skautas Povilénas nesé kryziy. Siltai apvilktas kunigas brido jSiaves
skolintus kalio3us. Kinkavo liesas arklys, kazkodél riebiu pilvu, ir ant paprasciausio Svabisko veZzimo kratési senuté. Ir ¢jo
orkestras, i&didus didy blizgéjimu.

Senuté neturéjo giminiy, ir todel pirmose eilése Zygiavo stovyklélés pareiginai ir auksta Zmogysta: ji nulaikydavo prakalbas,
ir jos stebino daugtaskiy gausybe. Ir - mes.

Kokj kilometrg ¢jome darnioje tyloje. Dudy orkestras dels¢. Kapelmeisteris ne per daug pasitikéjo savo kolegomis, jis
sakés tik kartg nustebinsigs. Tada ir veél pradéjo Iyti. Jstrizal teSkéjo vanduoj masy veidus, | arklio ausis, aptaskeé
NukryZiuotajj, skauto Poviléno plaukus, o vandens klaneliai ant karsto nugaros tei Ssilaikydavo sekundes ir srovelytés tekéjo
zemyn. Karstas buvo su plySiais, platesne apatine dalimi, todél lietus, be abejonés, mirké senutés suknig.

"Senuté slampa’, tariau Vaidilioniui, kuris Zingsniavo prasmingai suciauptomis lapomis.

"Nesityciok", iskose Vaidilionis.

"ASir nemanau. Salta oda ir Saltas vanduo. Nejauki jungtis. Kodél negroja Jerichono orkestras?"

Kapelmeisteris mosteléjo ranka, ir grojikai, iSsitrauke zalias nosines, nudluosté aprasojusias didas. Kaip Ciaupta Zlagsejo
kunigo kaiosai. Kelias tebebuvo molétas, ir, man atrodé, pajutau jsiurbiancia zemés trauka. Pro lietaus danga artéjo miestelio
baznycios bok&tas. Aplinkui supos nugrimzdg laukai, ank&tas pasaulélis, iS kurio bandéme iSsiverzti.

"Dabar lietus tirpdo erzacinius dazus. Juodas skystis dazo nekaltos senutés odg. Gan rezultatyvus efektas. Juk laidotuvés
juodame Zenkle. Vis délto dangus toleruoja Zzmogiskuosius simbolius. Jei smarkiau lis, mes palaidosime negre."

Vaidilionis nusitveré mano petj. Jo Slapias veidas buvo kvailasjtizimu. AS cypteléjau. Vaidilionis susnioksté.

"Tu es paranoikas. Tavo vieta beprotnamy.”

"Nusivalyk nog", atsakiau.



Staiga uzdiidavo orkestras. Mes pri¢jome miestelio darzus, ir vasarinés bidelés iSsirikiavo Slapiame nuogume. Chopinas
skambéjo visu klaikumu. Naujokai paté j savo dudas, nepataikydami nel j biigno takta, nel | grasinantj kapelmeisterio lingavima
pusiauju. Jo kornet-a-pistonas raiz¢ keliy metry erdvele, ir astris melodijos briikSniai nyko cia pat.

"Sis dZiasna baigia prispiaudyti klarneta", tariau pusbalsiu.

Vaidilionis aitriko nuo mangs. Chopinas pargriuvo. Jo lakuoti bateliai sudrisko, marskiniai susilamde, jis neteko mezginiuoty
rankogaliy, jis sutepé moliu stilinga veida, jo garbanos prisivélé zvyro, jis raudojo balsu. Jis persisaldé. Dziova? Ne, dziova
léta. Chopinas susirgo mirtinu plauciy uzdegimu.

"Kiekviena karta iSgyvena pasaulio galg", tariau aukstai. Zmogystai, nulaikanciai prakalbas.

"Zvilgterekite | kapelmeisterio disus. Jie nulinko."

"Apieka jus, ponas?', paklausé zmogysta.

"Marche funébre geras Laisvés Aléjoje. Zymy valstybés vyra belaidojant. 13mirkusiai senutei pakakty skautiskojo bagnelio."

AS apsisukau ir grizau | stovykla. Lietus lijo iki vakaro. Kaip véliau suzinojau, laidotuvininkal pasidépé miestelio karc¢iamoje.
[Sbuvau vienas keletg valandy.

ASraSau. llgomis eilutemis. Mano smegeny grioviuose sruveno komplikuotas kokteilis.

Sédéjau savo guolyje apatinése kelnése, nes drabuziai dZiivo skalbykloje. VedZiojau strofg po strofosmaciau
puldingjancias raides, geltonus pirstus nuo Svabisko tabako, Maironio fotografija virS Vaidilionio lovos. Savo vaizduotéje
pasistaciau totema. Nezinomas kareivis, murkdoma senuté statuliSku grieztumu koregavo mano Zodzius.

Kazkur buvo daug Sviesos ir vaiskaus oro. Praeitame laike kitoks miestelis, kitoks Kaunas atsigr¢zé | mane. AS ilga
ieSkojau paslépty dury purk$toje sienoje. Daug gumburéliy buvo joje. Per daug. Taip, buvau saziningas ir ilgai graibaliojau
sieng, ieSkodamas mygtuko. Bet aS jo neradau ir nusilpau. AS sustirau prie uzmaskuoty dury, ir man beliko aprasinéti
monotonius gauburélius, abstrakty, pasikartojant; reljefa.

Numiré naivi stovyklélés senuté, mégusi maldas ir pasaulélio santvarka. Ir ja paSarvojo, igrido j karsta dazytoje suknioje ir
ja veze lietuje, abuoja ir Sampancia. Svabisky lauky pilkumoje, groteskiskoje laidotuviy eisenoje man buvo leista kriptelti ir
atsigrezti. Nekalta senuté spusteléjo jai vienai teZzinomg gauburiuka, ir durys prasivéré. Dékingumo nereikalaujas totemas i &tiesé
ranka rodykle, ir as paklusniai jéjau savo puldingjanciy raidziy lydimas.

AS dirbau savaite. Vaidilionis netrukdé. Mudu persimesdavome tik batinais sakiniais. Kartais savo pakauSy, smilkiniuose,
kaktoje jutau jo tiriantj zvilgsni. Ir vis délto Vaidilionis buvo taktiskas. AS daznai paSokdavau ir bandziau vaikscioti Same
lentiniame narvelyje. Ir Vaidilionis iSeidavo, ir dvi ar tris valandas buvau vienas.

Pradlinko savaité, ir mudu tyledami valgeme Zirniy sriuba iS konserviniy katiliuky. Po pagalve guléjo priraSytas lakstas.

"Siri sriuba’, netikétai prataré Vaidilionis. Jo plaukai, glotniai suSukuoti, krito ant kaktos taip vadinama "nepaklusnia
garbana’, kurig jis kiekvieng ryta raitydavo tankiomis Sukomis. Aliumininis Saukstelis jo ZemdirbiSkose rankose tebuvo titano
pasity&iojimas is Zaidlidkos civilizacijos. Asketo veidas? Siandien magiau valios, minios pagarbos ir viduriy uzkietejimo miin.

"Zirniai negerai. 13pucia vidurius', atsakiau.

"Pradarysime langa. Siandien neberaSai?’, Vaidilionio Zvilgsnis buvo tyras. Sj zvilgsnj jis naudojo estradoje, kai skaite savo
lyrinius eiléraséius.

"Tavo akys nekaltos Siandien. Lyg tosios senutés, kurig palaidojome.”

"Tu nepalaidojai."

"Teisingai. ASja jamZinau. Savyje." AS mechaniskai atsikéliau, iStraukiau popieriaus laksta ir padaviau Vaidilioniui.

"Skaityk. Tai pirmoji redakcija."

Jis skaité, ir asS stebéjau jo veida. Jis suciaupé burng trafaretiniu jtempimu, ir jo vir&uting lipa iSnyko. Nusileido Siurkstas ir
tiesis blakstienai - kal¢jimo pinuciai. Jis jau turéjo uztikti mano beviltiSkg klampojima molétu keliu, dudy zviegima, purving
Chopina, liety ir ramig, Sapia, i§uodinta senute. Tolimoje Siauréje - é¢jo Kauno pastatai. Soboro drambliskos kojos mindé
sprunkancius j $alis Sanciy namelius. Sniok&e garveZiu raudonplyte Katedra. Ties PaZaidio vienuolynu styrojo sdla. Joje
stovéjo mano motina. Jos rankose - purvinas drobés gabalas, issiuvinétas kryziukais, ir virSjos - angelai ir archangelai. Angely
kariuomené virS prarastojo Kauno. Naktj angelai byréjo zieZirbomis, Sviesios plastakés jsmukdavo j Laisves Aléjos Zibintus, ir
nuo jy sparny nutjsdavo ilgi Seséliai ant uZledéjusio cemento. Ir ¢jo nebylus didy orkestras. Blizgéjo ménulio iSSveistos dados,
orkestra vede velnias, prie aksominiy kelniy prisisiuves juodal nudaZyta virve. Ir paskui orkestra lingavo karstas, jj nesé keturi
Svyturio sargai, ir karste sédéjo besiSypsanti senuté. Plauké pilnatis, mano motina, Chopino mezginiai, Zalias Nemunas,
besiSypsanti senuté.

Vaidilionis baigé. Nel vienas raumuo nekrusteléjo jo veide. Virdutiné lapa tebebuvo iSnykus. Jis grazino man popieriaus
laksta. PakiSau jj po antklode. Nusitvériau konserviniy katiliuky.

"Einu i8plauti”, tariau.

Vaidilionis 2vilgteréjo | mane. Pakilo kaléjimo pinucial.

"Kaip manai pavadinti - ang - 7'

"Kareiskia- ang - ?'



"Klausima. Jei nori, visas el érastis téra klausimas.”

Tyléjau, Zvangindamas katiliukais. Lyg lék&témis apraSytame orkestre.

"Prastas reikalas. Nepyk, daug prastesnis nei Kaune, kada valdel save. Nenoréciau tvirtinti, kad pédy trikumas reiksty
poeto smukima. Bet tu Zongliruoji vaizdais. Be prasmés. Tai - gudrumas neurastenijos lydimas. Gali i§ungti mano paZiira:
mums nevalia dabar rapintis vien savimi. Mums reikia rapintis tauta. AS nereikalauju is taves epigonavimo. RaSyk apie save.
Bet neuzmirsk: intelektualiné neurastenijair dekadansas - tolygas.”

"Tu sklandziai kalbi. Taskai, kableliai. Gaila, nemoku stenografuoti. Kitaip iSkabinciau tavo zodzius jsakymy lentoje”, tariau
nebezvangindamas katiliukais.

"Tu stengies biti ironiskas. Ironija priklauso patologijai. Matei medZius, apaugusius Sungrybiais? Jie ironiski. Bet ar jie
svelki?'

Ir Vaidilionis atsargiai paglosté specialig garbang. Mano rankos kybojo, ir ant pirsty kybojo svarsciai katiliukai.

"Mudu susirasime teiséja." AS Sitibteléjau katiliuku Maironio fotografijos link.

"Gal jj? Nors, bijau, jis nuteis tave. Kaip aktoriy, kuris deklamuoja aktoriams. Tau reikty deklamuoti Lietuvoje, miske.
Taves klausytys pasiruose mirti. Tavo patriotika biity dar vienas ginklas. Ciatu esi saugus ir gauni atlyginima. Tai nepadoru.”

Vaidilionio tyrame zvilgsnyje blyksteréjo Zaibukas. Jis atsistojo.

"Vis délto, as gerbiu tave. Uz technika. ,Ir bus laisva Tévyné!" Pakeisk vienintele raide. ,Ir Zus laisva Tévyné!" Tavo technika
nepalyginama. Zinai, tu man primeni viena poeta. Zuika. Prisimeni ji? Jis abu cinikai. Nors, atsipraZau. Tu kvailesnis. Netrukus
itikési, kad esi misionierius.”

"Lauk i$ kambario! Lauk tuctuojau!”, suklyke Vaidilionis.

AS paleidau kairjjj katiliuka j langa. Jis iSdauzé drumzling stiklg ir nukrito prie kojy buvusio generolo Zmonai, kuri &jo pro
&i.

"Paetal mutsasii!”, Sauké kieme, generoliené.

Vaidilionisiséké pro duris. AS prapliupau spazminiu, isterisku juoku.

Stovéjo lova, uzklota Zalia antklode su jspaustais uzpakaliu jdubimais. Ir auksciau, sienoje, kabojo Maironis. Nuéjau |
prausykla, mojuodamas konserviniu katiliuku. Koridoriuje gridos stovyklautojai.

Maneilgai tyré daktarai, bet nesurado pamiSimo. ASissikéliau j kita stovykla.

* * %

Antanas GarSva Sypsosi. Keista, kad uzraSau Stokius dalykus. Praleidau lygia svarbius. AS uZzmuSiau Zmogy, noréjau
nusizudyti, mane muse, iSgyvenau be samonés Aukstojoje Panemunéje, Kauno ligoninéje. Visa tai isbluko. Bet kai kg reikty
prisminti. Kas Zingsniavo drauge. AS uZliejau mane supancia aplinka zaliuoju Toledo peizazu. AS priartinau perspektyva. Mano
Juozapato pakalné - kambario dydZzio. Mano vaikysté, mano jaunysté - kambario dydzio. Buvau pernelyg nitirus savo
praeicial. Pasirinkau ta patj metoda, kaip ir tie, kurie iS savo praeities iSsunké vien elegiska lindes. Tiesa, maZzal turéjau zeruciy.
Bet vis délto jie zéréjo. AS uzakcentavau specialy poZiirj | savaja realybe. Man ir daugiau buvo duota valandy, i kuriy galéciau
laiméti save. Gal jos buvo svarbios ir, batent, jomis reikia susirapinti. Tada prisiminsiu ir tai, kg esu praleides. Toledo peizaZas
uZligjo pasamone. Zérudiai sumesti | tamsiausiaja jos kerte. Atridenti juos reikia, kaip raktelius, kurie uzkrite po spinta. Reikia
iSsitiesti  grindyse, jtempti visa save ir iStiesti rankg. Ka turésiu raktelius- atrakinsiu spintg. Dabar Zidréjau | spintos
neatrakinamuma, lyg | neiSsprendZiamas uZuolaidas. AS Zvilgtersiu | spintos vidy ir, tepadeda man visi dieval, iSspresiu
uzuolaidas.

"O yea, nérataip blogai. KeliasdeSimt doleriy iSsinesi. Kartais gauni virSvalandzius. O tu dirbi virSvalandzius. Cigarete?"

"Dékui. Rukysiu véliau. Keltuve uzdrausta.”

"Kvailadeze."

"Kvailoka."

Gardva jsideda cigarete | kiSenaite. Noriu bati laimingas, gyventi noriu. Up ir down, keliasdeSmt doleriy, lamé. Yra ir
kontrargumentai. Biina dar blogiau.

Vézys, priverciamosios stovyklos, kankinimai, artimyjy mirtys. Kg reiskia mylimosios netekimas? Netekau Jonés ir
prisimenu jg, kai mane uzvaldo graudulys. Bet graudulys trumpai tetrunka. Tal savisaugos instinkto skydas. |Spazintis, po kurios
maloniau gyventi kurj laika. Sitaip nusigraudens ir Elenos prisminimas. A radysiu. Ir man belieka dziaugtis. Esu gyvasir laisvas.
Absurdinis Zmogus, anot Camus? Tebiinie. Absurdinis Zzmogus, kuris pasikalba su Kristumi. Ir.su filosofais. Galima. Filosofija
taip pat menas. Tvarkoj. Ziirésiu  realybe kaip i medZiaga, i kurios mano dvasia sukurs amzinybe. Kuri mirs su manimi, ir j
kurig zvilgteréjes naujai gimes sukurs nauja amzinybe. Ta nesvarbu, kad nieko nemylésiu. Labas, filosofe Spinozal Eina
gandas, kad tu puole j filosofijg, nes praradal merging?

Tvarkoj. Mano akys- Zironai, pro kuriuos Ziirima atvirksciai. Pasaulis nutolsta ir iSrySkéja. AS galiu priversti akmen;
dainuoti apie pavasarj. Galiu paliepti tulpéms skambinti gregorianiska prisikélima. Ir tegul ant dangorézio stogo, ménuliui



Svieciant, stovi Sventasis Antanas ir Zegnojasi, nes lietuviskaja paskenduole jam atveda du nusizemine kaukai, apiplyse ir
besidypsa. "Sventasis Antanai, padovanok mudviem kelnytes, juk tu Sventasis." Ir tegul Stevenso tavernoje susirenka mano
vaikystés draugai: mergaité, ji liepé man Slapintis | medinj puodelj, mes zaideme svecius, kurie geria arbata; vaikinukas, su
kuriuo dauzéeme telegrafo stulpus. Visos mano mylimosios, jas atves trys vyriausios haremo Zmonos: Joné, Zenia, Elena.

Ir Kristus. Mes pagarbiai Jj sutiksime. Atsiklaupsime ir bu¢iuosime Jo riibo krastg. Ir Stevens visiems jpils brangiausiojo
scotch, zinodamas, kad butelys nelstustés. Ir sugiedosime giesme. Apie vaikyste, gyvenima, mirtj. Ir Kristus iSSauks savo
konkurenta Buddha. "Labai geral", prasneks Buddha. "Esu laisva ir iSmokdlinta dvasia. Tu esi Dievo Sanus. Ir aSiSgersiu su
Tavimi, nors uz tai mane kankins koSmarai nirvanoje.” Ir Kristus palies delnu Buddhos kakta ir tars. "Ne, jie taves nekankins.
llsésies ramybéje, Buddha." Ir Kristus tarnaus Buddhai, kaip anksciau prasnekusiam.

Tvarkoj. AS sutalpinu savyje savo visatg. Pragit], dabartj, ateitj. Bet nesu antZzmogis. AS - Zmogénukas, suvystytas kartaninj,
purving ziurstg. Kuris nori padvesti save iSsisakymui. Nepaisysiu uZpatentuotos realybés. Nebijosiu auto da fé. Tegul mane
veda basg, apvilktg geltona mantela, su jstrizu kryZiumi, tegul uZkabina man ant kaklo ilgus Skaplierius, 0| rankas jspraudzia
geltong zvake. AStikiu: manes pasigailés amzinybés inkvizicija, ir jos sprendimas bus tolygus Giordano Bruno iSraSytajam.

"NuZudyti gailestingiausiai. Be kraujo praligjimo. Sudeginti gyva." Tvarkoj.
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Ir pelkés biina grazios. Ka ryto saulé supasi ant eglyno keteros. Kai iS baly atoSvaistings strélés skrendaj gily dangy, stréles
svaido besilinksminancios pelkiy vélés. Kai ant pakraStiniy kupsty linguoja asteniSkos ramunés, sergancios mergaités, kurios
sveiksta pavasarj. Ka pempiy sparny mirgéjimas priveréia uzSokti ant palangés, tabaluoti kojomis ir Svilpauti. Kai manevrinis
garvezys ukauja, lyg vaikas Zaidzigs slapukais, ir baznycios varpai kybo ¢ia pat, ant telegrafo stulpy, ir skamba nematomi.
Diuzia krintaj zaliuojancia zeme, ir Zemé garuoja.

GarSva prisminé tg dZiaugsma, kai naktinj tévy staliukg paverté dtoriumi. Jis pristimé staliuka prie lango, uzdengé jj svaria
staltiese, joje mirguliavo Ielijos ir tulpés motinos iSsiuvinétos. Jis susirado baltg zvake molingj zvakidej. Jis apsisiauté vasariniu
tévo apsiaustu, ant kaklo pakabino ranksluostj, jo galuose lingavo raudoni kutai. Ir GarSvukas jziebé zvake. Blyski ugnelé
virpéjo saulés Sviesoje. Jis iSskété rankas ir, lyg tikras kunigas prie tikro atoriaus, i8kélé galva. Kristus buvo ¢ia pat,
nematomas kaip ir baznycios varpai. Keli Kristis buvo ¢ia pat. Pempiy sparnai, varpy dizial, garvezio Svilpukas, kupsty
ramunés, blyski ugnelé.

Dominus vobiscum, istaré GarSvukas.

Et cum spiritu tuo, atsakeé.

Gloria, gloria.

Deo gratias, amen, amen.

Siinau pasaulio Atpirkejau,

Asperges me, gloriair confiteor.

Jo miSiolas buvo stora knyga "Patarimai viréja". Jis aimintinai kartojo lotyniSkus Zodzius, kurie jam buvo svetimi ir todél
paslaptingi ir grazais.

Credo gloria,
aspergesgloria,
Dieve.

Confiteor gloria,
et cum spiritu tuo.
Amen.

Dominus vobiscum.
Amen.

Kyrie eleison.
Christe eleison,
Amen.

Ir, kai GarSvukas nebeatsiming kitokiy lotyniSky zodziy, jis jjungé j malda.
Kristau iSgirsk mus.

Kristau. iSklausyk mus.
Teéve, iS Dangaus Dieve,



Sventoji Dvasia,
Dieve.

Credo gloria
confiteor gloria
Amen.

Et cum spiritu tuoooo - - -, pragydo jis. GarSvukui nebeuzteko maldos. Jis nusimeté tévo apsiausta, uzpate zvake, kakla
apvyniojo ranksluosciu, jis dar auksciau iskélé galva ir uzdainavo pilnu balsu.
Atskrend sakal ee¢lis per Zalig gireeee - - -

Palanga. Rami vasarvieté. Plati, lygi geltono smélio atkranté, kuria tebevaiksciojo poetas Maironis. Kreivos pusaités, tolimos
giminaités tyjy, iS kuriy varvéjo geltoni sakal, ir juose sustingdavo amZiams jklimpe vabzdziai. Ngjudanti upé Razé. Medinés
vilos ir nameliai, pasivadine vilomis. Zvyru i%berti takai. Dirbtiniy uoly Liurdas su jamZinandiais fotografais. Dar i3 caro laiky
likes Kurhauzas. Jame vakarais Soko, jame rinko sezono karalius, dazniausiai kokj aktoriy, Sokiy mokytoja ar imtynininka.
Pajirio restoranas, kurio laiptelius laizé bangy putos, ir kur prie staliuky rymojo radytojai, dailininkai, porelés, vienas antras
vienisasis. Jau apSiure grafy TisSkeviciy rimai, iSdidas senatve, raudonomis rozémis ir rozes laiminanéia Kristaus statula. Mediné
estrada pusyne, kurioje kariskas didy orkestras grojo pot pourri i$ "Traviatos', "Persy muge" arba nepaprastai karingus
mardus, juos komponavo raudonskruostis, apskritapilvis dirigentas, mégstas juoka, moteris ir degting. Koplytélé ant Birutés
kalvos; kelios pudys Svedy kalnelyje. Pazjstamos iki smulkmeny jzymiosios vietos; kiekviena vasara tos pagios, kiekviena
vasara ty paciy vasarotojy su pasiilgimu atrandamos. Ir saulé, ramiais vakarais prapiaunanti akiracio juosta ir visa nudazanti
krauju, kas ir dera ramiam sauléleidZiui. Ir ménulio takas, naktimis, | anapus, | taja salj, kurioje kadaise gyveno geltonplaukiai ir
barzdoti vikingai. Ir tylus jiiros dejavimas, ir nirSulingas jaros oSimas. Ir ZvaiZzgdés, savaime suprantama, tos pacios, kurias stebi
apsikabinusigi. Ir smélys. Pakrantéje, kopose, takuose. ISkratomas iS apavo, nupurtomas nuo kiino, sausas ir drégnas,
geltonas ir rudas Palangos smélys. Milijardai gradeliy, juos noréjosi nusivezti | miests. Kad neuzmirstum ramiausios vasarvietés
Siaurés Europoje. Palangos. Ir - tiltas.

Tag pacia vasarg, kai Gardva saké prakalba, dainavo, Soko, stebéjo medi, - jis plauké aplinkui tilto iSky&ulj. Tai buvo
baigminis ratas. Ant tilto mirguliavo chaatai, maudymos kostiumai, merginy kaspina plaukuose, guminés kepuraités,
spindin¢ios akys. Saulé sprogingjo virS susirinkusiyjy galvy. Vakar buvo audra ir, nors véjas nurimo, stambokos bangos
spraudés pro iSgrauztus tilto stulpus, putodamos duzo pirmajj kartg ir, pusiau numalSintos, sliuozé skersos j motery papladim.
Gardva vilgteréjo j atvirg jirg. Buvo skaudu Zidréti | puty $vytéjima. Akiratis nuslinko Svedijos pusen. Pirmutings, vos
matomos bangos nyko danguje. GarSva noréjo apsisukti, bet iSgirdo merginy balsus ir liko beZitrjs | tySkancius vandenis, j
atkakly bangy nora iSgrauzti medinius tilto stulpus.

"GarSvanelameés’, taré aukstas balsas.

"Jislabai liesas."

"Jo", sutiko Zemas bal sas.

"Laimés MaZeika. GarSva ateis antras arba trecias.”

"AS manau, GarSva neiSlaikys, kai apiplauks iskysulj ir teks kastis prieS bangas', reziumavo Zemas bal sas.

Gardva pasuko galva. Dvi Sviesios merginos, nudegusios ir akiplésiskos balty danty zéréjimu, stovéjo netoliese. Dvi aukstos
merginos, stangrios ir isdidzios savyjy kiiny pazinimu. GarSvaiSpaté Kriting ir pra¢jo pro ;.

"O kaip jsivaizduoja!", isgirdo Zemajj balsg.

Atsirémes | turéklus, lauké Mazeika. Trijy sezony laimétojas. Tipingas plaukikas, placia kritine, raumeny gniuzulais rankose,
kojose, nugaroje. Jo rudi plaukai buvo iSbluke nuo saulés, ir karingai kySojo kuprota nosis, antakiy Seriai, kvadratinis smakras,
juodasis gintaras sidabriniame Ziede. Ant grindinio sédéjo ir masazavo savo kojas treciasis varzovas. Grazus, tamsiaplaukis
vaikinukas. Proporcingas, apskritas, nutekanciais raumenimis, juos dengé jauny riebay sluoksnis.

"Pasiruoskite!", rikteléjo teiséjas.

Trijulé issirikiavo. Savis, ir jie nuSoko j bangas. Gardva panaudojo dar nezinoma jo konkurentams kraulio stiliy. Jie plauké i3
juros puses, tilto iskysulys guléjo lygiagreciai krantui. Buvo jmanoma plaukti krauliu. Reikéjo pranerti pro eiling banga, kad ji
nenublok&ty | tilto stulpus. GarSvos konkurentai plauké kritine, ir jis bematant pasieké iSkySulio gala, vinkteléjo ir pasisuko
prieSinga kryptimi. Dabar prasidéjo tikroji kova. Kraulis nebetiko. Reikéjo irtis kratine prieS bangas, jos negailestingai tempé |
papludim.

Gardva iskeéle galva. Ant tilto, prie turékly, stovéjo Ztrova, jvairiaspalvé juosta akinancios saulés tviskéjime. GarSvai
pasirodé, kad Sviesiaplaukés merginos stovi greta ir moja rankomis. GarSva plauké kritine, giliai ir ritmingai kvépuodamas,
palenkdamas galva, kai prasiverzusi pro stulpus banga noréjo ji nusinesti i kranta. Jis Zvilgteréjo atgal. Mazeika artéjo. Kai



GarSvalenke iskysulj, jisbuvo taip toli ir staiga priartéjo. "Per silpni ranky raumenys’, sutvakséjo mintis. GarSvajuto baime, ta.
vaikiSkaja ir ta - | med; beziarint. Ir jis pamaté, kad Ziarovy juosta sudrisko. Kybojo rudas kiinas. Apskrita vaikinuka tempé
virvej virsy. Jis neiaiké. GarSvavél atsigrizo. Uzpakaly teplauké Mazeika.

Gardva prisimerkeé. Jis yrés | priekj, j tikslg, | kopécias, kuriomis uZlipama j tiltg. Jis nebejuto savo ranky, kojy, pilvo.
Tebuvo galva ir sunkus, |étéjas kvépavimas. Ir noras pralaiméti. Pasisukus deSinén ir riktel¢jus "virve, virve!" Bet GarSva
tebeplauké. Kaip toli buvo kopécios, kuriomis uzlipama virsy? Toli buvo kopécios. Nepasiekiamos amzias.

Staiga jis pgjuto dygsnj smegenyse. Kairéje, lygiagrecial, plauké Mazeika. IS vandens ir puty iSnirdavo raumenys, ir GarSva
rySkial maté prasiziojusia burng ir akiy baltymus. Garsva pliduriavo vietoje, 0 Mazeika plauké. Baisia iS léto. Nuslinko galva,
paZastys ir Sonkauliai, ir netrukus oranzinés kelnaités ir kojos, issiskeciancios ir susiglaudziancios zirklemis. "Jis mane lenkia',
suprato Gardva. Jisiskéle galva. Cia pat buvo kopégios. Gal uz deSimties metry.

Tada GarSva giliai asikvépé ir néré po vandeniu. Jis juto. Turi rankas ir kojas. Jis zirkliavo greitai, 0 vanduo slége. Tada
iSkveépdavo truputélj oro ir vél Zirkliavo. Vandens klodai sunkéjo, nebebuvo oro plauciuose, ir GarSva isnére. PriesS akis buvo
kopegios. Jisisikibo j jas, bet nebepajege uZlipti. Kazkas stumteléjo ji. Salimais kybojo Mazeika.

"NeuzZlipi?', paklausé jis.

"Ne", noréjo istarti Gardva, bet nebegaléjo. Pasaulyje nebebuvo oro, ir kritingje trankés Sirdis. Mazeika apkabino Garsva,
ir Sitaip juodu uzkopé j virsy.

Ir jau ant tilto lenty GarSva kelis kartus giliai atsikvépé. Kazkas apdengé ji chalatu. Pasaulis buvo Zalias, verté vemti, ir
GarSva noréjo uzmigti, noréjo nebiti. Kinas drebéjo smulkiu virpuliu. Kazkas jbruko jam j rankas sidabring moters statuléle ir
ka tai pasakeé. Ir tik po keliy minuciy GarSva suprato, kad jis laimétojas ir pralenké Mazeika puse kiino.

Namo jis grjzo su asistentais. Dvi Sviesiaplaukés merginos ¢jo iS abigjy pusy, ir GarSva joms pasakojo apie kraulj,
naujausiajj plaukimo stiliy. Jei jira biity ramesné, jis pralenkty Mazeika penkiasdeSimcia metry. Kai jo basos kojos jsibedé |
Slta kopy smélj, jis suprato, kad laiméjimas linksmas dalykas. Jis apkabino abi merginas per pecius, Zavial nusiSypsojo ir taré.

"Gal norite, kad judvi treniruociau?'

"Norim, norim!", suSuko aukstas balsas.

"Ryt susitiksime pirma ant tilto. Gerai?', nusprendé zemesnysis ir paémé iS Garsvos statuléle, nes jam buvo nepatogu ja
nesti.

"Tvarkoj", sutiko GarSva seno meisterio tonu.

Trys Sviesios galvos plauké Palanga. Ramia vasarviete.

Budavo ramios naktys ir Kaune, birzelio ménes, kai vos pora valandy skiria sutemas nuo ausros. Tokia naktj Antanas
Garsva, paydéjes Jong, grizo namo Laisvés Aléja. Jau uzgeso vitriny Sviesos, aureoles skleidé bulvaro Zibintai; sensteléjusios
liepos sudvito lyg nusidaziusios moterys; ir nubluko spalvingos policininky uniformos; ir balti deSreliy pardavéjai rideno savo
dézutes; ir Soboras dengé jau Svintant dangy. Kaukséjo Garsvos batai. Nenupirktos prostitutés liidnos dairési skersgatviuose.
] "Rambyng" beviltiskai kopé du girtuokliai, juos stimé zemyn petingas restorano tarnautojas. Tamsioje géliy krautuvés
vitrinoje lauké ryto rozes, ir Zibinty sviesa, kaip alchemiko rankos, paverté rozes stiklinemis statulélémis, ir Zieduose galima
buvo jzaréti mirusiyjy motery veidus. Prie Mickeviciaus gatvés solidus ponas, Sviesiu kostiumu, riké papirosa Ir lauké
autobuso.

Soboras artéjo. Danguje geso vos spejusios jsiziebti zvaigzdés. Antanas GarSva nepasuko | Mickeviciaus gatve. Jis nutaré
ikopti | Vytauto kalng ir pasiziaréti | brek&tantj Kauno ryta. Jis aplenké Sobora. Akmens masé prisiplojo prie Zemés. Sioje
nereglioje nakty, baltyjy Siaurés nakty giminaitéje, bizantiskoji jega, mongoliskyjy kardy lenktumas, rusiSkyjy vienuolyny
snaudulys buvo sunkus ir susiskaldes Dievas, kuris savo pavaldiniuose tematé samokslg. Laisvés Aléjos kilimas vedé | Soborg,
ir lengvi Kauno nameliaksciai jam nesé nuolatines dovanas. Lyg Auksinés Ordos chanui, kuris priémé krikscionybe. Granitiniai
laiptal, sunkios durys, kolonos, kupolas, kryzius. Gelsvas ketvirtainis. Jame meldési ir Maskva, ir Roma.

Antanas Gardva ¢jo bulvary, ir prieSais lauké Vytauto kalnas. Tamsus, vasara kvepias. Smekdtelédavo tudti suoliukai.
Dviaukscial namal lygiavo Salimais. UZ prospekto Aléja virto puodnios vasarvietés gatve. Garsva isgirdo verksma. Jis ne tuoj
pat susivoke, kur verkiama. Tokia naktj galéjo pravirkti ir vaiduoklis. GarSva buvo jaunas, ir jo vaizduoté lengvai nugalédavo
logiSkasias proto znyples. Auksti tonal, ritmingi ir skardas, rézé tylumg kalno papédéje. Senas vaiduoklis pité j karklo didele,
iSlaikydamas pauzes, ir jo dudel¢ dejavo. Garsva sustojo. "Tai tema', pagavojo jis. "Man nesvarbu, kas verkia. Kuriame nors
name atdaras langas, ir lovutéje pabudo vaikas. Man jis senas vaiduoklis, dar iS ty laiky, kai Nemuno ir Neries santakoje
stovéjo sveikutélé pilis. Jau iSmiré vaiduoklio artimieji. Nusiskandino jo mylimoji laumé, nes nuSiuro ir praretéjo jos auksings
kasos. Pasikoré pilies griuvésiuose Lauksargis, jam atémé laukus, jis myléjo §j derlingg trikampj. Pasismaugé Silkine skarele
narsaus ir Ziauraus kunigaikscio dvasia, jo plieniniai Sarval sutirpo, ir jis nebepajégé deginti ant lauzo kryziuociy siely. Ir
iSprotejo kunigaik3tytes veéle; ta pati, kurig myléjo jaunas Sarino karys. Ji nuklydo prie Raudonés pilies, apsisiauté balta



drobule, ji vaiksciojo liepy parke ir dainavo tg pacia daing.

"Vai Zydek, Zydek,
Balta obeléle, -

Vai zydek, Zydek,
Sausa be lapdliy!
Vai kaip man zydet,
Baltai obel¢lei, -
Vai kaip man Zydet,
Sausai be lapeliy?"

Verksmas sklido cia pat. Antanas GarSva 2vilgteréjo | paskutin Aléjos suoliuka. Ant jo guléjo kazkas bato. Ta buvo
kadikis. Zmogenuka jvyniojo j purvina, kartaninj ziursta. Zvaigzdziy $viesoje raukdeéjosi gelsvas veidelis. "Gudri kombinacija.
Vaikas paliktas turtingyjy kvartale." GarSva paemé jj ant ranky. Artéjancio ryto vésumoje GarSva juto, kaip Syla jo rankos.
Pamestinukas nutilo. "Atrodo, jj neseniai maitino, ir jam tetriko motiniskos Silumos. Kur as$ jj dabar désiu? Senas vaiduoklis
ibruko man vaikelj? Nesgmone. Cia reikalas rimtas." Gar&va prisimine, kad netoliese, Gedimino gatvéje, - policijos nuovada.
Jis grizo, atsargiai laikydamas ramiai asuojantj zmogenuka. "Sitokj turésiu, kai vesiu Jone. Kai biisiu Zinomas poetas ir gausiu
valstybine premija. Ka imsiu jj ant ranky, jis nebeverks. Tai néra miescioniska. Tai misteriska. Daug laiko pragjo, kol
susiformavo Zemg, Zolés, jvairts dinozaurai, Laisvés Aléja. Tal neiSaiskinamas ir tikras reikalas. AS mylésiu Jone ir girdéesiu
verksma, ir girdésiu juoka. Ir matysiu iSmintinga savo vaiko veida. ISmintinga, nes jis dar nieko neiSmano. Tokj burbulg, kurj
bestebint paraSomas optimistinis eilérastis. Galimas daiktas, asS tapsiu originalus ir i Sgarsésiu. Kad iSgarsétum Siame amZiuje,
reikia radyti optimistinius eilérascius.”

Antanas GarSva j¢jo j nuovada. Dezuruojas policininkas kazka rase.

"Radau”, taré¢ Garsva, laikydamas Zmogénuka prie pat veido, lyg suskilusia porceliano vaza.

"Ant suoliuko, prie Vytauto kalno."

"Kad ji kur velniai griebty!", téské policininkas.

"Jau antras Sanakt. Vél kokia zydo tarnaite uzpiové kareivis. Padékite jj ten, ant stalo. SuraSysime protokola."

Ka Antanas GarSva iséjo j gatve, jau Svito. Jis pasirinko tiesiausiajj kelig j namus. Jis kopé Ausros Taku. Apacioje guléjo
Kaunas. 1S melsvos prieblandos dygo Katedra, Tilmanso fabriky kaminai, Nemuno vingiai, Linksmadvario pakriausés, rausvas
dangaus prisikélimas. Traskéjo papuve laiptai. Baltal nutinkuoti nameliai tinojo medziy apgaubime. Vis labiau Svito. GarSva
stabtel¢jo virsutingje Ausros Tako aiksteléje. Jis atsireme | vos besilaikantj turékla. "Noriu vesti Jone. Noriu vaiko. Noriu
allérasciy. Noriu pinigy. Noriu garbés. Noriu bati laimingas. Gyventi noriu”, galvojo GarSva, tarytum jis baty paleidgs iS tinklo
auksine zuvele, ir § nusprendé tuctuojau jkiinyti jo norus.

PABAIGA

Ka Antanas GarSva atidaro duris ir iSleidzia merging skaudziai raudonoje suknioje, jis mato Eleng. Ji apsivilkusi pazjstamu,
pilku kostiuméliu, tinklas nuo pilkos beretés uZleistas ant veido, ir jos kojinés tvarkingai uzmautos. Ji kalbasi su O'Casey.

"Elenal", suSunka GarSva. Juodu isgirstair einaj keltuvg. O'Casey klausia Sypsodamasis.

"Juk ne per daug keleiviy, Tony?'

"Ne per daug", lipomis atsako GarSva.

"ASlaikina iSmu devintajj. Eikite | septintaji ir pasikalbekite. Kai bus darbo - suktelsiu."

"Dékui, O'Casey", prasnabzda Gardva..

"Dékui, mister O'Casey", sako Elena.

"Visada pasiruoses Jums patarnauti, madam”, ir jis atidaro septintajj.

"Vis délto vazinék, Tony. Supranti, jei menedzierius - - -"

"Suprantu. Déekui."

GarSva spusteli rankena, ir juodu kyla.

"Grazus keltuvas', sako Elena

"Taip. Nesir hotelis grazus."

"Man truputélj zvimbia ausyse."

"Sitie keltuvai greiti", sako Gardvair sustabdo keltuva septynioliktajame. Jis neatidaro dury. Jis Ziri j Elena.

"Tu atéjal. Geral. Tu atéjai. Pakelk tinklelj."

Ir Elena pakeliatinklel, ir jis atgula ant beretés virSaus. GarSva stebi artima veida.

"Tu atéja”, kartojajis.



Juodu nejuda.

"Kodél nejleidai manes?', klausia Elena. GarSva tebezitri | mylima veida. Tos pacios akys, lapy vingia, tas pats lipy dazas,
lengvas pudros sluoksnis. Matinés lemputés Sviesoje ji stovi atéjusi iS prarastojo pasaulio. Baldovinetti madona. Laikas
apsisuko, praeitis grizta. Nebereikia klausytis kumsciy diziy j uZdaras duris. Zingsniai tolsta laiptuose, pilka moteriSkaité eina
gatve ir iSnyksta uz posikio. Pragitis tebegrizta. GarSva kaire ranka apkabina Elena, priglaudZia ja ir buciuojaj lupas. IS léto,
minkstai, lyg moting. Stebuklas jvyko. Ir stebuklas Svelnus, kaip Elenos ltupos, veidas, kiinas, alsavimas. Ir tuo paciu metu,
neZiirédamas j lenta, Garsva perjungia mygtukus. Juodu leidZias Zemyn ir sustoja dvyliktame.

"Atleisk", sako Garsva. "Nejleidau taves. Tu pati Zinai, kg jutau, kai nejleidau. Tu Zinai, kodél. Bijojau savo ligos. Atleisk
man. AS myliu tave. Labai. AS persistengiau, Elena. Bet dabar esu tikras. AS pasveiksiu. Tikiu, as pasveiksiu. Ir basiu su tavim.
Zinau, apgavaul tavo vyra, dar karta kalbésiuos su juo. Galutinai. I tu bisi mano, astikiu, tu bisi mano, jei atéjai ¢ia, j keltuva."

"Busiu tavo", sako Elena, ir juodu vél kylaj virsy. Iki septynioliktojo.

"Kai susitiksime, iSpasakosiu viska. Per daug minciy. Per daug skeveldry. Per mazai laimés.”

Pilka moteriSkaité ir 87-asis uniformoje. Blizga tuscios, iSpoliruotos keltuvo sienos. Praeitis tebegrjzta. Visos moterys
sugrjzta. Visos vienoje.

"Tu neZinai, kaip bijojau. Tu sergi, tu nemyli, tave iSvezé j ligoning, tave pervaziavo maSina, tu susiradai kita moterj.”

"AS praSau taves, atelk, vél ateik | mano kambarj", sako GarSvair spusteli rankeng. Juodu sminga Zzemyn ir sustoja SeStame.

"Ryt aplankysiu daktarg. Poryt mano laisva diena. Ateik poryt. Anksti. Labai lauksiu. Tu ir neZinai, koks esu laimingas.
Poryt mudu iSgersime, o ne, nebijok, truputélj, ir mylésimés daug. Ir, jei mudviem nepakaks, as gausiu keletg dieny atostogy. Ir
- - - aSmanau, atleisk, tau laikas eiti. O'Casey geras starteris, bet nenoréciau per daug idnaudoti jo gerumo. Siandien jau antra
kartg jis man padeda.”

Kai juodu nusileidzia zemyn, Elena klausia

"Tu nebuvai pas daktarg?"

"Karta. Ir nenuéjau antrajj, norsjis liepé."

"Nueik rytoj. Gera?"

"Jau sakiau, nueisiu”, ir GarSva atidaro duris.

Ka O'Casey priartéja, Elenaidtiesiajam ranka.

"AS Zinau, Amerikoje neatsisveikinama ranky paspaudimu. Bet a3 jums labai déekinga Siandien - - -", ji nebaigia ir
nusiSypso. O'Casey imajos ranka ir bu¢iuoja.

"ASkilimo airis, madam. AS gerbiu europejinius paprocius. Ir geriausios sekmés." Ir O'Casey diskretiskal pasitraukia.

"Tu nuostabi Siandien”, sako Garsva.

"Ir tavo kojinés tvarkingal uzmautos.”

"Galvojau apie tave. Sudiev. Basiu poryt.”

"Sudiev."

Ir Elena eina. Tamsiai raudonu kilimu. | Sbaigta smulkiu proporcingumu, lyg ja sutveré moteriskas dievas. Ir ji iSnyksta uz
kampo, ir jos nebéra

O'Casey prieinair klausia

"Kasji?'

"Mano suzadéting."

"Maloni moteris. Ir Zavi."

"Dékui, O'Casey."

Ir O'Casey pliauksteri delnu GarSvai per pet;.

"Grizk | devintaji, Tony. Ir nusiSuostyk lupas. Ji nudazé tave."

Devintasis kyla, devintasis sminga. Ekspresas nuo deSimto iki astuoniolikto. Jisy aukstas, praSau, dékui, mygtuka, dékui,
prasau. JsiZiebia zaia strélé, Antanas GarSvaistiesia ranka baltoje pir&tinéje, baigta, mes kylame. Ranka rankena. VirSuje mirga
aukstai. 1,2,3,4,5,6,7,8,9,10,11.

Puikus up ir down. Sitaip skrajoja susitikusigji anapus. Vaikiskigji aitvarai, vasarinés pladtakes, planetos, pieniy pikai. Sitaip
skrgjoja pasaka, riméiausioji nesamong, kuri tik Zmogui priklauso.

PraSau, dékui, svecias iSeing, ranka rankena, kylame, kazkas sustabdé keltuva, durys atsidaro, svecias jeina, kylame.
Kylame, kylame. Astuonioliktass, prasau. Visi iSeina.

Blizga tuscios, iSpoliruotos keltuvo sienos. Adomas ir leva sugrizo | rojy. Néra jame fantastiSky géliy, taikiy pantery,
dviprasmisko zal¢io. Suspaustoje erdvéje, tarp plastikiniy sieny, matinei lemputei ir auksty skai¢iams Svieciant, du pirmigji
Zmonés stovi susiglaude.

Laukiame raudono kvadrato ir Zalios strélés. Ir leidZziamés. LeidZziamés, leidZziamés. Tas pats rituaas. Up ir down, up ir
down.

Esu keltuvinis angelas operetingje uniformoje. Sitokios riisies angelai linksmai nusiteike. Jy uzpakaliukai rausvi. Jie idrista



patj Dieva timptelti uz skverno, kai Jis sprendzia tragidkasias visatos problemas. Ir Dievas atlaidZia nusiSypso. "E, jis
vaikinukai, mar§ pas Svendiausiaja Panele, tegul Ji iSduoda jums po riestainj Mano Vardu." Ir angelai skrenda biiriu,
Znaibydami vienas antra, ir danguje sklinda neapsakomas triukSmas, ir net Sventas Tomas Akvinietis pakelia galva nuo raSomo
laisko Jacques Maritain, kuriame jis aiskina, kad Exodo Dievas néra bitis (kiekviena bitis gali egzistuoti arba neegzistuoti), bet
JisyraBitis.

Esu persodintas akacijos krimas. Mano Saknys ciulpia naujos Zemés syvus, ir, nors kelios Sakos nuvyto, mano virsané
suzaliavo lipniais lapais, ir ant jos nutapé grakstus paukstis. Jis kilnoja kojytes pilkose kojinése ir patenkintas cypia dainele.

Oh, Susan Van Dusan,
The goal of my choosin'
She sticks to my bosom
Likeglue- - -

Esu kvalifikuotas atsiskyrélis, kuriam mirtinai jgriso dykuma, adutine, rykstés, meditacijos, samany guolis. Atsiskyrélis, kuris
nueinaj didelj miesta ir prisimena, kad jo namy riisy tebeuzkasti auksiniai pinigai. Ir jis uzkalbina jaung merging.

Esu lietuvis kaukas, susirades sau drauga moteriskos giminés. Ir mudu susirasime Seimininka, kuris uz nudirbtus darbus
padovanos mudviem linines kelnytes.

Esu 87-asis Zmogénukas astuoniamilijoniniame New Y orke.

Esu laimingas.

Penkios minutés po pirmos. Gardva palieka hotelj. Naktis Slta. UZgeso reklaminés viesos. Zingsniai kaukd lyg Kaune. Ta
pati vésuma, Zvaigzdés, reti praeiviai. Kaunas pasistiebé iki debesy. Sitibuoja dangoréziy bok&tai, nutilo baznycios varpai
pelkiy miestelyje, senas vaiduoklisjsikiSo uzantin karklo dudele ir nuéjo miegoti j Third Avenue. NebeoSia nurimes okeanas.
Vilkikai ir laivai prigludo prie atkranciy. Jareiviai miega apsikabing pigias mylimasias. Ryt dvi Sviesiaplaukés merginos nuSoks
melyna Baltija. Tamsios stiklines "Gimbels' konfekciono durys. Laiptal, laiptai, laiptai. Miega stovédami, lyg arkliai, manekena,
ir aidi poZzeminiai. Prie "Men" dury svirduliuoja girtutélis vyras ir Snekasi su savimi. "AS gudrus. Ryt aS jam parodysiu, kalés
vaikui!" Perone laukia traukinio naktiniai darbininkai, pastaty valytojos, jaunuoliai, grjzta iS pasimatymy, Antanas GarSva.
TriukSmas ryskéja, 18 posikio isnyra traukinys. Dvi zalios akys, dvi raudonos, baltas langas. Girgzda stabdziai, atsiveria durys.
UZ jy pinti suolai, mieguisti veidai, sugrizimas. Namo, namo. B.M.T., Broadway Line. Ryt. Poryt. Ryt ir poryt - magiski
Zodziai.

Antanas GarSva atsikelia devinta valanda. Jis nusiskuta, iSsiprausia, suvalgo du kiaudinius, iSgeria kavos puodelj. Tada nueina
| krautuve ir skambina daktarui Ignui.

"Labas. Noréciau patj matyti."

"Seniai reikéjo. Kaip savijauta?’, priekaistingai atsako daktaras Ignas.

"Puikiausia. Vakar viskas apsiverté aukstyn kojomis. O, atleisk. Viskas atsistojo ant kojy. Vis délto noréciau patj matyti."

"Jel tavo savijauta gera, atvyk apie antrg. Dabar vaZziuoju lankyti pacienty.”

"Tvarkoj. Bisiu antra. IS taves keliausiu j darba. 1ki pasimatymo."

"lki."

Gardva grjzta namo. Séda prie stalo. Susiranda popieriaus laksta. Ima plunksnakot;.

Si ryta jauku Gardvos kambaryje. Saulés spindulys, jsmukes pro langa, apdviecia Chagallio moters debesinius plaukus. Kyla
knyginés dulkés ir susijungia su cigaretés dimais. Skaidri mélyna kambario spalva. Girgzda krédlas, ¢erska plunksna. Ritmingas
rasanciojo asavimas.

Pagaliau tikroji ramybé aplanké mane. Esu objektyvus, esu mediumas, nenoriu biti absoliucia originalus. Mano dvasia rado
santykj su pasauliu. AS basiu nezinomas, lyg senobinis japony tapytojas. Seksiu pédomis didZiyjy meistry. Ir aS dékoju savo
Dievui uz pamir&tus gyvenimo gabalus: vaikiskas miSias, rungtynes, pamestinuka. Dékoju uz ruselj. Buvau tikras, kai meldZiausi,
plaukiau, svajojau apie vaika, uZmuSiau Zmogy. Buvau kino ir dvasios sintezé. Esu Chin Shengt'an, kuris po ilgo lietaus,
skaidry ryta, vél girdi pauksciy balsus, praskleidzia uzuolaidas ir mato iSsimaudziusia saule, ji Sviecia virs misko.

Mano retortos suvirino mano gyvenima, mano stebéjima, mano galvojimus. Keletas griideliy. Keletas eilérasciy. Vienintele,
apciuopiamatiesa.

AS pamirSau, kad gyvenu tik viena, kartg. Gyvenau, lyg ruosciausi naujiems gyvenimams. Ir praradau daug laiko. Nors - - -
life begins at forty, paskelbé tiilas amerikietis. Vyras susiformuoja keturiasdeSimties mety, tvirtino roménai. Man keturiasdeSimt
mety, ir as pradésiu gyventi. Ir kai atsilankys mirtis, ramia ja pasveikinsiu: Ave Caesar, vivans te salutat!

Lioj, ridij, augo, lepo, leputeli - suokia lak&tingala. Klampios pelkés. Svilpia ore aitvarai. |3gaubtomis akimis stebi visata



rupizés. Lietuvisky sventykly bokstai, trikampés eglés, kylaj zvaigzdes. Gimti, gyventi, mirti. Susésti aukstuose suoleliuose. Du
apdriske kaukai atveda Kristy. "Padovanok mudviem kelnytes, paversk pelkiy vandenis raudonu vynu." Medaus koriuose,
rugiy varpose, ritose ir lelijose, gumbuoty stuobriy susikabinimuose, Saky raizgynéje, vandeny tekéjime - Tu.

Lioj. Ridij. Augo.

AS supratau save. Skeveldros susidésté. Vaikas stebi peizaza. Kelias, updlis, kalnai, stirna. Zaltys, prie Zemés prisiglaudes.
Laumeés, kasas Sukuojancios. Slidinéja tikanos. Dumbluoja dienelé, dumbluoja giedrioji. Pempiy sparnai, varpy dizial, dominus
vobiscum.

Antanas GarSva uzsidega kelintaja cigarete. Jis pajunta skausma virsugalvyje. "AS persiriikiau”, galvoja jis. GarSva suglamzo
cigarete peleninéje. Jis neryztingai sukinéja plunksnakotj. Skausmas neikyrus. Jis dings. Kaip ir nidri pragitis. Antra valanda
daktaras Ignas. Ryt Elena. Poryt? PraSysiu atostogy poryt. Ir, galimas daiktas, keisiu hotelj. Viskas atsinaujins. Meil¢é, poezija,
Zmongs, gatves.

Nebereikés - Mano Keltuve, i5girsk mane. Mano Vaikyste, iSgirsk mane. Mano Mirtie, iSgirsk mane, credo gloria ir
confiteor gloria. Nebereikés - Mano Nuodéme, Mano Beprotybe, iSgirsk mane. Dumbluoja dienel¢, dumbluoja giedrioji.
Kauky, Zemeépadiy, Lauksargiy choras. Lioj.

AS spésiu. AS prizadu. AS padovanosiu tau. Karneolio Zieda. Vagong Queens aikstéje. Savo meilg.

Elena maudosi vonioje. Baltos putos ¢iuozia jos kojomis, ir sprogsta vaivoryk&tiniai burbulai. "Jis bu¢iuos mano kojas. 1S
leto. Kal jis buciuojarieSus, aStikiu savo laime. AS neuzkankinsiu jo. Bisiu santiresné.”

Ji atsikelia, pilkoji Afrodité skardinéje vonioje, jjungia Svirksta, ir drungnos vandens ciurkSés nuplauna putas.

"AS spustelsiu skambutj, ir durys atsidarys. Greiciau, nel atitrauksiu pirstus. Ryt."

Skausmas jkyrus. VirSugalvis dega. Néra baimés. Bet ir ramybé nyksta. Skausmas ir abuojumas. Staigas daria ir véliau
kurtus kamuolio ridenimasis. Kamuolys auga, tuoj , jis iSsiverS. Plunksna nebecirska. AS nebeturiu tableciy. GarSva atsikelia,
einaj virtuve ir grizta su stikline. Jisisgeria"White Horse." Vél seda. V¢l ima plunksnakot;.

Balta moteris skambina. O felix culpa quae talem ac tantum meruit habere redemptorem. Dvi v élés ir klavesinas. Béga
paauksuotos statulos granitiniais laiptais. UZgeso deglai jy rankose. Ir dziaugiasi skulptirinés bajory galvos. E, ridij augo! E,
felix culpal AS myliu melsvas gysleles tavo kojose. Sudrékusius blakstienus. Tristano ir 1zoldos karda, apgama tavo kakle.
Ligj.

Sliauzia sméliu gintariniai vabzdZiai. | melyng Baltija. "Vai Zydek, Zydek, balta obeléle”, dainuoja véle, balta drobule
apsisiautus. O felix culpal Mano vaikyste, gyvenime, mirtie. Lioj.

Skausmo néra. O kamuolys didziulis. Jis nebetelpa smegenyse ir jis negali iSsiverzti pro galvos kaulus. "Reikia vaziuoti pas
daktarg Igna", Svysteli kovojanti mintis. GarSva skubial velkasi kostiumu. Pir&tai neklauso. Uzspringo kelniy ziperis, bet jj
pasiseka idaisvinti. Kaklarai&tis? Nereikalingas. Pinigai? Ant stalo astuoni doleriai. UZteks taksiui.

Rudas Zmogus keltuve. Staiga jj prisiminiau. Jis - mirtis? Jis- Dievo jspéjimas?

Dieve, Tu matai, koks aS nelaimingas.

AS Zinau, as per vélal, bet gelbék mane.

AS prizadu.

AS sudraskysiu savo uzradus, ellérascius.

AS nebegalvosiu, kaip Tu nenori.

ASmelsiuos.

ASeisiu j vienuolyna.

Dieve, nors mirstant padék man.

AStikiu, Tu atleidi paskutiniaja minute.

UZ visg gyvenima.

Dieve, Dieve, j Tavo rankas- - -

O ne, as zmogenukas, Zmogénukas, Dieve.

Dieevee! - - -

"Zoori, zoori", Snabzda Gardva.

Kur yra zoori? Kas yra zoori? Kodél yra zoori? AS pameciau zoori. Padékite man jj surasti! Gal jis iSskrido? Gelbékit!
Antanas GarSva unkscéia. Jis rékia. Ir kumsciais dauzo sienas. |SSoksta smeigtukai. Chagallio reprodukcija. apsivercia ir
pakimba atvirkscia.



Tiltu eina Stanley. Jis kiek svyruoja, Seagram's butelj jis jmeté j East River. Stanley baigia rakyti cigarete, nusviedZia jg ir
apsidairo. Tiltas tus¢ias. Paciame jo gale tolsta zmogus. Stanley atsiremiaj turéklusir stebi Didiji New Y orka. Ant uoly pastaté
uolas. Dangorézius. Plaukia laival ir vilkikai. Tolumoje kySo kaminai. Atidunda traukinys, drebindamas bégius. Greit artéja
triukSmas.

Stanley atsargiai perkelia kojas per turéklus. Jis nezitiri | vandenj.. "ldz srac”, sako jisir smunka Zzemyn tylédamas.

Kelios minutés iki dvyliktos. Gardva sédi ant. géléto linoleumo. Jis sédi rojuje. Prie mélyny kalny. Aplinkui Zydi gélés ir
didelés plastakeés tingia mojuoja sparnais véduoklémis. Gardvai vésu ir gera. Jo rankoje rozé. Mirusios moters veidas. Jos
lapelial minksti kaip uzuolaidos. GarSva laiko popieriaus laksta ir pléso jj | Siauras juostas. Jo veidas laimingas. Ramaus idioto.
Jis uosto popieriy. Jo veidas Snsilo.

Tebekylaj virsy knygynés dulkés. Saulés spindulys apSviecia nuoga siena, nes reprodukcija karo sesélyje. Skaidri mélyna
spalva. Jauku.
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