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    Palaiminti idiotai, nes 
    jie yra laimingiausieji  
    žmonės žemėje. 

Didžiausioji išmintis lyg 
kvailumas; didžiausia  
gražbylystė lyg mikčiojimas. 

    Laotse 

    Lapių vargonininkas mikčiojo 
    kalbėdamas, bet giedojo jis 
    gražiai. 

    Iš žmonių pasakojimų 

ĮVADAS 

    B.M.T. Broadway line. Ekspresas sustoja. Antanas Garšva išeina į  peroną. Šešios iki keturių  po piet. Jis žingsniuoja 
apytuščiu peronu. Dvi negrės žaliom sukniom stebi išeinančius. Garšva užtraukia škotiškų marškinių ziperį. Šąla rankų  ir kojų 
pirštai, nors rugpiūčio mėnuo New Yorke. Jis lipa laiptais aukštyn. Blizga išblizginti mokasinai. Ant dešinio mažojo piršto - 
auksinis žiedas, motinos dovana, senelės prisiminimas. Žiede išgraviruota: 1864 metai, sukilimo metai. Šviesiaplaukis bajoras 
pagarbiai suklupo prie moters kojų. Gal aš mirsiu, gerbiamoji ponia, jei žūsiu - paskutinieji mano žodžiai bus - aš jus myliu, 
atleiskite už drąsą, aš myliu tave... 
    Garšva eina požeminiu koridoriumi. Į 34-tąją  gatvę. Vitrinose stovi manekenai. Kodėl neįrengia panoptikumų  šitokiose 
vitrinose? Sakysim, vaškinis Napoleonas rymo užkišęs ranką už atlapo, o šalia jo - vaškinė mergaitė  iš Bronxo. Suknios kaina 
tik dvidešimt keturi doleriai. Tik tik tik tik. Širdis per greit plaka. Noriu, kad sušiltų  rankų  ir kojų pirštai. Negerai šalti prieš 
darbą. Mano kišenėje tabletės. Tvarkoj. Daugelis genijų sirgo. Be glad you're neurotic. Knygą parašė Louis E. Bisch, M.D., 
.Ph.D. Du daktarai viename. Dvigubas Louis E. Bisch tvirtina: Aleksandras Didysis, Cezaris, Napoleonas, Michelangelo, 
Pascalis, Pope, Poe, O. Henry, Walt Whitmanas, Moljeras, Stevensonas - neurastenikai. Sąrašas įtikinąs. Pabaigoje: dr. L.E. 
Bisch ir Antanas Garšva. 
    Ir Antanas Garšva pasuka dešinėn. Vėl laiptai. Per daug laiptų, jie kartojasi. Surrealizmas žlunga? Tegul. Aš pastatysiu 
šventos Onos bažnyčią Washington skvere (tesiunta Napoleonas, norėjęs ją perkelti į Paryžių), ir į vidų  įeis dailios vienuolės su 
geltonom žvakėm nekaltose rankose. Elena matė, kaip iš Vilniaus 1941 metais vienuoles ve žė  bolševikai. Jas vežė 
nuvalkiotame sunkvežimukyje, toji gatvė nelygiai išgrįsta, sunkvežimukas kratė, ir stačios vienuolės griuvinėjo, jos nebuvo 
sportininkės. Kampuose stovėjo sargybiniai ir šautuvų buožėmis stumdė ant jų virstančias vienuoles. Vienai jie praskėlė kaktą, 
ir vienuolė nenušluostė kraujo, gal ji neturėjo nosinės. 
    Antanas Garšva, pro "Gimbels" konfekcijono stiklines duris, i šeina į  gatvę. Jis prilaiko duris, kol prasmunka šlakuota 
mergina, krūtys aiškiai dirbtinės, šešiasdešimt septyni centai pora. Jis jos nebematys. Elena - jis jos nebematys. Elena, aš tau 
padovanosiu karneolio žiedą  ir užmirštą  tramvajaus vagoną Queens aikštėje. Elena, tu man nulipdysi bajoro galvą, ji namo 
karnize, Pylimo gatvėje, Vilniuje. Elena... nenorėk, kad verkčiau. 
    Antanas Garšva eina trisdešimt ketvirtąja. Į savąjį hotelį. Štai užkandinė. 7 up, coca-cola, sendvičiai su kumpiu, sūriu; itališki 
su saločiais. Štai krautuvė. Stiprūs batai iš Anglijos, languotos kojinės. Elena, tau padovanosiu kojines. Tu nesi tvarkinga, tu 
kreivai užmauni kojines, siūlė nusisukusi, numauk jas, numauk. Aš pats užmausiu nupirktąsias. Stangriai. Elena, man patinka 
kartoti tavo vardą. Prancūziško valso tempe. Ele na Ele na Ele na Ele na Ele na a. Truput ėlis graudulio, truputėlis skonio, 
esprit. Pangloss buvo metaphysicotheologicocosmonigologijos profesorius. Akmenys reikalingi tvirtovėms statyti, skelbė  jis. 
Keliai yra susisiekimo priemonė, skelbė vienas susisiekimo ministeris. Tavo vardas reikalingas tave prisiminti. Viskas išmintinga. 
Noriu vėl bučiuoti tave. Išmintingai. Tik į  lūpas, tik į  lūpas. Aš nubrėšiu magiškąja kreida Tristano ir Izoldos kardą  ant tavo 
kaklo. Žemiau kaklo tavęs nebučiuosiu. Tik tik, tik tik. Dėkui Dievui, jau nebešąla rankų  ir kojų pirštai. Ele na Ele na Ele na 
Ele na Ele na a. Štai ir mano hotelis. 
    Antanas Garšva įeina pro duris for employees, jis mosteli ranka watchmanui stiklineje būdelėje, jis ištraukia iš juodos lentos 



balta kortelę. Kortelėje - pavardė, elevator operator, dienos, valandos. Cakt, išpunčiuoja laikrodis metalinėje dėžutėje. 
Keturios valandos ir viena minutė. Širdis tik, laikrodis cakt. Watchmenai vaikščioja naktimis, pasikabinę ant pilvų  laikrodžius 
odinėse makštyse ir punčiuoja laiką. Hotelio užkampiuose įmontuoti plieniniai stiebeliai. Cakt - išpunčiuota. Laikrodis lyg kekšė 
vaikščiojanti per namus. Po dviejų valandų watchroanas gali surūkyti dgaretę, ir laikrodis ilsisi ant jo nudribusio pilvo. Mano 
pilies miręs saulės laikrodis miega ant smėlio - rašo lietuvis poetas. 
    Antanas Garšva lipa laiptais žemyn į  rūsį. Jis sutinka negrą, kuriam ledams gaminti mašina nutraukė dešiniąją  ranką  iki 
alkūnės. Negras klausia. "Kaip gyveni?" Garšva atsako. "Gerai, o tu?" 
    Negras neatsako ir lipa į viršų. Vieną kartą jis staiga pajuto karštį, ranka nukrito ant ledo gabalo, tur būt, ranka sušildė ledą. 
Šis negras - fanatikas. Ledui paaukoti nuosavą ranką? Herojiškas žygis. Negrui moka dolerį  ir keturiolika centų  į valandą. 
    Antanas Garšva eina rūsio koridoriais. Pasieniais išrikiuotos skardinės statinės. Šildomieji vamzdžiai išrangyti lubose. Jie 
pasiekiami ranka. Nėra reikalo. Pirštai šilti. Kraujo transfūziją atliko pats organizmas. Leonardo da Vinci be reikalo domėjosi 
anatomija. Geriau jis būty nutapęs dar vieną Paskutinę Vakarienę, ant drobės vakarienė nepelytų. Geriau aš būčiau nenuėjęs į 
taverną ir nekalbėjęs su simpatingu Elenos vyru. 

    Kad įmanyčiau, 
    Pusiau dalyčiau  
    Žalių raštų žiurstelius. 

    Antanas Garšva įeina į  nusirengiamąją patalpą. Jis junta pažįstamą smarvę. Pirmame ruime - išeinamoji. Tik pertvarėlėmis 
atidalytos sėdynės, ir, jei gretimojoje tupi kaimynas, matai jo batus ir nusmukusias kelnes. Čia pat praustuvai ir veidrodžiai. 
Hotelio instrukcijose pažymėta: tarnautojas privalo būti švarus ir glotniai susišukavęs. Uždrausta nepaklusni poeto garbana. Dar 
uždrausti geltoni batai ir rūkymas tose patalpose, kuriose sutinkami hotelio lankytojai. Aš prisimenu senelio kapeliono žodžius 
mums, vaikučiams. "Štai pavyzdys se. Vaikutis se, gražutis se, švarutis se, nusiprausęs se". O, kaip mes neapkentėm pirmojo 
mokinio! 
    "Ko toks liūdnas šiandien, Tony?", klausia keltuvininkas Joe. Jis stambus ir rausvas vaikinas. Jis sėdi ant suolo ir sklaido 
"Fausto" klavirą. Jis mokosi dainuoti baritonu. 
    "Aš turiu apleisti jau ...", sudainuoja Antanas Garšva. 
    "Šitaip prasideda lietuviškai Valentino arija." 
    "Muzikali kalba", sako Joe. 
    "Štai ir esu lietuvių tautos ambasadorius", galvoja Garšva. 
    Dešinėje - durų anga ir anapus žalios spintelės drabužiams. Antanas Garšva atrakina savąją ir atitraukia škotiškų marškinių 
ziperį. Jis nusirengia iš lėto. Valandėlę  jis vienas. Jei nebūtų Vilniaus, Elena nepasakotų  apie jį. Jei nekybotų  sienoje moteris 
(jos rankoje smuikas lyg maldaknygė, jos plaukai palaidi ir mėlyni), aš nekalbėčiau apie ją. Ir aš neišgirsčiau legendos apie 
klavesiną ir nebūčiau tardomas teisėjų. Ein alltaglicher Vorgang, A hat mit B aus H ein wichtiges Geschäft abzuschliessen. .. ir 
taip toliau. Trikampis: žmona, meilužis, vyras. Sulietuvėjęs aktorius mostelėjo rankute ir ištarė "Buridano asile": "Esu meilužis!" 
Kas man yra šiandien? Vaizdas seka vaizdą. Gal praryti tabletę? Šiandien sekmadienis, šiandien sunki darbo diena.  
    Antanas Garšva nukabina keltuvininko uniformą. Mėlynas kelnes su raudona siūle ir burokinės spalvos švarką su mėlynais 
atlapais, "auksinėmis" sagomis, pintais antpečiais. Švarko atlapų  kampuose blizga numeriai. 87 iš kairės, 87 iš dešinės. Jei 
svečias nepatenkintas keltuvininku, jis gali, prisiminęs numerį, įskųsti jį  starteriui. "87 kalės vaikas, 87 užkėlė mane keturiais 
aukštais aukščiau, 87 87 87, aš sugaišau dvi minutes šioje dėžėje, prakeiktas kalės vaikas 87!" Smagu kolioti skaičių. Smagu 
operuoti skaičiais. 24035 į Sibirą. Smagu. 47 žuvo lėktuvo katastrofoje. Smagu. Parduotos 7038456 adatos. Smagu. Šiąnakt 
Mister X buvo laimingas 3 kartus. Smagu. Šiandien Miss Y mirė 1 kartą. Smagu. Šiuo metu esu vienas ir prarysiu vieną 
tabletę. Ir man bus smagiau. Antanas Garšva susiranda kelnių  kišenaitėje geltoną ir pailgą  celiulioido šovinėlį  ir praryja jį. Jis 
sėda ant pamestos dėžės ir laukia. Tik tik, tik tik - mano širdis. Mano smegenyse, mano gyslose, mano svajonėje. 

    Lineliai, liniukai, 
    Lino žiedas, ai tūto,  
    Lino žiedas, ratūto -  
    Linoji, linoji, tūto!  
    Lino žiedas, ai ratuto! 

    Daktaras Ignas mėgsta lietuvių  liaudies dainas. Jis cituoja posmus peršviesdamas ligonį, badydamas jį  švirkšto adata, 
rašydamas receptą, spausdamas ranką. "Lino žiedas, ai ratuto, tikėsimės, jūs ateisite sveikesnis ketvirtadienį." Liaudies dainų 
pamėgimą  daktarui Ignui įkvėpė  Garšva vokietmečiu Kaune. Daktaras Ignas ir pats sukuria kok į  eilėraštį, belaukdamas 
pacientų. Jis ilgai tariasi su Garšva dėl kiekvienos strofos. Jo apskritas veidelis sušvinta merginos rausvumu, kai jis išgirsta 



komplimentą. Jo eilėraščiai nepretenzingi, eilėraščiai sau. Daktaras Ignas jų nespausdina. Jis skaito juos Garšvai ir savo tėvui, 
kuris vos paskaito laikraščius. 
    Antanas Garšva aplankė daktarą Igną prieš dvi savaites. Ir vėl šonkauliai rentgene; vėl išsibraižo širdies zigzagai slenkančioje 
juostoje; ir vėl nuoga ranka apvyniojama guma; ir pakyla gyvojo sidabro stulpelis iki kraujo nuspręsto skaičiaus; ir vėl stebimos 
akys. 
    "Vai tu, rugeli, vai tu siūbuonėli", tarė daktaras Ignas, kai juodu susėdo kabinete, prie rašomojo stalo, vienas priešais antrą. 
Antanas Garšva laukė  sprendimo. Daktaras Ignas tylėjo. Jo angeliška galvutė  nusviro, spindėjo geltoni plaukai ant plačios 
kaukolės, dvi liūdnos raukšlės nubėgo pagal nosį, ir raginių  akinių  veidrodžiuose atsispindėjo subizantintas Garšvos veidas. 
Tyloje rūko cigaretės. Supilkėjo spalvoti pieštukai, sukaišioti į beisbolo sviedinėlio imitaciją. 
    "Laukiu tavo naujo eilėraščio", tarė Antanas Garšva. Daktaras Ignas nusiėmė  raginius akinius ir padėjo juos ant receptų 
knygutės. Jis mirkčiojo kaip ir daugelis trumparegių. 
    "Aš neparašiau", tarė jis liūdnai.  
    "Kodėl?" 
    "Ar tu galėtumei nedirbti kurį  laiką?", paklausė daktaras Ignas. 
    "Ar reikalas rimtas?", paklausė Garšva. 
    "Nėra tragiškas, bet..." 
    „ . .. bet aš pareinu ant dvaro ir sutinku močiutę  su dviem šviesiom žvakelėm", garsiai prisiminė Garšva. Ir tyliajame 
prisiminime grįžo vasaros vakaras, ežeras, geltonos vandens lelijos, tolstąs karvių baubimas, nudegusios Jonės kojos baltuose 
bateliuose ir daina dar iš toliau. Vakaras Lietuvos užkampyje, kurio turtingiausias gyventojas buvo žydas Milleris, pardavinėjęs 
sardines iš Kauno. 
    "Gali precizuoti ?" 
    "Nėra taip tragiška. Ateik poryt, apžiūrėsiu tave dar kartą ir precizuosiu. Jei tavo piniginiai reikalai prasti, aš padėsiu." 
    Daktaro Igno galva dar labiau nusviro ant krūtinės. "Norėčiau dirbti iki trečiadienio. Būtų  apvalus čekis", tarė Antanas 
Garšva. 
    "Bandyk, bet būtinai ateik poryt." Garšva pakilo ir nuėjo į duris. Prie durų juodu spustelėjo rankas. 
    "Ulioj, bite, ulioj, kadijėle!", tarė Garšva. 
    "Bičiute, bitele - kadijo! Laukiu tavęs poryt", atsakė daktaras Ignas. 
    Dabar Garšva žvilgteri į  rankinį  laikroduką. Penkiolika minučių  iki starto. Nėra taip tragiška? Nėra tragedijų  šituose 
metuose. Užsilikusiuose New Yorko teatruose rodomos pjesės ir komedijos. Koturnai rodomi muziejuose. Drabužių spintelėje 
kybo škotiški marškiniai ir rudos kelnės. Sumodernintas Johann Strauss - ši keltuvininko uniforma. Operetinėje uniformoje gali 
susirgti žmogus, kurio numeris 87. Aš nenuėjau poryt pas daktarą  Igną. Kitą dieną  iškviečiau telefonu Elenos vyrą ir mudu 
susitikome Stevenso tavernoje. Gal man spiauti į darbą, nusivilkti uniformą ir aplankyti daktarą Igna? Man nejauku. Nusilupusių 
spintelės durų kontūrai lyg milžiniška ausis. Kas uždraudė siurrealizmą lietuvių  literatūroje? Gal Mažvydas? Kaukus, Žemėpatis 
ir Lauksargus pameskiet, imkiet mane ir skaitykiet. Negaliu nusivilkti uniformos. Esu lietuvis kaukas i š Johann Strausso 
operetės. Imkiet mane ir numarinkiet ir tatai marindami permanykiet. N ėra tragedijų  šituose metuose. Yra nusilupinėjusios 
spintelės durys, dėžė nuo coca-cola keliolika minučių iki starto. Tik, tik, tik - mano smilkinyse, mano gyslose, mano svajonėje. 
Imkiet mane, bičiute, bitele, kadijo! Celiulioido šovinėlis ištirpo, kartūs milteliai apkutojo smegenis. Jau ir ramiau, jau ir smagiau 
87-jam. Skaičių apvožė  cheminiu gaubtu. Elena, aš nepadovanosiu tau karneolio žiedo ir užmiršto vagono Queens aikštėje. 
Elena, man vis tiek, tuoj bus visiškai vis tiek. 
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    Dieną  ramu Stevenso tavernoje. Už kampo gyva Bedford Avenue, ir atsitiktiniai g ėrėjai retai teužsuka. Stevenso 
(Steponavičiaus) klientūra - darbininkai. Jie užgriūva vakarais ir savaitgaliais, o nupenėtame ir prityrusiame Stevenso veide 
įsižiebia paslaugioji šypsena. Ir mechaniškai juda rankos ir mechaniškas išsprūsta sąmojis, ir Stevens mechaniškai linguoja 
galvą, jei tenka paguosti nelaimingą gėrėją. 
    Dešimtą valandą  ryto Stevens skaitė Daily News tuščioje tavernoje, kai pro duris įėjo Antanas Garšva. Stevens mėgo šį 
liekną, linkterėjusį, šviesiaplaukį  vyrą. Jis dažnai užsukdavo dienos metu, jo balsas buvo malonus, jis nemėgo girtis ar skųstis. 
Stevensui tiko dieninio kostiumieriaus santykis su juo. Beplepėdamas su Antanu Garšva, Stevens juto, kad jo paties gyvenimas 
teisingai surėdytas. 
    Antanas Garšva vėl matė pažįstamus daiktus ir žmogų. Šviesius staliukus, užklotus rausvomis languotomis staltiesėmis, dar 
tebešvarias grindis. Švytėjo iššveistas baras, veidrodžiai, raudona aukštų  kėdžių  cerata, televizijos aparatas lubų  kertėje, 
grojamoji mašina, švytėjo gėrimai buteliuose. Ir tik senų boksininkų snukiai dulkini kabojo sienose lyg nevalomos relikvijos. 
    Antanas Garšva vėl juto lengvą, neišgarinamą net pravirais langais alaus ir šlapimo kvapą, jis išgirdo Daily News čežėjimą, 
jis tarė. 



    "Sveikas, misteri Stevens!," 
    "Sveikas, misteri Garšva!" 
    Smuklininko veide įsižiebė pats švelniausias paslaugiausios šypsenos variantas. 
    "Motina užsmaugė paduška trijų metų  vaikelį, o pati iššoko pro langą  iš ketvirtojo aukšto. Tai atsitiko Bronx", maloniai 
painformavo Stevens. 
    "Tolokai. Gal White Horse?" 
    "Ar kokia gera žinia, jei geri scotch?", paklausė Stevens. 
    "Čia netrukus ateis dar vienas kostiumierius. Mudu kalbėsimės. Svarbus biznis." 
    Garšva sėdėjo prie baro. Jis matė  savo veidą veidrodyje, butelių  apgaubime. Šviesus ir pablyškęs, ir tamsūs poakiai, ir 
melsvos lūpos. Ši atsispindinti kaukė prašyte prašėsi nuimama ir suglamžoma. 
    "Gera tavo karčiama, Stevens. Pirkčiau tokią." 
    "Taupyk, o aš tau parduosiu karčiamą", tarė Stevens, pildamas scotch iš kliuksinčio butelio. 
    Skubus gurkšnis ir greitas alsavimas, rausvi rutuliukai skruostų kauluose. "Šis vaikinas nėra sveikas", pagalvojo Stevens. 
    "Jei man seksis, pradžiai įsiprašysiu partneriu", tarė Antanas Garšva. 
    "Įpilk." 
    "O.K. Yea..." 
    Saulės ketvirtainiai atgulė  grindyse. Sužėrėjo grojamosios mašinos gaubtas - stiklinis burtininko rutulys: jame i šsigaubė 
tavernos vidus, ir ištįso perspektyva, tolimos durys, tolimas gatvės nujautimas. Ir nuožulniame sverdėjime sustingo baldai ir 
žmonės. Antanas Garšva prarijo antrąjį  gurkšnį. Padūmavo veidas veidrodyje ir sublizgėjo akys. "Excited, excited, jis trina 
delnais barą", dingtelėjo Stevensui. Baltas šuneliokas pasitrynė anapus durų ir nubėgo iškėlęs uodegą. Ant baro gulėjo daimai ir 
nikeliai; grąža - ne tuoj pat sužeriama į kišenę. 
    "Malonus oras", tarė Garšva. 
    "Yea. Jau nebešilta", sutiko Stevens. 
    Elenos vyras atidarė tavernos duris. Plačių pečių, tamsiais plaukais, mėlynom akim, seniai glaistytu pilku kostiumu, sportiniais 
marškiniais, išsikišusiu smakru, atkaklus ir liūdnas lyg paklydęs centauras. Jis laukė prie durų. Garšva nuslinko nuo kėdės. 
Elenos vyras laukė kiek pasviręs į priekį, ir jo trumpai kirpti, šiurkštūs plaukai pūpsojo karingai susišiaušę. Garšva žengė keletą 
žingsnių. Juodu stovėjo vienas prieš antrą, kol akimis nutarė nespausti rankų. "Jei bus kumštynės, gaus Garšva", nusprendė 
Stevens. 
    "Sėskime", tarė Garšva. Juodu pasirinko staliuką prie grojamosios mašinos.  
    "Ką gersite?" 
    "O ką jūs geriate?" 
    "White Horse. Užsakyti?" 
    "Aha." 
    "Du", ir Garšva iškėlė du pirštus. 
    "Ir dvi stiklines selterio." 
    Šuneliokas grįžo, vėl pasitrynė j tavernos duris ir dingo. Stevens atnešė stikliukus ir stiklines, o apėjęs barą - pasiėmė Daily 
News. Laikraščio čežėjimas ir greitas Garšvos alsavimas valandėlę tebuvo vieninteliai garsai tavernoje. Elenos vyras įsipylė 
scotch į stiklinę su selteriu.  
    "Aš nemaišau", pažymėjo Garšva.  
    "Žinau", tarė Elenos vyras.  
    Garšva kilsterėjo vokus.  
    "Man sakė Elena." 
    "Ji pasakojo apie mane?"  
    "Ji prisipažino." 
    Elenos vyras ramiai siurbė savo gėrimą. 
    "Buvau nutaręs jus užmušti."  
    "Buvote nutaręs?" 
    "Buvau. Bet apsigalvojau. Meilė stipresnė už mirtį, ar ne, jūs geriau žinote, jūs poetas." 
    "Kvailas reikalas. Aš iškviečiau jus... nes esu priešingos nuomonės." 
    Elenos vyras staigiai pastatė stiklinę ant stalo. Keli gėrimo lašai išsiliejo ant rausvos staltiesės. 
    "Mirtis stipresnė už meilę", tarė Garšva. 
    "Esu tik inžinierius", pasakė inžinierius. 
    "Ir nemoku miglotai. Paaiškinkite." "Jei bus kumštynės, pagelbėsiu Garšvai", nusprendė Stevens. 
    "Vakar aplankiau savo daktarą." 
    "Žinau. Jūs vakar apalpote." 



    "Ji jums viską papasakojo?" 
    Garšva prarijo trečią  gurkšnį. Perbraukė  delnu lūpas. Jis stebėjo inžinierių, tarytum anas būty kunigas, skiriąs atgailos 
poterius. "Man nepatinka, kad Garšva bijo", supyko Stevens ir pravertė  Daily News lapą. Į  taverną  įėjo apdriskusi, 
nenusiskutusi žmogysta ir pareikalavo alaus stiklo. Tyla išsisklaidė. Pasigirdo tolimųjų automobilių dūzgesys, ataidįs iš Bedford 
Avenue. 
    "Aš panorau Elenos. Ji nesutiko. Mudu prakalbėjome kiaurą naktį. Būkite ramus, ji ištikima jums. Ji myli.jus." Garšva žaidė 
su tuščiu stikliuku. Jis sukiojo jį  tarp pirštų, lyg vilkiuką, kuris nesiduoda užsukamas. 
    "Man labai gaila, kad šitaip atsitiko", tarė jis tyliai. 
    "Ar jūs mylite Eleną?", paklausė inžinierius, vėl siurbdamas savo gėrimą. 
    "Labai", dar tyliau prisipažino Garšva. 
    "Jūs rimtai sergate?" 
    "Dar kartą eisiu pas daktarą. Paaiškės." 
    Dabar inžinierius iškėlė du pirštus, ir Stevens sunešiojo stiklines ir stikliukus. "Mano vaikinas, matyt, turi neblogą liežuvį. Šis 
ponaitis jau vežlybesnis darosi", pagalvojo Stevens, o sugrįžęs už baro, įpylė snūduriuojančiai žmogystai neapmokamą  alaus 
stiklą. 
    "Ką jūs veiksite?" 
    Garšva neryžtingai žvilgterėjo į kupiną stiklelį. Jis neturėjo kuo žaisti. 
    "Nesu romantikas. Todėl nešoksiu žemyn iš trisdešimt penktojo aukšto. Esu estetas, todėl ir nematydamas savęs, 
nenorėčiau, kad kiti matytų mane neestetiškai sutraiškytą." 
    "Nejuokaukite. Ką jūs veiksite?", paklausė inžinierius, preciziškai maišydamas scotch su selteriu. 
    Garšvos pirštai lygino staltiesę. Jis įdėmiai pasižiūrėjo į alaus gėriko nugarą, jis pajuto šaltį rankų ir kojų pirštuose, jis panoro 
išgirsti Elenos balsą, jis žinojo: jei išgers ketvirtąjį stiklelį - tars ką nors šilto ir bejėgiško. 
    "Aš lauksiu." 
    "Velnias, ko jis kruta!" susijaudino Stevens ir įsipylė sau alaus. 
    "Mudu blogai pradėjome", tarė inžinierius, stebėdamas Garšvą nemirksinčiomis akimis. "Šitaip prašnekėsime kelias valandas 
ir išsiskirsime nieko nepešę. Tarkit savo žodžius, aš savo - ir reziumuosime." 
    "Nesu parengęs prakalbos. Gal ir be reikalo jus iškviečiau. Elena ir aš buvome sutarę. Prašysiu jūsų skyrybų. Bet... jūs 
žinote, kas atsitiko. Jau buvau i šsižadėjęs moters dėl tų  pačių  priežasčių. Tenka išsižadėti Elenos. Tai bus paskutinis 
išsižadėjimas. Tur būt be reikalo susitikome. Atleiskite. Kažkoks atavistinis sąžiningumas tai padiktavo. Ir... man rodos, mudu 
galime išsiskirti, jei jūs neprieštarausite." 
    Ir Garšva pakėlė stikliuką. 
    "Statyk atgal! Negerk", griežtai tarė inžinierius, ir Garšva pakluso. 
    "Tau reikia gydytis. Gulsi į  ligoninę?" 
    "Nežinau. Daktaras nuspręs. Jis tepasakė: man teks mesti darbą." 
    "Elena ir aš aplankysime tave. Ligoninėj arba namuose. Brūkštelk atviruką." 
    Inžinierius išgėrė  Garšvos scotch, jis užgėrė  savuoju, jis atsikėlė. Linguodamas jis priėjo prie baro ir, žvilgterėjęs į 
snaudžiančią žmogystą, tarė. 
    "Miega iš pat ryto?" 
    "Toks bomelis", paaiškino Stevens. 
    "Aš moku už viską." 
    Inžinierius grįžo prie staliuko ir ištiesė Garšvai ranką. 
    "Sveik. Laimingai. Iki greito pasimatymo." 
    "Sudiev." 
    Juodu spaudė  rankas. Centauras pralinksmėjo sužinojęs kelią  j gojų, jis dėkojo simpatingam ir lieknam faunui. Saulės 
atspindžiai užkopė ant baro, ir jo veidrodžiuose išrikiuoti buteliai švietė lyg senobiniai minaretai. 
    Inžinierius paleido Garšvos ranką ir išėjo. Garšva stovėjo prie baro. "Na ir story, nesusimušė!", nustebo Stevens ir paklausė. 
    "Biznis O.K.?" 
    "O.K. Eisiu." 
    "Bye. Ateik šeštadienį. Bus labsteriai. Užfundysiu." 
    "Dėkui. Bye." 
    "Bye." 
    Garšva išėjo į gatvę ir stabtelėjęs žvalgėsi valandėlę. Kur dingo šunytis, kuris trynėsi į duris ir vizgino uodega? 

* * *  



    Penkios minutės iki starto. Antanas Garšva palieka dėžutę. Jis žiūri į  veidrodį. Baritonas dingo. Veidas nėra tapybinis. Bet 
yra žymės. Žali ruožai pagal nosį. Bet mano akys juda, aš jaučiuosi ne per blogiausiai. Elgrekiškasis kardinolas ne konkurentas. 
Jo rūbo raudonumas nykesnis nei mano uniformos. Aš pralinksmėjau, ir man neberūpi eleniškoji atmosfera. Kvapas? Elenos ar 
kurios kitos moters - koks skirtumas pagaliau? Ir siūbavimas. 
    Antanas Garšva eina koridorium į "back" keltuvą. Ir siūbavimas. Tada kvapas aitrus ir nebesvarbus veidas. Kvapas, šlykštus 
kirpyklos tarnautojams kvapas: pudra, plaukų  tepalai, sprandų prakaitas. Tu nesi mano mylimoji. Tu esi paklusnus ir dvokiąs 
siūbavimas. Aš niekinu tavo gyvulišką patrauklumą. Tu esi sumažinta išeinamosios sėdynė. Tu užmiršta. Nors ir stuksenai į 
duris ir daužei jas kumščiais. Tu tapai sulyginta su visomis moterimis, nes esu senbernis, kuris pasirenka kvaištelėjusias ponias 
mieliau nei gatvines. Aš atsargus. Izolda? Aš tik poetas. Ir tu esi medžiaga mano naujiems eilėraščiams. Apie Vilnių. Rašysiu 
elegantiškas legendas. Apie Vilnių. Aš nebekartosiu tavo vardo. Prancūziško valso tempe. Zola tempe. Na na na, Na na na, 
Na na na, Na na naa. Elena, jau dvi savaites neturėjau tavęs. 
    Antanas Garšva kyla į  viršų. "Back" keltuve susigrūdimas. Negrės baltuose chalatuose; portorikiečiai ištatuiruotomis 
rankomis; room service man, jo žalios uniformos rankogalyje - penkios auksinės žvaigždės. Po penkerių metų  jis įgyja garbę 
įsisiūti žvaigždę. Nepavadintas žvaigždynas žėri žaliame rankogalyje. Room service man keliuose kliuksi vanduo. Kai jis 
pasitrauks, į  jo vietą  įšoks tebeguvus vokietis su dvejom žvaigždėm. Antanas Garšva jau viršuje. Siaurame koridoriuje jis 
išpunčiuoja dar vieną korteliukę: tikslus laikas, dvi minutės iki starto. Jis praveria duris. 
    Aštuoniamilijoninė niujorkinė didybė telpa main floor lobby. Architektas sulipdė pavyzdinį maketą turistams. Gelžbetoninė, 
urbanistinė apoteozė  šitoje matematiškai išplanuotoje salėje, ją  prilaiko kvadratinės kolonos, tamsiai raudonas. dažas siūlo 
hotelio rimtumą, tos pačios spalvos kilimas nebijo degančių nuorūkų, raudona cerata aptraukti foteliai sustatyti lyg gydytojų 
laukiamajame, kur kabinėtuose šimtai gydytojų  tiria, operuoja, marina. Šviečia matinės lempos, o vamzdeliai su "saulės šviesa" 
nudažo lankytojų  veidus Juozapato pakalnės prisikėlimu. Salės viduryje stovi nuodingai žalias Plymouthas, jį  galima laimėti 
įmetus kvoterinį kuponą į urną, šalia kurios sėdi, pagal brangiausių šunų pavyzdį nukirpta ir sufrizuota, labai linksma panelė, nuo 
valandinių šypsenų  jai skauda skruostų raumenys, ir jos dešimtdolerinio žiedo akutėje atsispindi violetinis lubų gipsas. Mėlynieji 
kapitonai - sulaižyti, išpešiotais antakiais, garantuotu gebėjimu pažinti klientą, vaikščioja vergiškai išdidūs, kai pro šalį prabėga 
juodasis menedžierius, plinkąs ir akylus, su uniforminiu baltu gvazdiku šilkinio atlapo kilpelėje. Café rouge šįvakar groja 
žinomasis "bandas", taip pažymėta įrėmintuose plakatuose, rausvame fone; gaidos - kojukai nužingsniuoti aplink, prancūziškąjį 
pavadinimą, aplink per trafaretą nubraižytas raides. 
    Dešinėje lobby pusėje - pertvaros iš politūruoto medžio, ir už jų baltmarškiniai - short cut, brush cut, regular cut - klerkai ir 
tamsiasuknės merginos, begaliniai paslaugūs klientūrai ir įnirtę  ant kaimyno, kodėl jis neleido pasinaudoti rašomąja mašinėle. 
1843 kriukeliai raktams įmontuoti už šlakuotojo klerko nugaros. Tiek kambarių hotelyje. Šalimai, fikusų ir laurų gojelyje, stovi, 
lyg numauta iš medinės bažnyčios, ambona, ir pats elegantiškiausias kapitonas (žili plaukai paausiuose, smaili nosis, raudonos 
nuo kramtymo lūpos) dengtu bosu per metalinį mikrofoną kviečia reikalaujamus. Miss Alison laukia misterio Crampton, būkite 
malonus, misteri Crampton, būkite malonus, miss Alison jūsų laukia! 
    Kairėje lobby pusėje - krautuvės. Pirmosios vitrina prigrūsta suvenyrų. Greta stovi kinų mandarinai ir japonų  geišos - 
užsigrimavę  ir persirengę  europiečiai, sufalsifikuoti tolimųjų  rytų  personažai iš nemirtingos operos "Madam Butterfly"; 
"vokiškieji" moliniai ąsotėliai alui, priraizgyti suparodijuotais Halsais ir Duereriais; olandiškosios kepuraitės - suamerikonėjusio 
olando atsidūsėjimai; nulakuotas molis - negriškos kaukės, kurias išvydęs, homeriškai nusikvatotų bet kuris negras iš Kongo 
arba Sudano; indėniškų raštų staltiesėlės, stropiai išaustos moderniausiomis staklėmis; begalė porceliano niekučių. Toliau - vyrų 
reikmenų vitrina. Kiekvienuose marškiniuose, kaklaraištyje, kelnaitėse arba suspenzorijume įsiūta hotelio emblema: prasižiojęs 
liūtas, kiek primenąs angliškąjį, ir pavadinimas. Toks pat liūtas įsiūtas kaimynystėje - moteriškuose dalykėliuose. Hotelio 
pasididžiavimas - laikrodžių  vitrina lobby centre. Juos bestebint apima paprastumo panika: labai kuklus laikrodis -brasletas 
kainuoja tūkstantį  dolerių, labai smulki moteriška perlų  kolje, perlamutriniai auskarai, vos įžiūrimi žiedeliai nusagstyti 
žaižaruojančiais briliantais. 
    Main floor lobby surandama drugstore. Joje skanūs pyragaičiai su žuvies paštetu. Main floor lobby surandama coffee-shop 
neturtingesnei klientūrai: senyva pardavėja ryt bus atleista, ji kramtė gumą darbo metu, ir tai įsidėmėjo menedžieriaus asistentas. 
Main floor lobby surandamas laikraščių ir rūkalų kioskas, plikas ir pilkas savininkas švilpauja fleita sekmadieniais, jis priklauso 
sektai, kuri teturi 800 narių. Main floor lobby, palypėjus laiptais žemyn, talpus restoranas ir importuotų  vynų  pavyzdiniai 
buteliai, sudėlioti ant granitinio pastovo lyg įvairiaspalvės žvakutės padidintame torte. Main floor lobby galima nusikirpti, 
išsivalyti batus, praleisti valandėlę pas "Ladies" ar "Gentlemen", maloniai besišnekučiuojant su simpatingu negru ar negre, kurių 
oda išryškina baltutėlius rankšluosčius, Čia galima nusipirkti cigarečių  ir iš vaikščiojančios su prikabintu padėklu merginos, jos 
suknelė  giliai įkirpta ir, jei labai skubu, ji pakvies savo draug ę, pardavinėjančią  save taip, tarytum tai būtų  pavasarinis 
išpardavimas. Čia galima atlikti įvairiausias pinigines operacijas ir net išeiti iš proto, patyręs daktaras atzvimbs iš dešimtojo 
aukšto. 
    Nuolatinį  lobby ritmą piausto raudoni bellmenai; jie puola atvykstančiųjų  ir išvykstančiųjų  lagaminus, jie užkalba svečius, jei 
pastarieji pageidauja plepumo; jie diskretiškai tyli, jei atvykėlis tylus; dažnas jų  psichologijoje nemažiau išmano už dažną 



psichoanalitiką. Labai sunku pakliūti į  bellmenus. Panašiai, kaip į  Prancūzų Akademiją. Nebent, kuris pasitraukia ar miršta. 
Ištreniruotas bellmanas surenka arbatpinigių iki šimto dolerių  į savaitę. 
    Viena minutė iki starto. Antanas Garšva eina ir stebi save veidrodžiuose. Štai, Garšva, štai, Garšva, štai 87-tasis. Aš įsigijau 
naują herbą. Mano genealogijos medis išsišakojo. Mano motinos herbe stačia žuvis: ne tai karpis, ne tai karosas. Prasižiojęs 
liūtas surijo pašvinkusią žuvį;. Tegyvuoja svetimtaučių virškinimas. Tegyvuoja suparaližuota Anglija, kuri reinkarnavosi į  žuvies 
ir liūto hibridą. Tegyvuoja grapefruitas ir hidrogeninės bombos elementų susijungimas prieš sprogimą. Tegyvuoja mano poilsio 
valandos. Amerikoniškasis idealas. Ir rūkas. Jūs negalite priartėti. Jūs - hotelio svečiai, menedžierius ir starteris. Net starteris. 
Paskutinis veidrodis. Paskutinį  kartą  žvilgterk į  save, Antanai Garšva. Tu staiga, gal per apsirikimą, panašus į  savo tėvą. 
Kviestieji arbatai su žemuogių uogiene sakydavo: "Laaabai panašus į motiną! Apsisuk, Antanukai. Iš tikrųjų - kopija!" Jeigu tau 
įspraustų  į rankas smuiką, tau pritiktų groti Wieniawskio čigoniškąsias variacijas. Mano draugas baritonas Joe jau laukia. Ir 
mano draugas girtuoklis Stanley laukia. 
    Antanas Garšva atsiduria talpiame lobby įdubime, kurio abiejose pusėse keltuvai. Šeši iš kairės, šeši iš dešinės. Kairėje - 
lokalai. Jie tepakyla iki dešimto aukšto, stabtelėdami kiekviename, ir grįžta. Dešinėje - ekspresai. Jie pirmą  kartą  stabteli 
dešimtame, ir aukščiau kiekviename, o aštuonioliktas aukštas - aukščiausiasis. Hotelio keltuvai Westinghouse sistemos, jie 
automatiški. Lobby įdubimo sienose įmontuotos signalinės mašinos, žalia ir raudona šviesa reguliuoja keltuvų judėjimą. Panašiai 
kaip gatvių sankryžose. Lobby įdubimą užbaigia gėlių krautuvės vitrina. Už iššveisto stiklo - rožės, gladiolės, rododendronai, 
gvazdikai, azalijos, oranžerijiniai lapai, kuriuos puošia baltos ir raudonos gyslelės, žmogaus nervų  ir kraujo audinys 
anatominiame atlase. 
    Prie gėlių vitrinos naujos keltuvininkų pamainos laukia starteris. Aukštas airis mėlyna uniforma, sergąs skilvio žaizda, ūmus ir 
vikrus, netikėtai užsiliepsnojąs jam pačiam neaiškiu pykčiu. Jis surenka korteles ir paskiria keltuvus. 
    "Devintasis, Tony", sako jis, paduodamas baltas pir štines. Virš keltuvo - skaičiai ir str ėlės. Antanas Garšva laukia 
nusileidžiančio draugo. 12 - rodo strėlė, stop, žemyn, vienuoliktame nesustota. Tuojau devintasis atzvimbs į  lobby. Štai ir 
užsimoviau chirurgines pirštines. Pasislėpė senelės žiedas iš sukilimo laikų. Gerbiamoji ponia, tu keista, man nebesvarbi Elena. 
Esu svajotojas, kaip ir mano tėvas. Esu lietuvis kaukas didžiausiame New Yorko hotelyje. Vien keturiasdešimt keltuvininkų. 
Devintasis atskrenda. Durys atsidaro. Septyni keleiviai nuteka. Mažasis italas sako. 
    "Šiandien vienas girtas kvailys įbruko man dolerį. Tu turi savo raudoną: Good bye, Tony." 
    "Good bye." 
    Garšva įeina į poliruotą vidų. Į dėžutę galvijams, šitaip pakrikštijo keltuvus keltuvininkai. 
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Iš Antano Garšvos užrašų 

    Mano tėvas labai mėgo smuikuoti. Jis smuikavo neabejotinai gabiai, tik jam trūko mokyklinio pasiruošimo. Jis su įnirtimu 
grojo Wieniawskio variacijas, bet aš nemanau, kad jis įveiktų Bajerį. Jis nubraukdavo ištisas gaidų  laktas ir pakeisdavo jas 
blizgančia improvizacija. Kaip ir visi m ėgėjai, jis daug ką  ištęsdavo, perjausmindavo, pagreitindavo. Jo povyza buvo 
dekoratyvaus smuikininko:lieknas ir vikrus kūnas, nervingos ir elegantiškos rankos, aštrus profilis su ilga ir pakibusia nosimi. 
Viešpatie, kaip jis skraidė  kambaryje! Kiekviena jo poza buvo verta meniškos nuotraukos. Vėliau Walt Disney filmuose 
mačiau savo tėvą, pasikartojantį  pieštuose personažuose. Kai pradėjau skaityti pirmąsias rimtas knygas, "genijaus" vaizdą 
atitiko mano tėvas savo smuikinėse mankštose. Besiklausydamas jo pekliško grojimo, pajutau grožio ašaras, norą mirti vardan 
sprogstančios manyje ekstazės. 
    Tai atsitikdavo vakarais. Mes turėjome puikią žibalinę lempą su abažūru iš žalio stiklo. Vakarais lempa švietė, ir bet kokios 
sienos ir baldai minkštėjo, atrodė puošnūs ir jaukūs. 
    Tėvas lyg nenoromis lietė  smuiko paviršių  (smuikas kabojo virš galvos, sienoje) ir vengė  žiūrėti į  siuvinėjančia motiną, į 
mane, bežaidžiantį  nuosavomis rankomis. Jis laukė prašomas. Tvaksėjo laikrodžiai, mūsų  šeima mėgo laikrodžius. Švytuojąs 
sieninis, varpelinis žadintuvas, tėvo sidabrinis padėtas ant stalo, motinos ant kaklo, lyg padidintas medalionas. Mes klausėmės 
įžanginio laikrodžio akompanimento. Aš sugniauždavau pirštus. Motinos dygsniai lėtėjo, paskutinis arbatinės rožės apvijas 
nebeišsirangydavo staltiesėje. Akompanimentas tiksėjo per ilgai, tarytum klausytojai dar neaprimo kėdėse, tarytum kažkas 
kosėjo. Tėvas jau nervingai klabeno smuiko paviršių. Kaip aiškiai mes girdėjome laikrodžius! Plokščių  akmenų  kritimą  į 
vandenį, eglinių  spyglių sėją, adatos bakstelėjimus ; nepolitūruotą metalą, motiniškos šilumos ritmingus žingsnelius. Ir motina 
tardavo kelis žodžius, ir mano pirštai tęsdavo voverinę gimnastiką, o tėvo - įsisiurbdavo į smuiko laką. 
    "Kaip tu manai?" 
    "Apie ką", klausdavo tėvas. 
    "Aš dabar galvoju apie Wieniawskį. Ar tikrai jo muzikoje nėra..." 
    "Norėjai pasakyti - ji nėra gili? Taip, tai tiesa. Bet Ji pasižymi toniniu grožiu, ji yra virtuoziška, o aš mėgstu virtuoziškumą 



muzikoje smuikui. Pavyzdžiui - - -"  
    Smuikas buvo tėvo rankose. Man nepasisekdavo pastebėti jo nukabinimo. Atrodė, kad jis pats nusikabino nuo sienos ir 
įšoko tėvui į rankas. 
    "Pavyzdžiui, šis gabaliukas iš koncerto numeris antras. D - minor. Paskutinysis momentas. Čigoniškos variacijos. Tai 
briliantai." 
    Ir tėvas pradėdavo svaidyti tuosius briliantus. Iš pradžių jie krito smulkūs, nenušlifuoti, ir vadinosi pičikato. Tėvas juos svaidė 
sėdėdamas. O vėliau ateidavo stambesniųjų  ir blizgančiųjų eilė. Tėvas jau stovėjo, o man atrodė, kad ne jis pats išsitiesė, o 
kėdės spyruoklės išsviedė jį  į kambario vidurį. Briliantai skraidė žalioje šviesoje, variacijos, variacijos, o aš palenkdavau galvą 
ir susigūždavau, kad nebūčiau sužeistas briliantinėmis variacijomis. Bet vis dėlto paskiri akmenys aštriomis briaunomis 
atsidauždavo į mano stuburkaulį, aš jausdavau jaudinantį  šaltį, mano tėvas buvo labai turtingas, jis turėjo daugiau briliantų nei 
Nepalo maharadža. Ir jis skraidė  su jais žaliame kambaryje. Ir lankstėsi, ir siuto. Aš nesuprasdavau, kodėl Wieniawskiui 
trūksta gilumos. Čigoniškos variacijos? Mano supratimu, čigonai buvo gili tauta. Jie sėdėjo naktimis prie laužo arba šoko, jie 
įsmeigdavo peilius į  priešo kūną  ir puikiai vogdavo svetimus arklius. Jie buvo drąsūs, purvini, jų moterys kitaip lingavo per 
liemenį, jos būrė  iš kortų, jas norėjosi apkabinti, kad sužvangėtų  ant kaklo sukabinti medalikėliai. Dabar mano tėvas buvo 
čigonas, žalia lempa - laužas, motina - čigonų karalienė, o aš - - -.  
    Juodi plaukai ir juodi plaukai. Raudona juosta ir i šlenktas liemuo. Žvilgsniai susitinka, kibirkštys kaip fejerverkai, 
Lermontovo Tamara man tokia čigoniška, nejaugi Demonas gali apsijuosti raudona juosta, jis juodas, kaip neužmigdoma baimė 
lovoje naktį. Demonui netinka šokis, bet šalia laužo jis gali stovėti, jei čigonės Tamaros medalikėliai žvanga. 
    Tėvas baigdavo variacijas ilga ir silpnėjančia gaida. Galimas daiktas, tėvas pavargdavo. Jis ir jo smuikas. Aš ryškiai mačiau 
nusilupusią politūrą, pirštais išspaustas duobeles, smuikas buvo senas, jį reikėjo atsargiai pakabinti sienoje, ir kėdė nepalįsdavo 
pati, susmukdavo tėvas, muzikinį entuziazmą sugėrė kambarys. Motina turėjo teisę  į arbatinės rožės apviją , aš  į savo rankas, 
tėvas į  savo mintis. Konservatorija, jis buvo neturtingas, jam pavyko išsikovoti mokytojo profesiją, o konservatorija - - - 
Neišbaigtos Wieniawskio variacijos, raukšlės smuike, raukšlės tėvo veide, du draugai, kurie džiaugsmingai puola viens kitam į 
glėbį, o po valandėlės išsiskiria, du draugai, vengią nusiminti. Žalia šviesa atneša norą būti nepaprastam, bet nepaprastumas 
tetveria keliolika minučių, paskui telieka jauki miesčioniška lempa ir ilgas mokytojo vakaras. Sąsiuviniai, klaidos, uždaviniai, 
nuo stoties A iki stoties B tiek ir tiek kilometr ų, O kiek kilometrų  iki C stoties? Kaip toli stotis C, kurioje stovi puo šni 
konservatorija, nes jos kolonos marmurinės? 
    Ir mano tėvas rašė dramas. Jos buvo žiaurios, kruvinos ir efektingos. Teigiamuosius ir neigiamuosius personažus jis skirstė 
tautybėmis. Lietuvis - doras, lenkas - išdavikas, rusas - sadistas. Dramos tematika? Slaptų  lietuviškų  knygų  platinimas, 
nekaltos mergaitės išprievartavimas ir tragiškas skendimas Nemune, aukso kasimas Sibiro taigoje ir, šalia, turtingas liaudies 
dainų  akompanimentas, kaip senobiniai keistaformiai puodai, į  kuriuos supilami žvangūs herojų  jausmai. Mažame miestelyje, 
kur valdžia pamiršo geležinkelių  stotį, kadaise gyvą  ir triukšmingą, tarp sakais kvepiančių  varstotų, stalų  ir pašliūžų, amatų 
mokyklos pastate, mano tėvas pats režisuodavo tąsias dramas ir išvilkdavo paauglius - mokinius į  linguojančią sceną, nes scena 
suposi ant medinių ožių buvusiame antros klasės stoties laukiamajame. Mane ir daugelį  žiūrovų priblokšdavo sceniniai efektai 
natūralistinėje tėvo režisūroje. Aktoriai kirsdavo tikrus rugius (stropūs mokiniai juos susmaigstydavo į  medžio kaladėles); 
speciali mašina paleisdavo pūkus, vaizduojančius sniegą, ir pūkai prilipdavo prie vilnonių pirmos eilės žiūrovų drabužių (pirmoje 
eilėje sėdėdavo garbingi miestelio atstovai: klebonas, notaras, policijos vadas, akušerė, kuri kalbėjo bosu). Veikalo herojė, 
lenko ponaičio išniekinta iki nėštumo, skandindavosi skylėje grindyse (Nemune), ir ten pat (skyl ėje) tupįs berniukas 
kilsterėdavo selterio butelį, ir iš jo tyško lašai nuo paskenduolės kūno. Mano tėvas buvo laimėtojas, kai, uždangai 
prasiskleidus, siuntė  rankomis simbolinius bučinius estetinėms žiūrovų  ašaroms. Jis girdėjo graudų akušerės bosą: "Atsilikusi 
epocha!" Šitoje intonacijoje skambėjo žmogiškumo gaida. 
    Mano tėvas buvo kalbėtojas. Prie stoties augo liepos ir stovėjo aukuras. Švenčių metu čia grūdosi žmonės. Plevėsavo 
vėliavos, žibėjo gaisrininkų orkestro dūdos, riaugsėjo jau nusitašęs būgnininkas, garbingi miestelio atstovai dėvėjo mėlynus ir 
pilkus kostiumus, o jų  veidų  raumenys buvo rūpestingai įtempti, ir šis dirbtinis mėšlungis reiškė  rimtį  ir iškilmingą momentą. 
Buvo apsčiai dėkingos publikos: moterų, norinčių  paverkti, ir vaikų, ištroškusių  taip retų  miestelyje reginių. Iš aukuro rūko 
dūmai. Kad ugnis geriau įsikurtų, stoties sargas prakurams prikimšo į  aukurą senų  laikraščių, ir suanglėjusios skiautės skraidė 
virš susirinkusiųjų  galvų. Ponios dėvėjo kaunietiškas skrybėles, mirguliavo įvairiaspalvės plunksnos, ir ponios atrodė  lyg 
naminės paukštės, laukiančios lesalo. Ir mano tėvas buvo susikrovęs savo smegeninėje aruodus tokio lesalo, kuris lengvai 
virškinamas, kuris iššaukia ašaras, apatinės žiaunos nuvėpimą, aplodismentus, ankstyvesniojo kalbėtojo ir šeimos pavydą, 
garsų  ir vienbalsį  "valio", kurio garsas "o" įsiveržia pro atdarus langus į  geležinkelio stoties bufetą  ir suzvimbina išrikiuotus 
degtinės stiklelius. Mano tėvo liekna figūra prieškariniame surdute styrojo it įbestas į  žemę obeliskas. Jo kalbos tema, kaip ir 
dramose, buvo rusų  ir lenkų  neigiamosios savybės. Jo kalbos piešinys - čigoniškosios Wieniawskio variacijos. Jis ir čia 
naudojo savo įžengiamąjį  pičikato, Tarytum jo kalba neparuošta, tarytum jis tik dabar ieško reikalingų žodžių, ir šis nuduotas 
ieškojimas įsisunkdavo į  klausytojų sielas, ir klausytojų sielos suaidėdavo pičikato, ir jie juto, kad kalbėtojas sukaupė savyje 
brangų  ir reikšmingą turinį. Žibėjo stropiai iššveistos gaisrininkų dūdos, žibėjo dviračių  nikelis, žibėjo šviežiai pabertas smėlys 



tarp geležinkelio bėgių, šviežiai nuskusti vyrų  smakrai, jau drėkstančios senstelėjusių  ponių  akys, šilkiniai atlapai mano tėvo 
surdute. Jo balsas kilo.  
    Trockis su savo sėbrais valgė pietus Taganroge, viešbutyje, antrame aukšte, ir svaidė  lėkštes į gatvę. Gatvėje stovėjo alkana 
minia, gaudė tas lėkštes, it dangiškąją maną, ir čia pat laižė jas. Virpėjo pamėlynavę liežuviai. 
    Vilniaus lenkai įsiviliodavo lietuvių patriotus į  specialias tardymo kameras ir pildavo jiems vandenį  pro nosis, patriotų pilvai 
išsipūsdavo kaip orkestriniai būgnai. 
    Mano tėvas iškeldavo rankas. Grūmojo kumščiais. Piaudavo orą surduto rankovėm. Rieškučiomis svaidė žvilgsnių žaibus. 
Jo balsastygės pavargdavo. Ir tada užstodavo tyla. Išbalęs tėvas vėl sustingdavo, kaip šviežiai nutinkuotas obeliskas, kuriame 
dažytojas pamiršo perbraukti teptuku dviejose vietose. Tėvo skruostuose blizgėjo. du raudoni susijaudinimo skrituliai. Minia 
ošė. Ponios verkė, o vyrų  lūpos susiaurėdavo, galutinai išsižiodavo vaikai, ir kai kurie pamiršdavo nusišluostyti tekančias nosis. 
Debesys melsvais rutuliais ritosi Žiežmarių  pusėn. Gaisrininkų  orkestras jau vilgė  sukepusius liežuvius, ir juodaūsis dirigentas 
akimis šaudė  į gaidų  lakštus. Vargšas būgnininkas riaugsėjo gęstančiais akordais, buvo išsekęs ir priblokštas. Jis su 
pasibaisėjimu žiūrėjo į  savo būgną, lyg tai būtų  jo paties pilvas. Tėvo keliai linko iš lėto. Obeliskas smuko, tarytum jis būtų  iš 
sniego ir anglies ir jausmų  lietus tirpintų  jį  lyg pasiučiausioji pavasario saulė. Mano tėvas klūpojo aikštelėje prie stoties, ties 
rūkstančiu aukuru, dūmai" lyg pasakiškoji mistika, pleveno pro jo veidą, o jo rankos buvo išskėstos. 
    "Mes - nuo jūrų iki jūrų", ištardavo jis.  
    "Iki jūrų," šitie žodžiai išsipūsdavo ir skrido iš lėto. Mano tėvas atsikeldavo staiga ir greitais žingsniais eidavo pro 
besiskirstančią minią. Į  jo nugarą atsidauždavo įnirtęs valiavimas, vaikai mėtė kepures, triūbos drebino alaus bokalus stoties 
bufete, debesys ritosi. Mano tėvas ėjo kaip Ikaras, kuris tuojau pakils į  dangų  ir nuskris pro besiritančius debesų  rutulius 
Žiežmarių pusėn. Šiuo metu aš tikėjau į  savo tėvą - skraiduolį, aš nebūčiau nustebęs, jei jis iš tikrųjų būtų pradėjęs skristi, savo 
ilgomis kojomis neužkabinęs stoties raudonplyčių kaminėlių. 
    Mano tėvas buvo žavus melagis. Kol gyveno su motina. Vėliau savo iškalbingumą jis perkėlė  į vokiečių kalbos mokytoją, ir 
aš nebeišgirsdavau galantiškų istorijų. 
    Jis mokėsi Tiflise, Pedagoginiame Institute. Jis neturėjo pinigų, jis mito vynuogėmis ir sūriu. Bet jis buvo elegantus ir i š 
paskutiniųjų  apsivilkdavo gerai pasiūtu drabužiu. Miesto sode, vakarinių  vaikštynių metu, gruzinų  kunigaikštytė Čevčevadze 
įsakė vežėjui sustabdyti keturiais baltakarčiais pakinkytą atvirą lando. Mano tėvas stovėjo atsišliejęs į  žydintį  akacijos medį  ir 
rūkė ilgą ir brangų papirosą. Meilė gimė iš pirmo žvilgsnio. Be žodžių mano tėvas įsėdo į  lando. Pakvietimą išrašė - juodos kaip 
smala kunigaikštytės Čevčevadze akys, raudonos kaip rožė kunigaikštytės Čevčevadze lūpos, baltos kaip sniegas Kazbeko 
viršūnėje kunigaikštytės Čevčevadze rankos. Juozapo skaisčiausiojo ir ponios Potifaros istorija kartojosi. Mano tėvas buvo 
išdidus ir nesukalbamas, ir aš niekaip nesuprantu kodėl. Jis nevažiavo į  kunigaikštytės saklę, jis nepanoro valgyti jos siūlomo 
šašliko, jis nesutiko gerti raudono vyno, giliausiai įkasto žemėje avies kailių  burdiukuose, jis atsisakė  pabučiuoti net 
smulkiausiąjį  jos pirštelį. Jis išlipo iš lando ir nuėjo sau siauru takeliu tarp smailiaviršūnių uolų. Apačioje buvo gilus tarpeklis, ir 
kunigaikštytė Čevčevadze įsakė vežėjui, arkliams ir lando vieniems sugr įžti. Ir kai jie išnyko už posūkio, ji nušoko žemyn į 
ūžiantį  ir putojantį Tereką. Jos lavonas nebuvo surastas. Sraunios Tereko bangos jį nuplovė  į Juodąją ar į Kaspijos jūrą, dabar 
nebeprisimenu į  kurią. Meilė mirė vos gimusi, o mano tėvas vėl stoviniuodavo miesto sode vakarinių vaikštynių metu, atsišliejęs 
i akacijos medį. Besivaikščiojantieji rodė  jį, gražios moterys baimingai nusigręždavo, ir, nors kai kurios siuntė  jam iš pasalų 
garbinančius žvilgsnius, jis buvo nepajudinamas, kaip toji uola, prie kurios kadaise prirakino Prometėją. 
    Motina, išklausiusi šių  įsidėmėtinų  jai legendų, kartais iškošdavo ironišką pastabą. Kad Kaukaze caro laikais buvo daug 
vargšų kunigaikščių  ir kunigaikštyčių, ir kai kurie jų  tarnaudavo liokajais ir padavėjomis net pigiausiuose Tifliso restoranuose, 
kur leidžiama užsisakyti tik vynuogių ir sūrio. Bet tėvas neišgirsdavo šios įsidėmėtinos jam pastabos. 
    Mano tėvas mylėjo gamtą. Prisimenu mudviejų pasivaikščiojimus Nemuno krantu Aukštojoje Panemunėje. Tai buvo ėjimas 
su kliūtimis. Gėlės, kadagių  krūmokšniai, vandens tekėjimas, debesys, aižus pušyno kvapas jį  sustabdydavo. Šios statiškos 
tėvo pozos, mano supratimu, buvo estetiškiausios. 
    Tėvas klūpo ties paprasta ramune ir skaičiuoja jos lapelius. Kaip botanikas, kaip. įsimylėjėlis, kaip našlaitis iš pasakų 
vaikams. 
    Tėvas stovi ant Nemuno skardžio ir stebi posūkį pro Pažaislio vienuolyną. Jo siluetas įprasmina peizažą, ir mano vaizduotėje 
prisikelia praeitis. Napoleonas ties Berezina; Vytautas Didysis, stebįs Žalgirio mūšį; Čingiz-Chanas Rusijos stepėse; Neronas, 
deklamuojąs eiles Romai degant; maldininkas, laukiąs laivelio į  anapus, į  Pažaislio atlaidus; nusižudėlis, išbraukiąs paskutinįjį 
gyvenimo prasmės argumentą. 
    Mano tėvas guli žolėje ir jo žvilgsnis klaidžioja pušų  viršūnių  ir debesų mezginyje. Jis guli ilgai, kramto smilgas, jo krūtinė 
ritmingai kilnojasi, vėjas judina jo ūsus, ir aš nenustebčiau, kad ištarti žodžiai būtų svarbūs, ir manyje išnyktų bet kuri baimė ir 
abejojimas. 
    Aš gerbiau ir mylėjau savo tėvą, kai jis stebėjo gamtą. Ar jis ją mylėjo - tegaliu tik spėti. Jis vengė pašnekesių apie ją, jis 
prašnekdavo pabirais žodžiais: 
    "Žiūrėk, saulė, keista, kad šeši lapai, čia, pelkėse, kai buvau mažas, mačiau daug gyvačių, žiūrėk, kryžius blyksi, 



pasėdėkime dar." 
    Ir tada per mano tėvą siurbėsi į mane liūdesys gamtoje, svetimumo pajutimas, vienišas siluetas - lapų, medžių, vandens, oro 
apsupime, mane badė milijonai dygsnių  į mano akis, burną, ausis, odą skverbėsi vienišumas. 
    Gražu ir baisu - štai pirmieji susiformavę abstraktūs žodžiai mano vaikiškoje galvutėje, nurimusį  tėvą gamtoje bestebint. 
    Kartais mano tėvas mušdavo mano motiną. 

* * * 

    Devintasis - geras keltuvas. Jis retai užspringsta tarp aukštų  ir jo durys greitai atsidaro. Antanas Garšva stovi. dešinėje, 
priešais - metalinė  lenta su mygtukais ir šviesos signalais. Raudonas kvadratas sušvinta - pasiruošti, žalia strėlė  - patraukti 
rankeną. Svečiai įeina. Juos skirsto starteris. Sekmadieniais hotelis perpildytas. A štuonioliktame aukšte ruimai baliams ir 
priėmimams, mezzanine - konferencijoms ir pobūviams. Hotelyje vyksta vestuvių  minėjimai, masonų  ložių  susirinkimai, 
svetimtaučių  tautinės šventės, dantų  gydytojų  suvažiavimai, jaunimo šokiai, "The Ladies of Hercules" party, rusų  šventikų 
pobūviai su raudonu vynu ir caristinėmis dainomis, buvusiųjų girtuoklių party, Čankaišeko karininkų pasitarimai, progresyviųjų 
armėnų susirinkimai, persenusių boksininkų party, kardinolo ir jo svitos pietūs su lenkų dvasininkais, gyvų šinšilų paroda - - - 
Hotelyje minima, puotaujama, susirenkama, švenčiama, rodoma, pietaujama, prisimenama, sąmokslaujama, tariamasi, 
garbinama, plūstama - - -  
    Starteris juda lyg išraiškos šokėjas. "Jūsų  kairėje - ekspresai, nuo dešimto iki aštuoniolikto, jūsų  dešinėje - lokalai, nuo 
pirmo iki dešimto. Taip, sir, šinšilai viršuje, taip, madam, masonai mezzanine. O ne, dvasi škas tėve, parlor B, 
aštuonioliktajame, taip, masonai mezzanine, visai teisingai - šinšilai, atleiskite, taip, kardinolas ir šinšilai tame pačiame aukšte, 
Joe. Jūsų kairėje ir jūsų dešinėje, taip, ne, ne, ne, taip - - -"  
    Ir Antanas Garšva tęsia ritualą. Ekspresas - nuo dešimto iki aštuoniolikto. Jūsų  aukštas, prašau, dėkui, jis įspaudžia 
mygtuką, aukštas, dėkui, prašau, mygtuką, dėkui, prašau, dėkui - - - Įsižiebia žalia strėlė, Antanas Garšva ištiesia ranką baltoje 
pirštinėje, baigta, mes kylame. Jis spusteli rankeną, durys užsidaro ir keltuvas kyla. Viršuje mirga pravažiuotųjų aukštų skaičiai, 
1,2,3,4,5,6,7,8,9,10. Vienuoliktas, prašau, dėkui, svečias išeina, ranka rankena, kylame, kažkas sustabdė keltuvą tryliktame, 
durys atsidaro, svečias įeina, jūsų aukštas, prašau, mygtuką, dėkui, ranka rankena, 14,15, šešioliktas, prašau, dėkui, svečias 
išeina, ranka rankena, mes kylame, 17, aštuonioliktasis, prašau. Visi išeina. Raudonas kvadratas, žalia strėlė, mes leidžiamės, 
tas pats ritualas, kai leidžiamės. 
    Up ir down, up ir down griežtai įrėmintoje erdvėje. Nauji dievai čia perkėlė Sizifą. Šie dievai humaniškesni. Akmuo neteko 
žemės traukos. Sizifui nereikalingi gysloti raumenys. Ritmo ir kontrapunkto triumfas. Sintezė, harmonija, up ir down, Antanas 
Garšva dirba elegantiškai. Prašau, ir jo dantys sublizga, dėkui, sublizga, jis plastiškai ištiesia ranką, jo liekna povyza maloniai 
priimli važiuojantiems. "Tuoj pat pažinsi europietį", tarė kartą maloni senutė. "Europiečiai skaito knygas" - atsiduso. 
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    Apytamsė skaitykla Kauno Centriniame Knygyne. Ilgi ir nutrinti stalai, vakarykščiai laikraščiai, pamauti ant geltonų  lazdelių, 
Gedimino, Mindaugo, Valančiaus litografijos sienose. Ir knygų skyrius. Spintos, atsuktos nugaromis, ir vienintelėje properšoje, 
prie nedažyto stalo tūnojo akiniuotasis valdininkas. Lyg sušlapę žvirbliai, sėdėjo pasilenkę ties laikraščiais dieniniai skaitytojai, 
nenusiskutę ir žiovaują rytmetiniu nuobodoliu. Antanas Garšva buvo keturiolikos metų, jis gyveno vienas Kaune ir mokėsi, jo 
tėvas mokytojavo provincijoje. Kartais Antanas Garšva apleisdavo pamokas ir, prisirinkęs knygų, jis liesomis rankomis 
paremdavo savo veidą, jis išblizgindavo mokiniško švarkelio alkūnes, raides ir sakinius siurbė  šviežutėliai smegenys. Knygų 
nugarėlės apdengtos ruda medžiaga, knygos-įrištos į  kietą  ir juodą kartoną. Storos ir plonos. Vieną  storiausiųjų  Antanas 
Garšva skaitė pakartotinai, ir tai pastebėjo valdininkas, ir ironiškai klausdavo: "Ar nenusižudysi?" Mokiniškame sąsiuvinyje 
tapo įrašytos suprantamos frazės - fiksuojamos neofitiniu įkarščiu. 
    Mes esame nelaimingi vieni, ir mes nelaimingi bendruomen ėje; vedę  ir nevedę; mes lyg ežiai, besiburią  šilimai, mums 
nepatogu, kai mes sugrūsti, ir mes dar nelaimingesni išsiskyrę; optimizmas yra karti pajuoka iš žmogaus sielvarto; gyvenimas - 
blogis, nes gyvenimas - karas; kuo tobulesnis organizmas, tuo tobulesnis kentėjimas; istorijos motto: eadem sed aliter; aukščiau 
nei sąmoningas intelektas - sąmoninga ar nesąmoninga valia; kūnas yra valios produktas. 
    Šitaip ėmė  į save Schopenhauerį  Antanas Garšva. Ir kartu su storuoju pesimistu grūdosi plonesniųjų  knygų herojai. Jojo 
raitelis be galvos, ir aplink jo galvą švytėjo tomahaukų aureolė; išprotėjusi lady Macbeth tiesė  į rampą nenuplaunamas rankas; 
Gustavo Emaro mandagūs net prieš mirti caballeros šlavė  plunksnuotomis skrybėlėmis grindis nesuskaičiuojamuose 
reveransuose; labai giliai samprotavo su šalęs Raskolnikovas, pasirengęs nužudyti niekingą  senutę; spurdėjo Goethes 
homunculus; virš Ukrainos kaimo vartė karštą mėnulio pilnatį  gogoliškas velnias. Skulptūrinės knygų  akys žvelgė  į Garšvos 
sielą, ir visą knygų ermyderį  dengė juodi išskėsti sparnai, ir jau nebebuvo apdulkėjusių skaityklos langų, ir nebebuvo smalsu, 
kaip juokiasi "Aušros" gimnazistės antrame aukšte. Gyvenimas-blogis. Šita frazė atrodė galutinė, jos neįmanoma sukritikuoti, 



kaip neįmanoma giliai atsikvėpti Lukšio gatvėje, kur žydiškų  krautuvėlių silkinis kvapas troškina, kur Liaudies Namų  laiptai 
apvemti užklydusių  girtuoklių  ir kur, kambarėlyje neišgarinamas krokuvinės dešros, olandiško sūrio, purvinų  skalbinių, 
prarūgusios batų odos įsisenėjimas. Tie nukramtyti nagai, besprendžiant trigonometrines šaradas. Tas prakeiktas avitaminozinis 
spuogas kaktoje; iš jo juokiasi mergaitės gimnazistiniuose robaksuose ir neina šokti. Ir tas jaunuoliškas mirties troškimas, kai 
gyvenimas dar neišbandytas. 
    Antaną  Garšvą  įveikė  du kolaborantai: Schopenhaueris ir akiniuotasis valdininkas su hemoroidiniu humoru: "ar 
nenusižudysi?". Antanas Garšva patikėjo jais ir vieną rudenio šeštadienį, grįždamas iš gimnazijos, užsuko į  krautuvėlę Lukšio 
gatvėje. Jis pareikalavo virvės. 
    "Kiek metrų?", susidomėjo senas žydelis pirklišku abuojumu. 
    "Mano mirtis matuojama metrais", liūdnai nutarė Garšva. 
    "Prašau tris metrus, manau, užteks", paprašė.. 
    "Jūs išvažiuojate?", paklausė žydelis, matuodamas virvę. 
    "Toli", atsakė Garšva. 
    "Mano mirtis trijų  metrų  ilgio", suformulavo mintį  ir nutarė, kad tai bus paskutinis įrašas išminčių  sąsiuvinyje. Jo paties 
sugalvotas. 
    Sekmadienį  jis nusiplovė kojas, išsivalė dantis ir, sukišęs virvę  į popierinį maišelį, nuėjo į Pajėsį. Jis pasikars tankmėje. Jo 
lavonas negreit bus surastas. Juodi varnai i šles jo akis, vargšas gimnazistas karos tankmėje, ir bus neįmanoma nustatyti 
savižudybės priežastį. Jis juk nieko nemylėjo! Kartais ir gimnazistų sielos būna gilios kaip Schopenhauerio, kaip Dostojevskio - 
nuspręs kriminalinės policijos tyrinėtojai. 
    Pajėsio molio drėgmė persisunkė pro Garšvos batus, ir jis drebėjo. Nuogos žilvyčių šakos braukė jo veidą, jis aiktelėjo, kai 
stambesnioji užgavo spuogą. Nebuvo nei vieno storesnio medžio šitoje raizgynėje.. Jis pamatė šaltą ir nykų Nemuną, ir Šančių 
nameliūkščius, pataikaujančius vandenų nykumai. Jis išsitraukė iš maišelio virvę. Švarus baltumas buvo kontrastas peizažui. 
    "Mirtis graži", tarė Antanas Garšva pusbalsiu. 
    "Mirtis dieviška. Aš esu garbingesnis už Mucių Scevolą. Vieni niekai apdeginti ranką. Aš esu vienintelis stoikų pasekėjas 
Kauno berniukų gimnazijoje. Tuojau aš mirsiu, nes šitaip tegaliu pasipriešinti Schopenhauerio valiai." 
    Pagaliau Garšva susirado storesniąją drebulę ir pradėjo rišti virvę prie šakos. Jis tebedrebėjo, o drebulė stovėjo tiesi. Ir kai 
paruošta virvė pakibo elegantiškai, Antanas Garšva atsiklaupė šalia. 
    "Dieve, mano Dieve! Aš mirštu, aš mirštu. Kaip liūdna. Aš rimtai mirštu." 
    Antanas Garšva persižegnojo, atsikėlė ir, prilaužęs šakų, pakrovė jas kilpos apačioj. Tada atsistojo ant neuždegto laužo ir 
įkišo galvą į kilpą. Beliko šoktelti į šalį. 
    "O kad degtų šitas laužas! Jis nedrebėtų, jis uostytų dūmus, jo kojos sušiltų, kaip herojiškai mirė pirmieji krikščionys! Jie 
pakeldavo akis į  dangų." Ir Antanas Garšva pasižiūrėjo į  dangų. Nejudėjo švininis debesų  užtiesalas. Šoktelti į  šalį? Šalta. 
Šalta. Reikia sau kartoti, kad labai šalta, kad reikia sušilti, ir kišenėje - degtukai. Dabar Garšva aiškiai pajuto degtukų dėžutę 
dešinėje kelnių  kišenėje. Jis pajuto, kaip dėžutės briauna liečia jo šlaunį. Ir tuo pačiu metu jis vos neteko sąmonės. Atėjo 
baimė, ir tik sekundė  jį  išgelbėjo. Reikalaujanti baimė vos neišmušė  iš po kojų  šakų  laužo. Bet sąmonė  nugalėjo, širdžiai 
įnirtusiai plakant. Antanas Garšva ištraukė galvą iš kilpos ir nušoko žemėn. Jis išsiėmė iš kišenės degtukų dėžutę. Ir įžiebė vieną 
degtuką. Liepsnelė nudegino pirštų  galus. Jis numetė  suanglėjusį  degtukėlį. Mucius Scevola, pirmieji krikščionys, stoikai ir 
Dievas - išnyko. Jis skubiai kopė  į kalną, kad greičiau pasiektų kelią. Liaudies Namų kambarėlyje jis ilgai trynė rankšluosčiu 
drėgnas kojas ir vėliau, palindęs po antklode, vienoje rankoje laikė Pivošos feljetonų  rinkinį, o antroje - ilgoką krokuvinės 
dešros gabalą. Buvo jauku. Vienu metu jis prisiminė vienišą kilpą Pajėsy, bet tuoj pat užmiršo. Jis išmiegojo vienuolika valandų.  

* * *  

    Keltuvas kyla, keltuvas sminga. Švarūs, solidūs biznieriškai išsikvėpinę masonai (mezzanine stabteli ir ekspresas) išeina. 
Keturi Čankaišeko karininkai su įraudusiais nuo kokteilių  skruostikauliais, pabrėžtai malonūs ir vikrūs, palieka keltuvą 
vienuoliktajame. Susiglaudę stovi keturi lenkų dvasiškiai. Antanas Garšva išleidžia juos paskutiniame aukšte. 
    "Aštuonioliktas", sako jis lenkiškai. 
    "O sūnau!", maloniai nustemba vienas ir iškelia ranką, lyg laimindamas. 
    Maloni senutė skaito poeziją. Ji citavo MacNeice. 

I am not yet born, o fill me 
With strength against those who would freeze my humanity, would dragon me into a lethal automaton, would make 
me a cog in a machine, a thing with one face, a thing - - - 

toliau nebeprisimenu. Storos ir plonos, ant kreidinio popieriaus ir ant medienos, pergamentai ir papirusai, molin ės lentelės ir 



aštriu akmeniu įbrėžti hieroglifai uolų kiaurymėse. Knygos. Aš dar nesu gimęs. Neparašiau geros knygos. O senutė greit mirs, 
nes ji jau užgimė. Ji skaito poeziją po antrojo pasaulinio karo. Ji nedirba, ji gyvena iš kapitalo, o man belieka būti rato dantimi 
keltuve. Mano veidas, mano ranka baltoje pirštinėje, mano povyza, mano išieškotas kalbėjimas - esu sąžiningas rato dantis. 
    Vieną kartą  augalas pasistiebė, šaknys išsirovė  iš žemes, marga plaštakė  skrenda virš pievos. Vieną kartą  - - - zauras 
išsižiojo, ir laksto plunksna gaidas berašant.Vieną kartą  susiglaudė minkštakūniai, ir apie meilę dainuoja poetai. Vieną kartą 
laiko ratas pasisuko atgal, ir aš pavirtau į rato dantį. Ir aš nenustebsiu, jei mano ainiai pavirs asilais, pelargonijomis ir pagaliau 
akmenimis. Koks nemalonumas! Du akmenys gulės šalia ir nepajėgs plepėti. Apie Churchillio kalbą, apie Rilkės poeziją, apie 
paryžietiškas skrybėlaites, apie - koks nedoras Petraitis ir koks aš doras, apie nieką  neplepės akmenys. Liks žvaigždės, 
mėnulio užtekėjimas, vandens atonalinė muzika. 
    Norėčiau būti akmeniu, vandeniu, mėnuliu, žvaigžde. Su akimis ir aplinkos pajutimu. Tenoriu stebėti ir žinoti stebėjimą. Bet 
man sunku pavirsti mašinos sraigtu, nes tebeprisimenu Elenos kumščių  dūžius i mano kambario duris. Aš neįleidau jos. 
Girdėjau, kaip ji šaukė mano vardą ir kūkčiojo, ir pyko, ir lėtais žingsniais stabtelėdama nulipo laiptais. Ir pro langą mačiau ją 
einančią gatve. Jos veidą, ji kelis kartus žvilgterėjo į  viršų. Ir man sunku, nes tebenoriu rašyti. Elena padės man parašyti? 
Kraštutinis individualizmas? Senas, egoistinis savo artimo išnaudojimas? Pasitenkinti lovoje ir išgauti keletą legendų? Specialiai 
suorganizuoti kentėjimą ir medžiagą, kad laimėtum padorų eilėraštį? 
    Pasisamdyti tarną? 
    Jis eis paskui mane, išskleidęs skėtį virš mano galvos, ir aš galėsiu stebėti ir analizuoti lietų, kuris manęs nesušlapina. Bet aš 
noriu eiti vienas, neapdengta galva, ir te niekas man nepadeda. Up ir down, up ir down. Senos legendos ne žūsta. Sizifo 
beprasmiškume glūdi tiesa. Kai Sizifas pargrius, kitas atsirems į akmenį. 
    "Oras malonus šiandien", sako Garšva pilkam ponui, kuris nutarė  pasivaikščioti 34-tąja. "Jūs galite skaniai papietauti 
apačioje", jaunavedžiams, kurie temato apsikabinimu atspindžius savo akyse. "O taip, Rocky Marciano tikriausiai nugalės", 
buvusiam boksininkui, kuris išdidžiai liečia savo sulaužytą nosį. "Ne, madam, nesu prancūzas", mergaitiškai senutei. 
    Ir vis dėlto aš negaliu užmiršti. Visos problemos tirpsta, nes tebejaučiu Elenos pilkumą. Nes atsižadėjimas nebuvo 
padiktuotas nuobodulio ir išsekimo. 
    Du žmonės. Du akmenys, kurie sugeba kalbėti ir jausti. 
    "Visai teisingai, šinšilai aštuonioliktajame, sir."  
    Jie tupi sau mediniuose narveliuose, nekaltai spokso ir teršia šiaudus. Tokie nušiurę triušiai, tieji šinšilai. Ir kurių velnių nuo jų 
lupa kailius ir siuva kailinius? 
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    Lengvutis Studebakeris zvimbė autostrada. Žaluma stovėjo iš abiejų pusių. Lenkti tiltai šmėkštelėdavo virš galvų, ir radijas 
akimirkai nutildavo, ir v ėl draskėsi dainininkas tekinamo metalo tonais. In žinierius vairavo garantuotai. Jis ne žymiai 
pristabdydavo mašiną posūkiuose, ir septyniasdešimt mylių rodė skaitliukas, kai autostrada smigo į mėlyno dangaus sklypelį. 
    Elena sėdėjo su Garšva užpakalinėje sėdynėje. Maža moteriškaitė  - pilka suknele, pilkšvais plaukais, pilkom akim ir 
Baldovinetti madonos veidu. Pilnos lūpos - detalė, kurią dailininkas nutapė, kad paryškintų pilkumą. Jos plonuose pirštuose 
rūko cigaretė, ir šis anachronizmas buvo lygiavertis pilnom lūpom. Ir ji gal paskubomis užsimovė kojines, dešiniosios siūlė 
nusisuko į  šalį. Priešais - inžinieriaus plati nugara, monumento užuovėja, išryškindavo Elenos proporcingą  trapumą, jaukų 
pasitikėjimą  marmuriniu portiku. Iš cigaretės tįso mėlynas dūmas, ir pilkos akys peržvelgdavo Garšvą  ramiu smalsumu. 
Studebakeris zvimbė pilka autostrada, lapuoto miško žaluma rodė tėkmę suledėjęs kanalo vanduo buvo šis kelias, ir mėlyname 
danguje slydo pilkų  debesų  gabalai,ir saulė  pasirodydavo netikėtai, ir lengvos pudros sluoksnis Elenos veide buvo lyg 
supančios mašiną pilkumos atošvaistė. 
    "Jūs mėgstate gamtą?", paklausė ji banaliai, nes tyla buvo per ilga, ji išmetė nuorūką pro langą, nuorūka nuskrido lyg staiga 
mirusi plaštakė, šitame mechaniškame pasauliukyje supleveno seni šešėliai, kurie nemiršta. Nežymi nimfa įmerkė kojas į šaltinio 
vandenį, liesas faunas stebėjo ją, prirūkytos mašinos vidus vėdinosi, pilki dūmų pluoštai sliuogė pro pravirus langelius. 
    "Aš myliu vandenį", pasakė Garšva. 
    Autostrada pasisuko, ji užkabino milijonierių kvartalus. Prabėgo Fred Astairo šokių mokykla, puritoniškai nugenėti parkai, 
kolonialinio stiliaus vilos, vienas antras Cadillacas, neįstumtas į garažą, ir paskutiniuoju mirgėjimu dingo raudona Shell reklaminė 
lenta. 
    "Mano žmona nemėgsta gamtos. Ji tebėra įsimylėjusi Vilnių", sviedė per petį  inžinierius ir pagarsino radiją. Dabar sklido 
naujausias šlageris, kimtelėjęs mezzo-soprano prašė dar kartą ją apkabinti ir stenėjo apgalvotu seksualumu. 
    Garšva įdėmiai apžiūrėjo Elenos plaukus, saulė vėl pasislėpė, lyg ties medinėmis kaladėlėmis susimąstęs vaikas buvo sėdinti 
moteriškė. 
    "Negyvenau Vilniuje. Pažįstu jį  tik iš dažnų apsilankymų. Man prisimena vienas įvykis. Siaura gatvelė žydų ghetto: Tai buvo 
trisdešimt devintaisiais metais. Keistas reikalas, ties permestu tilteliu, jungian čiu namukus, sutikau tokią  vienuolę, jauną  ir 



išbalusią, ji buvo paklydusi ir paklausė manęs kelio, ir aš tiksliai nežinojau. Pasiūliau jai ieškoti kelio dviese. Mudu ėjome ir 
nežinojome apie ką kalbėti. Buvo vasara, priešpietis, nameliai atrodė neapgyventi, pakeliui mudu sutikome murziną vaikiščią, 
negalėjau nieko iš jo išpešti, nors ir įbrukau jam keliolika centų  ir manoji vienuolė  nusišypsojo. Neprisimenu, kaip mudu 
išnėrėme kažkur prie Aušros Vartų. Ir vienuolė tarė atsisveikindama "Telaimina jus Dievas" ir truputėlį paraudo. Nežinau, kodėl 
šis ieškojimas suponuoja man Vilniaus atmosferą. Šito miesto gyvybė man giliai paslėpta. Aš paklysdavau Vilniuje." 
    "Reikėjo paskirti vienuolei rendez-vous, gal ir išryškėtų toji gyvybė", vėl linksmai sviedė inžinierius. Elenos lūpos virptelėjo. 
    "Bijau, kad ji peržegnotų mane ir tuo viskas pasibaigtų", atsakė Garšva. 
    "Ar jūs matėte mirusių bajorų skulptūrines galvas namų karnizuose? Pylimo gatvėje?", paklausė Elena nežiūrėdama į Garšvą. 
    "Silpnai prisimenu. Berods, esu matęs." 
    "Jos paklaidino jus", ir ji nusišypsojo sau, tarytum Garšvos nebūtų šalia. Inžinierius staigiai atsisuko. 
    "Ką tu pasakei?" 
    "Nieko ypatingo. Mudu prisiminėme Pylimo gatvę." 
    "A", ir inžinierius susirūpino vairu. Graudenanti netekto kūno grauduliu melodija pakeitė  mezzo-soprano seksualinius 
stenėjimus. Lapuoto miško žaluma dingo. Autostrada skrodė  pelkes. Pelkių  ežerėliuose įstrigo žvejojimo valtys, lentinės 
būdelės pakrantėse, nendrių laukai. Didžiulis pilko dangaus gaubtas dengė pelkes, nebebuvo mėlynų lopų, saulės šviesa sunkėsi 
pro debesis plieniniu abuojumu, ir mašinos kabinoje formavosi sąmokslas. Moters rankos gulėjo ant kelių, vyro - ant ceratinio 
užvalkalo. Ir moteris pradėjo greičiau alsuoti, ir vyras išgirdo, kaip tvaksi jo širdis. Šaltinio vanduo sušaldė  įmerktas kojas, o 
saulės šviesa privertė fauną užsimerkti. Juodu artėjo vienas į antrą, lyg statulos, kurias stumtų šmėklos. 
    "Jei jau pradėjome dvasinį pokalbį, tai išdrįstu pažymėti, kad detalės išspinduliuoja atmosferą", tyliai tarė Garšva, kad tik 
Elena girdėtų. 
    "Ar jūs galėtumėte man papasakoti apie bajorų galvas?" 
    "Kada nors", tyliai atsakė Elena. 
    "Štai ir Jones Beach bokštas!", riktelėjo inžinierius. 
    Akiratyje išlindo smailus keturkampis, jie stabtelėjo ties ilgu tiltu, inžinierius įspraudė monetas tilto saugotojui, ir kažkas 
susiardė viduje, kai mašina vėl riedėjo virš ežerėlių, paskandinusių pelkes. Garšva palinko į  priekį, o Elena atsišliejo ir išnyko 
kamputyje. Ir šitaip jie įvažiavo į mašinoms skirtą aikštę, ir vyrai išlipę rūkė ir laukė, kol persirengs Elena ir vėliau, abu sulindę į 
vidų, persirenginėjo ir pagaliau visi trys maudymosi kostiumuose ėjo cementiniu takeliu, ir pušų kvapas glaudėsi prie išlaisvintų 
kūnų, ir Elena pasilenkusi nuskynė  ramunę, o jos vyras glostė  savo gauruotą  krūtinę, ir Garšva stebėjo Eleną  žalsvame 
maudymosi kostiumo aptempime. Ji ėjo nežymi, kaip ir savo nepretenzingoje suknioje. Ji buvo sudėta proporcingai, smulkiu 
išbaigtumu, ir atrodė, kad ją sutvėrė moteriškas dievas. Barbarišku nuožmumu dėstė žingsnius jos vyras, sužmogėjęs centauras, 
ne per seniausiai išmokęs vaikščioti. Ir ištįsęs faunas, lyg Lehmbrucko skulptūra, dar stangriais jaunuolio raumenimis ir 
lengvaatlečio eisena, bet jau linkterėjęs keturiasdešimtmečio vyro nuovargiu, ėjo Garšva. 
    Vėl pasirodė  saulė. Jie praėjo uždarus baseinus, žaidimo aikšteles, indėnišką  palapinę  su apmokamu indėnu (jis sekė 
pasakas vaikams) ir priėjo medinį  grindinį  su kafeterijos pastatu šalia. Priešais - vinguriavo paplūdimio laukas, lyg milžiniška 
mongolų stovykla. Įvairiaspalviai saulės skėčiai, įbesti į smėlį; tūkstančiai nudegusių kūnų nuolatiniame judėjime; numesti buteliai 
- jie spinduliavo prožektoriniu švytėjimu; virpąs triukšmas, tarytum mongolai tik ką baigė atonalinę giesmę, ir paskirieji garsai 
aidėjo dantiškuoju amžinumu. Ant lentinių  sostų  sėdėjo jauni gyvybių  gelbėtojai, skeptiški cerberiai, ir plasti škais plaukėjų 
mosavimais šaukė per toli įbridusius į okeaną. O didžioji upė - okeanas dužo dviejom bangų eilėm, putodamas ir šniokšdamas, 
atiduodamas ir pasiimdamas savo vandenis, ir purslinę auką maloniai čiulpė drėgnas smėlis. 
    Trys žmonės nuklampojo paplūdimiu. Dar galima buvo pastebėti, kaip inžinierius nuomavo saulės skėtį, o Elena ir Garšva 
šnekėjosi žiūrėdami į okeaną. Už valandėlės trijulė dingo. Apie milijoną niujorkiečių maudėsi tą dieną Jones Beach. 

* * * 

    Man beliko keturiasdešimt minučių. Ir seks pusė valandos pertraukos. Aš surūkysiu dvi cigaretes. Pasišnekėsiu su Stanley. 
Be baltų pirštinių. Gerai. Didelė ramybė staiga apniko mane. Man net malonu važinėtis keltuvu. Mano svečiai simpatingi. Šis 
masonas skoningu, vienos spalvos kaklaraiščiu, galimas daiktas, verktų  išgirdęs Wieniawskio variacijas. O jei papasakočiau 
jam savo praeitį, jis pasiūlytų man nemokamą kelionę ir poilsį Floridoje. Nes jo protėviai niekad nesudavė per sprandą savo 
gizeliui hanziniame Luebecke. Ši rudai nusidažiusi moteris, plačia ir raudona burna, jos auskarai - sumažinti negriški žiedai, 
savaitgalinėmis naktimis prisiekia savo vyrui meilę iki karsto lentos. Tai nesvarbu, kad ji panaši į vampyrą. Trys nekalti vaikučiai 
įsikimba į  jos sijoną, ir vampyras seka pasakas apie geraširdžius nykštukus, apie giedantį  kaulą, apie Joringį  ir Joringę, apie 
raganių, kuris paliepė nešioti savo žmonai kiaušinį, apie Rip van Winkle, kėgliuojantį  kalnuos, apie, apie, apie - - - Kaip 
nesmagu vampyrui! Jis paliko vaikučius namie pusvalandžiui ir trokšta kuo greičiausiai sugrįžti. Šis smulkutis kunigas teturi 
keletą dešimtukų savo kišenėje. Visą algą jis išdalina vargšams. Kai kunigas eina Trečiąja Avenue, aplinkui susispiečia valkatų 
būrys ir klausosi nemirtingų žodžių. Apie artimo meilę, kaip kupranugaris lenda pro adatos skylutę ir kaip Kristus dalina duoną 



ir žuvis minioms. Ir kunigas išdalina dolerius, kvoterius ir daimus susispietusiems apie j į. Žodis ir darbas - kokią nuostabią 
sintezę nešioja savyje smulkutis kunigas. 
    Didelė  ramybė  staiga apniko mane. Aš suvokiu dykumą. Smėlys, atsiskyrėlio ašutinė, perdžiūvę  lapai šnera, išblukus 
palapinė, o medituotojau, tu laimėsi Dievo malonę, Šventoji Dvasia paukščiu sukinėjasi virš tavo galvos, ir geometriniai šviesos 
spinduliai įsibeda į  tavo širdį. Ekstazė. Nėra proto, nėra sąmonės, nėra graikiškųjų  idėjų, nėra rytietiško fatumo. Nublokštas 
gnostiškasis Demiurgas - virpąs velniūkštis, persigandęs ir susigūžęs. Šventoji Dvasia, ne įžvelgiama išmintis Tavo 
geometriniuose šviesos spinduliuose, jie nubraižyti pagal liniuotę  kupoluose. Up ir down, up ir down, Akmens ridenimas 
ramina. Aš mėgstu beprasmiškumą. Žmonės įeina, žmonės išeina. Ar man suprasti visatos stipinų sukimąsi? 
    Aš esu vienumos neofitas ir Kristaus epigonas. Aš prisimenu Tavo ištiestas rankas ir nustebusį Lozoriaus veidą. Aš matau 
plaukus ant Tavo kojų, juos bučiuoja Magdalena. Ir matau Tavo ištemptus raumenis, juntu nervišką  Tavo pyktį, skrenda 
pirkliai ir prekės nuo šventyklos laiptų. Aš suprantu Tavo pasąmoninę intuiciją, Tu kalbi palyginimais, Tu žinai - reikia ieškoti. 
Golgotos keliu Tave lydėjo antrininkai: lazdų smūgiai, kraujas, latrai-asistentai, pervertas šonas, tamsos užslinkimas. Ar Tavo 
Tėvas prisiminė Tave? Didžiosios Raidės - jos liko, Tavo Vardas rašomas Didžiosiomis Raidėmis. 
    Mano Broli, mano Mylimasai, išgirsk mane. 
    Mano nuodėme, mano beprotybe, mano subjektyvume, mano riksme, mano vitališkume, mano džiaugsme - lioj ridij augo. 
    Mano Keltuve - išgirsk mane. 
    Mano Vaikyste - išgirsk mane. 
    Mano Mirtie - išgirsk mane. 
    Ateik į šitą hotelį, paglostyk sufrizuotosios plaukus, mirktelk menedžieriui, duok bellmanai tipsų. 
    Prašnek, Keltuvininke. 
    Ištark vienintelį Žodį. 
    Nes aš žūstu didelėje ramybėje. 
    Mane svilina niujorkinė dykuma. 
    Aš išnyksiu nuolankus ir persigandęs, apsikabinęs susigūžusį Demiurgą. 
    Mano Kristau - išgirsk mane, mano Kristau - aš meldžiuos į Tave. 
    O felix culpa quae talem ac tantum meruit habere redemptorem! 
    Zoori, Zoori, lepo, leputeli, lioj, ridij, augo, argi vėl pradeda suokti Aukštosios Panemunės lakštingala? 
    Mano keltuvu dažnai pakyla ir nusileidžia šešiolikametė mergina, cigarečių pardavėjos draugė. Ji atvira. Ji mėgsta mane. 
    "Ar mezzanine stambios žuvys?", klausia ji. 
    "O yea, manau, jų piniginės išsipūtusios", atsakau, draugiškai mirktelėdamas. 
    "Vakar vienas senukas glostė mane dvi valandas ir nieko nepadarė. O sumokėjo dvidešimt baksų. Susigėdinęs, tur būt." 
    "Tau pasisekė, Lili." 
    "Nevisuomet taip. Prieš savaitę, o gal prieš dvi, aš jau užmiršau, varčiausi kaip cirkininkė ant trapecijos." 
    Ir Lili juokiasi. Ji juokiasi taip, lyg eitų į žydrą ežerą su mylimuoju, kuris nedrįsta paliesti jos rankos. 
    "Sėkmės, Lili." 
    "Dėkui, Tony." 
    Jaunos mergaitės man nebeegzistuoja. Vieną  kartą  aš palikau mažą  provincijos miestelį  ir išvažiavau į  miniatiūrinį 
didmiestuką. Į Kauną. Kuklios mergaitės sufrizavo plaukus, nusidažė lūpas, klubai pakilo ant aukštų kulnų, mergaitės rausdavo 
vien likerių  įkaitintos. Aš neberadau maloniausios kvailystės. Eini pelkėmis pro linguojančius kupstus, anoje ežero pusėje 
gelsvas kūno tyrumas, ir tu, lyg aiškiaregis, žiūrįs į  krištolinį  rutulį. Aš neberadau kilnaus melo. Savo tėvo pasakojimų, vaikų 
rašytojų, skautiškų  dainelių, prastos oleografijos, kur angeliukai patenkinti, nes juos nutap ė  optimistinis nemokša. Aš 
nebegalėjau svajoti. Aš žinojau, svajoti tegalima raštu, ir tai užmaskuotu raštu, kad kiblūs draugai ir kritikai nesušuktų. "Ponas! 
Tamsta krypsti į  sentimentalumą!" Aš dažnai norėdavau pravirkti išvydęs žydinčią gėlę; mėnulio žaidimą vandenyje; šviesius 
plaukus, juos taršė pavasarinis vėjas; norėdavau pravirkti išvydęs zvimbiančią musę. Nevalia. Mano smegenų  centrinėje sėdi 
rūstus klerkas. Jis rūšiuoja mintis ir jausmus. Keturiasdešimt metų  sėdi klerkas toje pačioje kėdėje. Štai kodėl jis toks 
pedantiškas ir nepermaldaujamas. Ne, ponas, tamstai nevalia būti sentimentaliu! Šalin šiuos popierėlius, čerkšt, čerkšt, ir į 
dėžę. Jie priklauso valytojai. Jis logiškas, rūstusis klerkas. Jei jo nepaklausyčiau - pralaimėčiau. Kaip Dante dangų, kaip 
Dostojevskis verkšlenančius personažus. 
    Tyras aiškiaregio rutulys. Laikykis, Lili. Taupyk. Nusipirk krautuvėlę  ir ištekėk už vyro, kuris geria alų  tik sekmadieniais. 
Pats Dante nesuras tau atitinkamo dangaus rato ir Dostojevskis neišdrįs tave pravirkdinti. Vartykis ant trapecijos, Lili. 
    Antanas Garšva žvilgteri į  laikroduką. Man beliko septyniolika minučių. O, išganingoji cigarete, aš meldžiuos į  tave! Mano 
Kristau, ką Tu jautei, kai Magdalena sukniubo prie Tavo kojų? Kadaise aš mylėjau Jonę  ir maniau - - - Ar svarbu, ką aš 
maniau? Jei aš suidiotėsiu ir pravirksiu keltuve, abejoju, ar atsiras bent vienas ra šytojas, kuris meniškai atvaizduos mano 
ašaras. Reikia keiktis. Tai padeda. Prakeikti kalės vaikai, išmaltos kekšės, impotentiški palaižos, prasmirdę  dezinterikai, 
sifilitikių alfonsai, išmatų rijikai, senučių nekromanai. Ką dar šlykštaus galiu sugalvoti? 



    "Labai malonus oras, madam. Jūs šiandien nuostabiai atrodote! Vos pažinau", sako Garšva hotelio gyventojai, kuri 
šešiasdešimties metų. 
    "Jūs esate žavus", atsako ji. Ir abu šypsosi. 
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Iš Antano Garšvos užrašų 

    Moterys mano gyvenime tebuvo epizodai. Giliai įsidėjau į  galvą  vienos pusiaukekšės žodžius. "Neišsieikvok 
šimtaprocentiniai. Kuo daugiau įnirtimo ir kuo mažiau jausmo. Tavo kaklo išlenkimas - vaikiškas. Tavo akys ir blakstienai - 
moteriški. Tu myli vyriškai. Kaukis, o nugalėsi." 
    Ir aš koviausi. Precizavau meilės meną. Išmokau įvairiausių psichocheminių reakcijų. Švelnumą atmiešdavau aštriu sarkazmu. 
Šiltai cituodavau gerą eilėraštį  ir kandžiai apibūdindavau sutiktą praeivį. Sąmoningai valdydavau aistrą, kad ji išsiveržtų nelaukta 
audra, kai partnerė  buvo nutarusi: esu galutinai išsieikvojęs. Mokėjau įkvėpti mintį: aš pasitrauksiu pirmas, brangink mane. 
Mokėjau įvairuoti. Laiku nuliūsdavau ir laiku pralinksmėdavau. Laiku supykdavau ir laiku nuduodavau apgailestauj ąs. 
Sugebėjau taip vadinamą  meilę  apibarstyti draugiškumo cukrumi. Todėl, i šsiskyrus, mano meilužės pavirsdavo į 
reklamuojančius mane komivojažierius. 
    Mano moterys buvo lyg Matisse Lorrainese kėdė, kuri išryškina sienos apmušalų mėlyną monumentalumą. Jas mylėdamas - 
aštriau pajusdavau mane supančią  realybę. Staiga išvysdavau daiktus ir jų  apraiškas, pro kurias būčiau praėjęs abuojąs. 
Dangų, mūro sieną, išsiskleidusias alyvas, purius vaikiščio plaukus, gatvės žibintų vaiduoklišką šviesą, tolimų garvežiu dūzgesį - 
- - ir man buvo aišku: esu aprūpintas gyva medžiaga, esu pilnas, ir man reikia rašyti, ir reikia skirtis su mylimąja, būti vienam, 
kol visa išblės, nublanks, neteks reljefo ir spalvų. 
    Aš gerai žinojau galo priartėjimą. Tuo pačiu metu, kai jungdavausi su mylimąja sunkiu, gniuždančiu glėbiu, kai, bekrentant į 
prarają, minčių  stiebuose sublizgėdavo mirties lapeliai, tuo pačiu metu - nuliūsdavau. Tarytum išsiliejo paskutinės meilės 
liekanos. Ir man buvo pikta: jos ne šiai moteriai skirtos. Ir aš prisimindavau Jonę. Aš supratau teoretiškai: laimėjau Jonę jos 
atsisakęs. Bet ši paradoksali paguoda tyčiojosi iš manęs, lyg dervišo kaukė groteskiškais bruožais. 
    Kokie trys kilometrai už mažojo miestelio, už sausinamų  pelkių, kuriose tebežingsniavo gandrai, tebeklykė  pempės, 
tebeverkė  paskenduolių  vėlės - gulėjo ežeras. Nuobodus ežeriokas pilkšvų  kalvų  apsupime. Ir kai aš, devyniolikametis 
vaikėzas, plaukdavau į  kitą  jo pusę, į  dumbliną pakraštį, geltonų vandens lelijų, aš žinojau: už valandos, už antros, čia ateis 
Jonė, ir mudu stebėsime vienas antrą, ir mudu grįšime namo. 
    Maudytis kartu negalėjome. Miestelis nepripažino maudymosi kostiumų. Vyrai ir moterys pliuškinosi skyrium, siauro ežero 
atskirti. Jie aiškiai matydavo vieni kitų  nuogus kūnus, ir sekmadienių  popiečiais vyrai ir moterys pasikeisdavo trafaretiniais 
sąmojais apie tujų  kūnų  savybes, ir skardus juokas karpydavo orą. Labai dažnai panorusios susituokti poros jau iš anksto 
sumegzdavo akimis intymų ryšį, ir kai išraudusi nuotaka, kiek išbalusio sužadėtinio vedina, įžengdavo į bažnyčią, jis nebebuvo 
jai svetimas, ir ji saugiai atsišliedavo į jo petį. 
    Jonė  ir aš buvome atostogaujantieji kauniečiai, mudu maudėmės kostiumuoti, bet negalėjome plaukti šalia, nes miestelio 
moralė tai draudė, nes Jonė buvo neturtinga mergaitė, kurią  auklėjo ir leido į  gimnaziją  giminės: garbingas notaras, pašventęs 
save preferansui, ir garbinga notarienė - dantų gydytoja, nemėgstanti plombuoti dantų, o raunanti juos lauk be pasigailėjimo. 
    Aš ryškiai tebeprisimenu ją, šešiolikametę merginą, visados aptemptu drabužėliu, geromis akimis; aš neužmiršau jos lieknos, 
ištreniruotos nugaros; aš ir šiandien tebemyliu jos išsigandusį glėbį, atsakančias lūpas, susižavėjimą mano idiotiškais eilėraščiais. 
Jonės netekimas man yra jaunystės netekimas, kai tikrasis gyvenimas pasibaigia, o prasideda atsargi ir sukta kova su mirtimi. 
    Mudu susipažinome kaukių  vakarėlyje, kurį  surengė  gaisrininkai-savanoriai. Nedidukės vidurinės mokyklos salės lubas 
rengėjai apraizgė tautinių spalvų popierinėmis juostomis, suvesdami jas į kabantį  centre lampijoną, tarytum šis vakarėlis vyktų 
lietuvių-kinų susiartinimo ženkle. 
    Kaukės trynėsi nežinodamos ką veikti. Tarnaitė Zosė, vaizduojanti šiaudų kūgį, stovėjo salės kampe, ir šokėjai brūžavo jos 
savaitėmis pintą  sijoną, ir ant grindų  byrėjo perdžiūvę  šiaudai, ir Zosė pyko, nes jos efektingas rūbas nepaviliojo nei vieno 
šokėjo. 
    Salės viduryje bandė  juokinti pašto tarnautojas Zaleckis, užmovęs ant galvos velnio kaukę  ir prie aksominių  kelnių 
prisisiuvęs juodai nudažytą virvę, kuria jis braukė  šokėjų kojas, siūlydamas atskirą kambariuką pragare. Niekas nesijuokė, ir 
netrukus velnias mirtinai nusigėrė bufete ir užmigo prie stalo garsiai knarkdamas: kaukė trukdė alsuoti. 
    Dar buvo laikrodis, nusipaišęs ciferblatą sau ant užpakalio, kokios šešios lietuvaitės, astrologas (jo aštriakampė kepurė greit 
suiro ir žvaigždės atsiklijavo), pora kiškių, vienas asilas ir dar kažkas. 
    Gaisrininkų  dūdų  orkestras grojo suktinį, valsus, polkas, "Elytę" (vienintelį  fokstrotą, kurį  temokėjo) ir tango "Pantera" 
laidotuvių maršo tempe. 
    Kioskininkė  tepardavė  du ritinėlius serpantino, ir dykai įsmukęs vaikigalis pavogė maišelį  konfeti, čia pat jį  perplėšė  ir 



išbarstė konfeti ant grindų. Svarbiausieji svečiai nešoko ir nesilinksmino. Jie gėrė bufete. 
    Buvau šįmet baigęs gimnaziją  ir atostogavau pas tėvą. Rūbininkei atidaviau baltutėlę  studentišką  kepuraitę. Vaikštinėjau 
išdidžiai sale. Šokau fokstrotą su žydelkaite iš Jonavos. Sutarėme pasivaikščioti prie semaforo, kuris saugojo nebenaudojamą 
geležinkelį. Šalia tojo geležinkelio mylėjosi neįsiteisinusieji gerbtinoje meilėje. 
    Jonė  atėjo su pusbroliu, notaro sūnumi. Jį  pažinojau. Jonės prilaižyti plaukeliai buvo berniukiškai nukirpti. Ji dėvėjo 
gimnazistės uniformą. Šįmet ji perėjo į  aštuntąją  klasę, paaiškino notaro sūnus. Iškviečiau ją  šokiui. Jos lieknas kūnelis 
prisiglaudė prie manojo, mudviejų galvos susiglaudė, aš jutau jos vaikiškas krūtis. Tokia tada buvo mada šokti. Uosčiau jos 
plaukus ir staiga netekau drąsos, ir iš lengvo stūmiau ją nuo savęs, ir kažką pradėjau išdarinėti kojomis, kad pasiteisinčiau 
atsitraukimą. Šalia šmėkščiojo poros. Dzin, dzin - pliauškėjo būgno lėkštės, nuoširdžiai melavo dūdos, viena tautinių  juostų 
atsikabino nuo kiniško lampijono, ir bešokdamas nutraukiau ją. Tur būt, Jonė kažką pastebėjo mano žvilgsnyje. Ji paklausė. 
    "Jūs pykstate?" 
    "Netikęs orkestras", atsakiau. 
    Vėliau lydėjau ją  namo. Notaro sūnus jau anksčiau dingo su žydelkaite iš Jonavos. Šiltą  vasaros naktį  ėjome siauru 
šaligatviu, juo reikėjo atsargiai žengti, kad neįkristum į  šalimais besitęsiantį  griovį. Labai geru šaligatviu. Senu, nusitrynusiu, 
slidžiu, reikalaujančiu laikyti Jonės ranką aukščiau alkūnės. Ji juk galėjo paslysti, ji juk galėjo įkristi į šalimais besitęsiantį griovį. 
    Ir kai mudu priėjome notaro namą su ilga, atvira veranda - sustojome, nežinodami apie ką kalbėti. 
    "Graži veranda", tariau. 
    "Kartais, naktį sėdžiu joje. Kai nesimiega", pasakė Jonė. 
    "Mastote ką nors?" 
    "Svajoju." 
    "Apie ką?" 
    Mudu susėdome verandoje ant pinto suoliuko. Priešais styrojo tuščias laukas, vasarinio mėnulio globojamas. Reti 
geležinkelio žiburiukai švietė už tojo lauko, blankios žvakutės. Žiburiukai ir pelkių rūkas jungėsi su mėnuline šviesa. 
    Jonė neatsakė, ir aš žinojau, kas man veikti. Teturėjau devyniolika metų, bet apsikabinimai man nebuvo svetimi. Aš net 
vedžiau savo mylimųjų  sąrašą. Siuvėjukės, fabrikų  darbininkės, prostitutės. Man tereikėjo ištiesti ranką  ir atsargiai paliesti 
Jonės plaukus. Ir, jei ji neatitrauks galvos, turėjau teisę  į jos kaklą, pečius, lūpas. Aš dar kartą  paklausiau, neištiesdamas 
rankos. 
    "Apie ką svajojate?" 
    "Aš nežinau. Taip sau. Sėdžiu ir žiūriu į  šį lauką. Aš mėgstu tokią šiltą vasaros naktį  ir negaliu užmigti." 
    Ji sujudėjo. 
    "Aš eisiu namo", tarė. 
    "Lukterėkite. Mudu draugausime?", staiga man išsprūdo. 
    "Aš nežinau. Jie mane saugoja. Turiu jų klausyti." 
    Ir ji papasakojo apie savo neturtingą tėvą, Kauno Konservatorijos sargą, apie motiną, mirkstančią skalbykloje, apie didelę 
laimę, kad notaras teikiasi ją globoti. Ir ji atsikėlė. 
    "Jūs palaukite, kol ateis Vytautas", tariau. Toks buvo notaro sūnaus vardas. 
    "Aš bijau. Jis tyčiosis." 
    Ir aš neištiesiau rankos. Pakilau ir spustelėjau jos kietą  rankutę, galantiškai nusilenkdamas, kaip mane buvo išmokiusi 
motina. Ir pasisukau lyg kareivis, netikėtai stabtelėjau, atsisukau, nevikriai išsilenkiau ir pabučiavau Jonę  į kaktą. Tada nėriau 
nuo verandos į  siaurą šaligatvį, kad notaro namas kuo greičiausiai atitoltų, kad neatrodyčiau sumišęs ir kvailas. Posūkyje į savo 
gatvę sutikau švilpiniuojantį notaro sūnų. 
    "Kaip žydelkaitė?", skubiai paklausiau. 
    "Ryt prie semaforo vėl bus dalykas." Mudu ciniškai nusikvatojome. 
    Tokia pat pilnatis švietė  sekantį vakarą. Sėdėjau kambaryje ir pro langą žiūrėjau į mėnulio kraterius. Iš jų  turėjo atskristi 
poezija. Buvau nusprendęs studijuoti literatūrą. Norėjau per vasarą  parašyti keletą gerų  eilėraščių, kad talentu įžengčiau į 
universitetą. Ant stalo gulėjo knygos. Verlaine, Baudelaire, Poe, "Tūkstantis ir viena naktis". Rankoje laikiau plunksnakot į. 
Kiekvienu momentu buvau pasirengęs priimti į  save kraterinę Mūzą. Ji turėjo apakinti, persmeigti, apdovanoti mane. Tuščias 
popieriaus lakštas laukė. Žadintuvas tvaksėjo. Nelojo šunys, nesigirdėjo žmogiškų  balsų, miestelis miegojo. Žinojau, kad 
įkvėpimas staigiai neįšoka į  poeto sielą. Stebėjau mėnulio kraterius, klausiausi žadintuvo, laukiau. Bet Mūza nesiteikė atskristi. 
"O, kad sulotų šuva, ar koks girtas nusikeiktų!" pagalvojau. Buvo tylu.Atsikėliau ir pažvelgiau į veidrodį, kuris kabojo sienoje. 
"Štai poeto veidas", nutariau. "Mano plaukai ilgi, akys svajingos. Tiesa, mano oda nudegusi, bet jei a š gyvenčiau Brazilijoje? 
Gal man reikia gerti vyną, rūkyti pypkę, keiktis? Gal įkvėpimas nereikalingas?" Šaltai pradėjau rašyti. 
    Po.geros valandos baigiau eilėraštį. Sunku dabar jį  tiksliai prisiminti. Berods, ant nykių  liepos šakų  lingavo trys ar keturi 
pakaruokliai. Pūtė  žvarbus vėjas. Mergaitė, išsidraikiusiom kasom, raudojo apkabinusi gražiausiojo pakaruoklio kojas. Ir 
poetas begaliniai liūdėjo, nes kiti (du ar trys) neturėjo taip jausmingai raudančios mergaitės. Pabaigoje švietė mėnuo, klaikia 



rezignacija reaguodamas į šią tragediją. 
    Aš išsitiesiau nugalėtoju. "Štai poetas", šyptelėjau, žvilgterėjęs į  veidrodį. Tada pirmą  kartą  pastebėjau, kad ir antras 
viršutinis dantis prakiuro. Juodos kiaurymės darkė  šypseną. "Visur krateriai", pagalvojau. Ir vėl, kaip Palangoje, išdidumas 
nuščiuvo manyje. Perskaičiau eilėraštį. Jis man nebepatiko. "Visur krateriai, krateriai, krateriai", kartojau pro sukąstus dantis. 
Šitie poetai ant stalo tobulomis strofomis naikina mano poeziją. Ir kur aš susirasiu alyvos medį, po kuriuo atsisėdęs dėliočiau 
marmurinį grožį, lyg Homeras? Reikia išeiti, pasivaikščioti, patariama susijaudinusiems. Tyliai išslinkau pro duris. 
    Ir vos mano batai ritmingu kaukšėjimu sudrebino šaligatvį  - prisiminiau Jonę. Žvilgterėjau į  laikrodį. Kiek po dvyliktos. 
Vakar Jonė  pasakė: ji svajoja verandoje. Štai kur atsvara krateriams! Šiąnakt aš ištiesiu ranką, nebučiuosiu kaktos, aš 
bučiuosiu Jonės lūpas, priglausiu ją stipriai. Ne, aš ir nemanau vesti jos prie semaforo! Aš galiu sėdėti susiglaudęs daug ilgiau, 
nei ties eilėraščiu apie pakaruoklius. 
    Veranda buvo tuščia. Ir pintas suoliukas. Ir, kaip vakar, styrojo tu ščias laukas, vasarinio mėnulio globojamas. Ir reti 
žiburiukai švietė už tojo lauko, blankios žvakutės. Žiburiukai ir pelkių rūkas jungėsi su mėnuline šviesa. 
    Dvi ar tris valandas laukiau. Kiekvienas krebždesys, tolimas ir neišaiškinamas garsas, praskrendąs šikšnosparnis, tyla, kuri, 
atrodė, groja, tik tonai per aukšti ir negali jų  išgirsti, jaudino mane, ir aš norėjau pravirkti ir stengiausi susivaldyti. Jonė neišėjo 
svajoti. Kai grįžau namo - sudraskiau eilėraštį. 
    Jau baigėsi atostogos, o aš tebelydėjau Jonę nuo ežero. Mudu išvaikščiojome pelkes. Aš laikiau jos ranką, bet neišdrįsau 
Jonės pabučiuoti, neišdrįsau paklausti, kodėl ji neišėjo į  verandą. Aš juk dvi savaites slampinėjau ties notaro namais. Naktys 
buvo vienodos. Mėnuo iš lengvo tirpino savo kairįjį kraštą. 
    Ir vieną popietę, kai mudu grįžome namo, o Jonė kvepėjo vandeniu, man išsprūdo. 
    "Tu esi melagėlė." 
    "Aš?", nustebo ji. 
    "Taip, tu. Tu niekados nesvajojai verandoje. Aš tikrai žinau. Dvi savaites vaikščiojau prie tavo namų. Tu esi melagėlė  ir 
nuduodi rimtą," 
    Jonė susijuokė. Ji turėjo netaisyklingus dantis, baltus ir blizgančius. Ji juokėsi ilgai, ir aš supykau. 
    "Nedera juoktis iš romantikos." Jonė žingsniavo šalia, nudegusiom kojom, sportiniais bateliais apsiavusi. Ji pasakė. 
    "Aš negalėjau sėdėti verandoje. Man.tektų eiti per jų kambarius, ir jie pabustų. Aš tik svajojau apie verandą." 
    "Tu galėtum išlipti pro langą. Reiktų nušokti žemyn kokį metrą. Aš žinau." 
    Jonė sunėrė rankas už nugaros ir eidama spardė grumstelius batelių kulnimis. 
    "Aš ateisiu šiąnakt. Lygiai dvyliktą."  
    Jonė  žvilgterėjo į  mane. Gal aš suklydau, pastebėjęs baimę  jos akyse. Mudu išsiskyrėme tylėdami, kai išniro miestelio 
vandens siurblys. Likau pelkėse, kol nudegusios Jonės kojos pranyko už pylimo. Bet ištisą  pusdienį  temačiau jų  stangrų 
švytavimą. 
    Dar prieš dvyliktą  stovėjau prie verandos. Dangų  dengė debesys. Pelkių miglos įsiveržė  į tuščią  lauką  ir slankiojo gatve. 
Jutau miglų drėgną. glamonėjimą. Beformiai kūnai vyniojosi aplink manąjį, ir kai aš papurčiau galvą, norėdamas juos nuvyti, 
šimtai pirštų  švelniu įsiutimu įsibrovė pro apikaklę, ir mano oda suvirpėjo šaldančiu mane nujautimu visiško galutinumo. Tai 
nebuvo paprastas drebulys, naktis slinko šilta, tai buvo senas ir pažįstamas laukimas, vėl atsistojąs šalia griežtos ir rūpestingos 
pamotės teisėmis. 
    Aš perbraukiau ranka veidą. Kaip kadaise, Palangoje, norėjau riktelti žodžius. Jie neturėjo būti skoliniai iš knygų. Mano 
sąmonėje žaltiškai šliaužė  riksmas. Prie juodos Jūros didžiulės akmenų  skeveldros gulėjo ant lipnios žemės. Keistaformės 
sraigės, užtroškę krabai, pūvančios žuvys, paparčiai, kybą prieš mano veidą, lyg nesuplėšomos vėduoklės. 
    Aš apsisukau. Verandoje laukė Jonė. Nepastebėjau, kada ji iššoko pro langą. Užbėgau į  verandą, stvėriau Jonės ranką ir 
nutempiau ją  į  šaligatvį. Mudu beveik bėgome iki geležinkelio, kuriuo nevažinėjo traukiniai, kur stovėjo semaforas. Aš 
suspaudžiau Jonę visa savo raumenų  jėga, ir ji aiktelėjo. Aš  įsisiurbiau į  jos lūpas, ir tuo pačiu metu mano rankos, griežtos ir 
plėšiančios, parvertė ją  ant žolės. Aš pamačiau jos nuogumą: klubus, tamsų pilvo trikampį, ir, kai sekundei atitraukiau savo 
lūpas, kad įtraukčiau į plaučius oro, išgirdau jos aštrų ir gerklinį riksmą. 
    Jonė rėkė, ir vėl mačiau juodą jūrą, ir suverstos pabėgių krūvos buvo didžiulės akmenų skeveldros, ir keistaformės sraigės. 
krabai, žuvys, paparčiai - artėjo į  mus. Jonė rėkė, aš juk girdėjau jos riksmą, kažkada, kai neturėjau nei rankų, nei kojų, ir 
kamuoliu riedėjau akloje tamsoje. Jonė  rėkė, ir mano pulsuojąs kraujas norėjo ištrykšti iš pabrinkusių  gyslų. Aš plaštaka 
užgniaužiau Jonės burną. Ji nutilo, ir aš ją paėmiau. 
    Kai visa pasibaigė - tariau. 
    "Tu apsivilk." 
    Ir, kol ji tvarkėsi, žiūrėjau į  semaforą. Į pakrypusį  semaforą, išdaužtais signaliniais stiklais, ant kurio stiebo buvo išbraižyti 
keiksmažodžiai ir širdys. Ir atsisukau neryžtingai. 
    "Tu tvarkoj?", paklausiau. 
    "Tu man suplėšei suknelę", atsakė Jonė ir pravirko kūkčiodama. 



    "Einam namo. Tu eik šalia. Aš neliesiu tavęs", tariau, žiūrėdamas į  žemę. Mudu grįžome. Pamažu ji nustojo verkusi, ir aš 
tegirdėjau ritmingą šnirpštimą nosimi. Mudu sustojome ties veranda. 
    "Tu nepyk", tariau tyliai. 
    "Ar galėtum laukti?" 
    "Ko?", paklausė Jonė. Ir man palengvėjo. 
    "Aš labai myliu tave, Jone. Tu supranti, aš pasikarščiavau, kada nors tau išaiškinsiu. Ar tu galėtum laukti, kol aš  įsitaisysiu, 
gausiu kokią tarnybą? Aš nedarysiu taip daugiau. Prižadu." 
    Ir tada drebančia ranka paliečiau Jonės ranką, ir ji rankos neatitraukė. 
    "Aš vesiu tave, Jone. Gerai?" 
    "Gerai", tarė ji. Ir pabučiavo mano skruostą. 
    "Tu eik miegoti. Mudu susitiksime rytoj, prie ežero. Gerai?" 
    "Gerai." 
    Ir aš nuėjau namo. Ir nemačiau, ir nejutau, ir negirdėjau mane supančios nakties. 
    Žinoma, mudu mylėjomės. Trejis metus. Aukštosios Panemunės pušyne, Jėsios lazdynuose, mano kambaryje, mano draugo 
kambaryje. Ir, kai pradėjau apgaudinėti Jonę, tikėjau: vieną dieną ją vesiu. 
    Mažas miestelis. Pilkšvas ežeras dauboje. Sausinamos pelkės, kuriose tebevaikščiojo gandrai, tebeklykė pempės ir kartais 
pasigirsdavo nuskendusiųjų  vėlių aimana. Senas, siauras, slidus šaligatvis. Graudžios savo bejėgiškumu kaukės. Gaisrininkų-
savanorių  dūdų  orkestras, grojąs tango "Pantera" laidotuvių  maršo tempe. Notaro veranda. Semaforas. Mano jaunystė  - 
išsiveržianti pakaruoklišku eilėraščiu ir pirmąja meile. 

* * * 

    Jie trise sėdi nusirengiamoje patalpoje ant suolo ir rūko. Joe, Stanley, Garšva. 
    "Kitą savaitę važiuoju į Philadelphiją", sako baritonas Joe. 
    "Ko? Mergaitė?", klausia Stanley. Jis truputėlį  dvokia. Jis gurkštelėjo whiskey. Stanley žilas, nors jis dvidešimt septynerių 
metų. Jo rankos dreba, raustanti nosis išduoda Stanley senelį  - subankrutavusį  šlėktelę kažkur iš Mozūrų krašto. Jis tiesus ir 
plokščias. Stanley moka lenkiškai šituos žodžius: dziękuje, ja kocham, idź srać ir, kažkodėl, zasvistali - pojechali. 
    "Ne. Philadelphijos radiofonas kviečia. Sumokės kelionės išlaidas, apmokės valgį  ir hotelį, ir į  kišenę  - dvidešimt penki 
doleriai." 
    ,Juos įdėsi į banką", užtikrina Stanley. 
    Apskritas Joe veidas parausta. 
    "Žinoma, ne į  likerštorės kasą." 
    "Tai ko rausti?"  
    Joe sugniaužia kumštį.  
    "Pupelių košė", sako Stanley ir giliai įtraukia cigaretės dūmus. 
    ,Joe nori dainuoti. Tai nėra juokinga", sako Garšva. 
    "Kiekvienas išsižiojėlis man juokingas", ramiai pastebi Stanley. 
    "Ir tu pats sau?", klausia Joe. 
    "Ir aš pats sau. Tokiu atveju įsikišu į gerklę butelio kaklelį." 
    Stanley nukrato cigaretės pelenus. 
    "Mano mergaitės bamba giliai įdubusi", staiga ištaria. Garšva žvilgteri į Joe. 
    "Po dviejų metų ir tu šitaip kalbėsi. Po dviejų metų darbo keltuve kiekvienam maišosi galvoje." 
    "Tau neteks laukti. Tau susimaišė galvoje, kai buvai motinos įsčiose." 
    "Klausyk, Stanley!", suurzgia Joe. 
    "Graži gaida. Si bemol, rodos", konstatuoja Stanley. Joe žiūri nustebęs. Stanley pradeda švilpiniuoti. 
    "Iš kur?", klausia.  
    "Nežinau", vaikiškai atsako Joe. 
    "Iš allegro assai. Mozartas. Keturiasdešimtoji simfonija. G - minor." 
    Stanley atsikelia, garsiai pagadina orą, "kokia gaida?", klausia, ir išeina koridorių.  
    "Keistas vaikinas", sako Joe.  
    Ir juodu eina koridoriumi. Aš turiu kautis ir charakteriu, ir smegenimis. Skraidyti keltuvu ir rašyti eilėraščius. Tai nesvarbu, 
kad esu nusilpęs. Senukas Darvinas šypsosi, Spartos auklėtojų apsuptas. Kas manieji angelai sargai? Keletas pamišėlių, kurie 
ir rojuje nesurastų  sau ramios vietos. Nedidukė  eilėraščių  knyga - štai ko trokštu. Aš net pradedu melstis.Tai stiprybės ar 
silpnybės ženklas? Nebetenku jėgų  ieškoti atsakymo knygose. Nebetenku jėgų  ieškoti atsakymo savyje. Esu gamtos 
perprodukcija. Išrauk akį, nukirsk ranką  - siūlo šventraštis. Kurią akį, kurią  ranką? Esu aplipęs akimis ir rankomis. Esu 



šimtaakis ir šimtarankis. 
    Vėl "back" keltuvas, vėl lobby, vėl numeris devintasis. Taip, pone, ne, panele, o taip, masonai, kardinolas, šinšilai. Strikt, 
strikt pieva, iškelta uodega, ar tai nėra aukščiausioji palaima? Ir dantimis, ir nagais ir visu kūnu. Ir kraujas, kuris nebešlykštus. 
Ir sąmonė, kurios nebėra. 
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    1941-aisiais metais Antanas Garšva buvo partizanas. Raudonieji traukėsi iš Kauno. Desperatiškas pasitraukimas, 
vokiečių  .armijoms spaudžiant, gimdė anarchiją. Kartais raudonieji trenkdavo į  šalį ginklus ir užmigdavo plentų grioviuose.Juos 
galėjo paimti į  nelaisvę romiausioji mergina, jie teprašė duonos ir vandens. Kartais raudonieji išžagindavo romiausias merginas 
ir subadydavo durtuvais sutiktuosius. Partizanai išdygo staiga. Kaip ir žinios apie raudonųjų traukimąsi. 
    Kautynės vyko žaidimo slapukais principu. Iš medžių  paunksmės, iš po sugriautų  tiltų  iššokdavo žmogystos ir sukibdavo 
mirtiname glėby. Nežinia iš kur atklydusios kulkos prarėždavo medžių  lapus ir išdauždavo langus Aukštosios Panemunės 
vasarnamiuose. O dienos ir naktys slinko gražios, giedrios, be vėjo. 
    Antanas Garšva patruliavo Artilerijos parke. Jis gavo uždavinį: sekti, ar per Nemuną nesikelia raudonieji. Jis gulėjo ant 
aukšto kranto, šalia pasidėjęs šautuvą, ir žiūrėjo į  vandenį. Saulė  švietė  ir žvirbliai čirškė. Anoje Nemuno pusėje geltonavo 
smėlys ir rudavo tvarkingai sukrautos malkos. Į tyrą dangų kilo padegtų Kauno pastatų dūmai. 
    Staiga Antanas Garšva išgirdo nepažįstamą garsą. Garsas dejavo ritmingas ir nykstąs, lyg vaiko ar moters. Aū, aū, aū, aūūū. 
Kai garsas nutrūko, iš Nemuno tykštelėjo vandens lašai. Nusilpusi kulka, kuri į nieką nepataikė, baigė savo skridimą. 
    Šitai Antanas Garšva suprato vėliau. Gi tuo momentu jis atsigrįžo. Jis pamatė jauną ruselį, kokių septyniolikos metų, šauniu 
veidu, mėlynom akim, pasišiaušusiu plaukų  kuokštu, kuris vienoje dainoje apdainuotas kaip "čiubčik kučeriavyj". Ruselis 
neturėjo šautuvo. Jis buvo ištiesęs rankas, linkterėjęs į priekį, pasirengęs šuoliui. 
    Antanas Garšva praleido ilgas valandas bandydamas prisiminti visas smulkmenas. Bet tai buvo neįmanoma. Rezultatai įsirėžė 
į  atmintį, ir jis neužfiksavo įnirtusios kovos. Jis prisiminė tik keletą  reljefingų  detalių. Prakaito kvapas; raudona migla akyse; 
aštrus akmuo, kurį  jis spėjo nustverti; smūgiai. Nusilpusi kulka tebeskrido sinkopiniuose smūgiuose. Nuo akių  nuslinko 
raudonoji migla, ji apkutojo raudonarmiečio galvą, migla virto krauju. Prakaito kvapas aitrėjo. Ir Antanas Garšva pajuto: jis vėl 
turi kūną. Skaudėjo viršugalvis, pilvas ir kairioji ranka.  
    Migla susikristalizavo į  žmogų. Ant Nemuno kranto, žvyre, gulėjo ruselio lavonas. Išnyko "čiubčik kučeriavyj". Smailiu 
akmeniu Antanas Garšva sutraiškė, septyniolikmečio galvą. Kurį  laiką jis stebėjo užmuštojo plaštakas. Nagai ir pirštai balo. 
"Aš užmušiau žmogų" pagalvojo Garšva. Bet šitie žodžiai nieko nereiškė. Lygiai taip pat praskambėtų: "šiandien gražus oras" 
arba "ne, dėkui, aš negeriu pieno".  

* * * 

    Laikina ramybė keltuve. Masonai puotauja, kardinolas pietauja, jaunimo šokiai prasidės apie dešimtą valandą. Vienas antras 
svečias pakyla arba nusileidžia. Bet šviesas reikia sekti: raudoną kvadratą ir žaliąją strėlę. Eilėraštis apie geometrines figūras? 
Eilėraštis apie nusilpusią kulką? Sielos ekstazė  - - Buvau gryna siela, kai skaldžiau ruselio galvą, ir šventas Petras išvydo 
pasaulinę bažnyčią - keturkojų, žemės šliužų, dangaus paukščių pavidaluose - - - kai norėjo valgyti. Gerk mano kraują valgyk 
mano kūną. Naikink kito kūną, stebėk kito kraują. Esu modernus vampyras, bejėgis kaip šikšnosparnis dieną. Poetas, kuris 
neparašo gero eilėraščio. Gal man reikėtų kariauti? Tada sužydėtų manoji siela visomis gėlių varsomis? 
    Man belieka juoktis. Garsiai. Realybė egzistuoja. Skauda viršugalvis, pilvas, kojos, kairioji ranka. Kažkodėl realybė mėgsta 
mušti mane per viršugalvį: pres-papjė, kumščiu. O aš kertu atgal. Paleolitinis žmogus tebegyvas mano kraujuje, mano 
atsiteisime. Ir aš tapau savuosius bizonus, kad galėčiau juos užmušti. Esu religingas. Magiškieji piešiniai uolose ir smūgis kuoka. 
Poetinės strofos popieriuje ir smūgis akmeniu. Buvau laimingas sutašęs ruselį. Sutvarkiau jį  pagal taisykles. Pagal harmoningus 
muštynių  įstatymus. Mano rankos spinduliavo platoniškas idėjas, Bergsono élan vital. Buvau Nietzschės antžmogis. Tur būt, 
daugiakalbis Hegelis ištartų: pasaulio planas absoliučiai racionalus. Tur būt, egzistencialistai sutartų - pilnai išreiškiau save, o 
fatalistai - tiksliai įvykdžiau likimo nuosprendį. Kurią nors filosofinę sistemą tepasirenka ruselis. Savo pralaimėjimui išaiškinti. O 
aš laimėtojas. Ir aš labai norėčiau sušokti laimėtojo šokį, dykumoje, prie laužo, mojuodamas kuoka. Ritualinį  šokį savo Dievui, 
kuris akimirkai įsikūnijo į mano kūną. 
    Akimirkai? O gal aš prievartauju save, nes esu viduramžinio velnio apsėstas? Jis kybo apsikabinęs mane ir retkarčiais 
spusteli mano gerklę. Koks skirtumas? Hotelis, Nemunas, Kalifornija, kuris nors a šigalis. Gerklės smaugiamos visuose 
kontinentuose. Ir tuo metu įsijungia įkyri analizė. Aš, aš, aš, aš - kiti nesvarbūs. Aš - visatos centras. Dievas, kuris bijo; Dievas, 
kuris norėtų, kad egzistuotų dar vyresnis Dievas; Dievas, norįs tapti vergu, ir tapęs vergu, norėtų būti tik Dievas. Psichiatras 
išplėš  švarų  lapelį  ir įrašys ligos pavadinimą. Šventas Petras ištrauks kortelę  su trimis užrašais: dangus, skaistykla, pragaras. 
Kurią vietovę  jis brūkštels raudonu pieštuku? O kas galėtų  įrašyti manoje kortelėje: būk siela? Melskis? Aš meldžiuos, aš 



meldžiausi. 
    Mėgau gegužines pamaldas. Smilkalus medinėje miestelio bažnyčioje. Grubiai išlietus šventuosius. Melodingus varpelius. 
Raudonai baltus patarnaujančių berniukų drabužėlius. Storas vaškines žvakes. Jos man buvo mirusiųjų parapijonių vėlės. 
    Liepsnelės šnypštė  amžinybės meditacija. Kunigas lankstėsi prie altoriaus, ir lankstėsi kryžius jo nugaroje. Žiūrėjau į 
iškrakmolytus užtiesalus. Antifoną. 
    Iš prasižiojusių burnų sklido graudus savo nedarnumu giedojimas. Išsifiltruodavo disonansiniai senių kranksėjimai. Ten, prie 
kupolo, plaukė švari giesmė. Klūpojau, užvertęs galvą. Mano Dievas nematomomis rankomis nusitvėrė angelų sparnų  ir pūtė iš 
Savęs Šventąją Dvasią. Jo veidas buvo dvilypis. Lyg Januso. Kairioji pusė  - Jehovos, dešinioji - Jėzaus Kristaus. Šitaip 
vaizdavausi Švenčiausiąją Trejybę. 
    Lyg senobinis žydas uosčiau smilkalų kvapą. Tai buvo Libano kedras ir Sandaros skrynios atsivėrimas. Tai buvo Jobas, 
gulįs dykumoje, veidu į  smėlį. Tai buvo bangų  lingavimas Raudonoje Jūroje. Tai buvo Kristaus ranka, laiminanti 
raupsuotuosius. Jo ėjimas vandeniu, Jo pėdsakai kelyje į Golgotą. Tai buvo dviejų moterų rauda. Marijos ir Magdalenos. Jų 
Mylimajam mirus. 
    Antifona. Tavęs šaukiamės! Tavęs, Tavęs, Tavęs! 
    O vargšas Dostojevskis, sujungiąs verkšlenančius įsimylėjėlius ir belyčiame Aliošoje ieškąs sprendimo. 
    Skeveldros nesusijungia. Jos atšoka kaip akmenys nuo gašlautojos kūno senobinėje Jeruzalėje. Bet jos ištaško krūtis, pilvą, 
sutraiško kaulus. 
    Ne visais keliais praeina Kristus ir iškelia įspėjančią ranką. Ne visais keliais vaikščioja pasaka ir žmogiškasis ilgesys. 
    Mažytėse krautuvėse detaliai surūšiuojami didesnieji ir mažesnieji apelsinai. Bankuose - sąskaitos. Statistikos biuruose - 
būsimųjų katastrofų savaitgaliniai skaičiai. Kariuomenių štabuose - kasmetinis naujokų derlius. 
    Mano Kristau, aš lenkiuosi prieš Tave, nes Tu ilgėjaisi pasakos. Ir tu man truputėlį  juokingas, Platone, sudėstęs savo idėjas, 
lyg nuobliuotas lentas tvarkingoje lentpiūvėje. Tu pražiopsojai galingus tornado, kurie velniop nušluoja tavo lenteles. Žinoma, 
tau leidžiama pradėti vėl i š naujo. Bet prieš tai pasiskaityk savo idėjų  draugą Balzaką. Kartos praeina ir ateina kitos. Ir 
kentėjimas, ir beprotybė, ir nesuradimas. 
    Ir vienišas žmogus keltuve, kuris medituoja, nusitvėręs rankenos. Aš bijau ramybės. Ji apglėbia mane. Geriau baimė. 
Pragare leidžiama svajoti apie prarastą rojų. Taip, reikalingi didžiuliai katilai; velniški veidai ir verdanti smala; riksmas ir dantų 
griežimas; pasišiaušę plaukai iš senų giesmynų. Ir tada jau - - - pasaka apie rojų, kuris virto rojumi, nes nebuvo prarastas. 
    Skeveldros liečia viena antrą. Negaliu jų sujungti, lyg vaikas, dėstąs kartonines iškarpas: kelias, upelis, kalnai, stirna. Vaikas 
pliaukšteri liežuviu, peizažas sudėstytas. 
    Nejauku stovėti prie sienos ir žiūrėti į  kankintojų  rankas, kurios tuščios, be akmenų. Ši ramybė negera. Negeros juodos 
žvakės sidabrinėse žvakidėse. Negera šitoji moteris, jos skruostai nelygiai nudažyti, ir ji nenupūtė pudros nuo kuprotos nosies. 
Negeras raudonas kilimėlis po mano kojomis. Negeras mano nujautimas. Aš nenoriu ramybės. Noriu kančios. 
    Elena įeina į keltuvą, jos rankoje septynžvakė žvakidė, liepsnelės nori atplyšti. Elena - Jeruzalės žydas prie Verksmų sienos. 
Elena - undinė, kuri prisisiuva atplyšusią uodegą. Elena - klūpanti kariatidė, ant jos galvos linguoja šventos Onos bažnyčia. 
Elena - beisbolo sviedinukas, pamestas žolėje. Elena - maža mergaitė, ją taip mėgdavau bučiuoti. 
    Ką jautė  šventasis Antanas, kai jam nesivaideno velniai ir moterys? Ką  jautė tūkstančiai suvarytųjų  į gazo kameras, prie 
motinos kojų klykia apsisnargliavęs žydukas, ir motina kandžioja savo pirštus? Ką jautė sušalę  į akmenis prie nukirstų medžių, 
tolimoje šiaurėje? 

 
 Gnothi seauton 
I thank God, that I was born 
Greek and not barbarian 
 Mantike manike 
Noumenon noumenon noumenon 
 Epiphenomenon 
Naturalism poetically expressed - - - 
 
Associations of mathematicians, chemists, 
astronomers, business corporations, labor 
organizations, churches, are trans- 
 national because - -  
 
Because I love you Iliana 
 Mantike manike 
  Nike 
No No No Noumenon 
 Gnothi seanton 
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    Antanui Garšvai tereikėjo pasukti į North antrąją. Jis stovėjo gatvių sankryžoje. Čia buvo vaistinė, ir senukas vaistininkas 
šluostė buteliukus, atsargiai slampinėdamas tarp lentynų. Kitoje gatvės pusėje sudribusi žydė  snaudė prie vaisių  ir daržovių 
dėžių, knarktelėdama ir atsiremdama į auksinius apelsinus. 
    Garšva laukė. Jis matė namo kampą, kuriame gyveno Elena. Jis nežinojo, kur jos butas. Jis nesiryžo pereiti gatvę, nes 
atsidurtų namo langų kontrolėje. Vaistininkas keletą kartų paniurusiai žvilgterėjo į Garšvą, nušlepseno prie kasos, užrakino ją ir 
raktą įsidėjo į kišenę. Ir stabtelėjo prie durų  į kiemą. Ši vaistinė buvo apiplėšta dieną panašaus vyruko gan simpatišku veidu. 
    Ir nelauktai išėjo Elena. Ji dėvėjo platų, languotą  sijoną ir baltą bliuzelę. Ji apsidairė, lyg nežinodama, kur esanti. Garšva 
greitai nužingsniavo į  ją. Senukas vaistininkas klastingai šyptelėjo ir grįžo prie buteliukų. Nuo Garšvos žingsnių pabudo žydė ir 
nusižiovavo pilna burna. 
    Juodu stovėjo vienas prieš antrą. 
    "Labas", pasakė Garšva. 
    "Labas." 
    "Kur einate?" 
    "Į krautuvę." 
    "Čia, netoliese, yra toks parkas. Kuriame nušovė  rabiną. Jei turite valandėlę  laiko, mudu galėtume pasivaikščioti. Beje, 
rabiną  nušovė  vakare. Dieną  ramu parke. Rabiną  nušovė aštuoniolikametis vaikinas, nes norėjo pataikyti į  judantį  taikinį. 
Rabinas meditavo su Jehova, tur būt. Parke yra suoliukų, ir anapus East River dangorėžiai. Aš manau, kokią  valandą, 
pusantros, dabar vienuolikta." 
    Elena žiūrėjo į Garšvą, lyg jis būtų nepažįstamas, ir Garšva tarė. 
    "Man sunku pamiršti kelionę į Jones Beach. Sena kelionė. Net užvakar." 
    "Nemaniau, kad jūs ateisite", tarė Elena. Tomis pačiomis gaidomis nutekėjo žodžiai. 
    "Dar šiandien, pabudęs, aš pats nežinojau", atsakė Garšva. 
    "Panorau išgirsti apie bajorų galvas." 
    "Gerai. Eime. Buvau jūsų parke." 
    "Kai juodu guli - - - šitaip atrodžiau aš ir Miša", pagalvojo sudribusi žydė, kai juodu ėjo pro šalį, o jos akyse blyksterėjo 
prarastas svajingumas. 
    "Ši lady turi vyrą. Vyras dirba, o lady nedirba, todėl padirbės su juo", pagalvojo vaistininkas. Kadaise jį  apleido žmona, ir, 
kai ji mirė, jis nenuėjo į  jos laidotuves, jis nevedė kitos, jis gyveno vienas. 
    Juodu tylėjo eidami. Nuleista Elenos galva ir palinkę Garšvos pečiai; purvina Bedford Avenue su gatviniais kioskais, kur 
kyšojo rytų ateivių laikraščiai; besibūrią prie vaisvandenių parduotuvių iš arklių lenktynių pragyveną tipai; kovbojiški vaikinukai 
ant skambaliukais ir dūdelėmis apkabinėtų dviračių; nusmegusios šaligatvinės plytos; svogūnų, česnako, atmatų kvapas; pilkas 
liūdesys, kurio nepajėgė  išsklaidyti auksiniai apelsinai, auksinė saulė, auksiniai laikrodžiai ir žiedai vitrinose; auksiniai merginos 
plaukai, ji stovėjo rūbų valyklos tarpdury, mėlynas dangaus ruožas, sužvilgąs skersgatvių properšose. 
    Ir juodu priėjo didžiulę aikštę, kurią Garšva pavadino parku. .Čia buvo beisbolo aikštelės, cementinės sienos sviedinukams 
svaidyti, reti medžiai, žolė, suoliukai. Juodu susėdo. Ir matė  priešais benzino cisternas, mokyklos pastatą, vieno antro 
dangorėžio bokštus. 
    "Tai bus vienintelis susitikimas. Gal jūs klaidingai mane įsivaizdavote? Mano vyras ir aš - pavyzdinga pora." 
    "Atleiskite. Jei norite, aš eisiu sau." 
    Garšvos rankos įsikibo į suoliuko atramą. 
    "Eisiu sau." 
    "Kodėl?" 
    Garšva nustebęs žiurėjo į Elenos akis. Tikra ramybė, ir ramus smalsumas, ir truputėlis motiniškumo. 
    "Kodėl?", pakartojo Elena. 
    "Tai vienintelis susitikimas dviese. Mano vyras kvietė jus apsilankyti. Ir aš kviečiu." 
    "Nenorėjau jūsų įžeisti", tarė Garšva. 
    "Žinau", atsakė Elena. 
    Garšva susirado cigaretes, ir juodu užsirūkė. 
    "Būsiu atviras. Aš kai ko ieškau." 
    "Girdėjau apie jus." 
    "Taip? Ką, būtent?" 
    "Girdėjau, kad jūs mergišius." 



    "Tai dar ne viskas. Sako, esu destruktyvus. Sako, gardžiuojuos savo paties išrūgomis. Kartoju. Aš kai ko ieškau. Jau 
savaitė, kaip ieškau kelių strofų." 
    "Man patinka jūsų eilėraščiai. Jie tikri savo neužbaigtumu. 
    "Nemoku užbaigti. Man trūksta ramybės. Mano pasaulis dūžta. Esu detalistas, nemoku nupirkti urmu, Bet aš branginu 
skeveldras. Noriu aprašyti slydimą  į prarają. Šiuo metu ieškau sprendimo. Yra toks berniukas naujame eilėraštyje. Jo motina 
miršta gretimame kambaryje. Durys užrakintos, berniukas neįleidžiamas. Jis stebi, kaip siena šliaužia mėlyna musė. Tuoj ji 
pasieks langą, kurio viršus praviras. Ar musė išskris, ar liks kambaryje?" 
    "Jei aš trupučiuką jaučiu jus, tai - - - musė išskris. Ir kai berniuką  įleis pas mirusią motiną, jis gailėsis mėlynos musės, nes ji 
išskrido." 
    Naujas, traškantis tonas nudažė Elenos žodžius. 
    "Dėkui už dovaną", tarė Garšva. Elena žvilgterėjo klausiamai, ir jos žvilgsnyje buvo baimė. 
    "Aš neapsirikau. Žinojau, esu reikalingas jūsų pagalbos. Tada automobilyje jūs nusprendėte, kad vienuolę ir mane paklaidino 
mirusiųjų bajorų galvos. Aš intuityviai supratau: jūs išspręsite berniuką uždarame kambaryje." 
    "Esu tik buvusi gimnazijos mokytoja. Ir myliu Vilnių", pasakė Elena. Ji stropiai užgesino nuorūką batelio kulnimi, ir Garšva 
pastebėjo, kad jos dešinioji kojinė ir šiandien nusisukusi į šalį. Jis pastebėjo, kad pudros sluoksnis nelygiai uždėtas, antakiai per 
storai prailginti, lūpos ryškiau nudažytos, ir šiandien Elena nebėra pilka moteriškaitė, kaip užvakar Jones Beach. Jos pilkšvose 
akyse prieš valandėlę buvo baimė, ir Garšva žinojo šį žvilgsnį. Iš veidrodžio, į  .kurį  jis žvilgterėdavo, kai jį pradėdavo smaugti 
nematomos rankos. 
    "Aš žinau. Prisiminimai reiškia senatvę. O ne, esu trisdešimties dvejų  metų. Manau, perkeltųjų  senatvę. Ir man pikta. 
Pažįstamos ponios daug šneka apie praeitį. Jos prisimena madas, veidus, servizus, tarnaites. O aš prisimenu bajorų  galvas, 
statulas ant Katedros stogo, mūrinę sieną prie Rasų kapinių, universiteto kiemo kolonas - - - Aš panaši į savo pažįstamas." 
    Ji nutilo, ji stebėjo dangorėžių bokštus. Garšva sujudėjo, ir Elena pasakė. 
    "Aš spėju, ką  jūs patarsite. Skaitau jūsų  eilėraščius ir straipsnius. Bandžiau sekti jūsų  pėdomis. Taip, mažytėje galerijoje 
mačiau Modiglianio gulinčiąją moterį. Magiškasis gelsvumas, bizantiškas liūdesys, rašėte jūs. Freska, gimininga freskoms 
Luksoro šventyklose, citavote Cocteau. Modernaus meno muziejuje stebėjau jūsiškį  Soutine, sukrekėjusį  kraują  žyduko 
rūbelio klostėse. Metropolitane stengiausi įsižiūrėti į persiškų miniatiūrų ornamentų tyrumą. Ir gamtos muziejuje radau apskritos 
galvos kopiją, į dykumą nukritusį praeities meteorą, rodos, taip rašėte jūs. Aš neisiu jų žiūrėti daugiau." 
    "Kodėl?" 
    "Neisiu jų žiūrėti daugiau", pakartojo Elena. 
    Garšva sujudėjo. 
    "Jūs vėl norite bėgti?", paklausė Elena, ir Garšva susikišo rankas į kišenes. 
    "Anaiptol. Aš kiek susijaudinau. Jūs - skaitytojas, kuris prisimena ištisus sakinius. Ir jūs sakote: aš neisiu jų žiūrėti daugiau." 
    Elena susijuokė. Pirmą kartą Garšva įsižiūrėjo į  jos dantis. Smulkius, taisyklingus, melsvus. Su gerai įstatytomis plombomis. 
Jos juoke Garšva vėl išgirdo traškantį  toną. 
    "Kiek jums metų?" 
    "Keturiasdešimt vieneri." 
    "Koks jūs vaikiškas! Aš įsivaizdavau ironišką pilietį. O jūs jaudinatės lyg gimnazistas." 
    "Padėkite savo rankas ant rankinuko", šaltai tarė Garšva. 
    "Jei aš jaudinuos, jei aš susikišau rankas į  kišenes, kad negniaužyčiau suoliuko atramos, tai jums patartina neglamžyti savo 
sijono. Verčiau glamžykite rankinuko odą." 
    Pro pudros sluoksnį  prasimušė silpnas rausvumas, pirštai virptelėjo ir sustingo nusitvėrę sijono klosčių. Batelių  smaigaliai 
įsibedė į žvyrą. Įsitempė raumenys kojose ir pagal lūpas. Tai truko keliolika sekundžių, ir iš lengvo Elenos kūnas atsileido, ir ji 
atsilošė, kaip darbininkė pertraukos metu. 
    "Atleiskite, Esu poetas, bet manyje pasireiškia ir prozaiko žymės", tyliai tarė Garšva. 
    Elena neatsakė. Du riebūs balandžiai vaikštinėjo taku, tingiai siūbuodami pilvais, it nėščios moterys. Juodas vaikinukas kaip 
pašėlęs prazvimbė raudonu dviračiu. Įkyriai žibėjo numestas sidabrinis popierėlis nuo saldainių dėžutės. 
    "Papasakokite man apie jūsiškį Vilnių", ištarė Garšva. Elenos blakstienai buvo drėgni. Ji tebesėdėjo atsilošusi, ir sučiauptose 
lūpose vingiavo skurdžios šypsenos likučiai. 
    "Jūs klystate. Nenusivyliau jūsų eilėraščiais. ir straipsniais. Čia jau mano kaltė. Mane jaudina mano praeitis per juos. Kai aš 
žiūrėjau jūsų dailininkus ir priėmiau jūsų .vaizdus, mano Vilnius išryškėdavo, ir man skaudėjo. Tikėjau: mano prisiminimai guos 
mane iki mirties. Jūsų kūryba verčia kentėti. Ji - verdąs aliejus, pilamas į žaizdas." 
    "Jūs - antrasis mano skaitytojas." 
    "Kas pirmasis?" 
    "Aš pats." 
    Elena atsistojo, ir riebūs balandžiai neišsigando. Balandžiai kraipė galvutes, ir rudavo jų akys sagutės. 



    "Aš eisiu namo", tarė Elena. 
    "Jūs nepapasakojote", tebesėdėdamas tarė Garšva. Elena lygino languoto sijono klostes. 
    "Eisiu namo. Reikia nusipirkti šio to, išvirti pietus." 
    "Jūs nepapasakojote", tarė Garšva atsistojęs. Vienas balandis nušlitiniavo tolyn, antras tebežvilgčiojo sagutėmis. 
    "Jūs likite. Grįšiu viena." 
    Elena palenkė galvą. Jos kaklo išlenkime rudavo apgama, lyg toji balandžio akis. 
    "Atleiskite.Nebegaliu daugiau. Gal kada nors, kitą kartą." 
    Garšva pamatė, kad Elenos blakstienai dar labiau sudrėko. Jis paėmė jos ranką, ir ji neištraukė rankos. 
    "Ryt?", lūpomis tarė Garšva. 
    Nuskrido balandžiai. Iš žaidimo aikštelių ataidėjo kurtūs sviedinuko smūgiai į  cementinę  sieną, saulė pasisuko, nebežibėjo 
sidabrinis popierėlis, sušvito siaurutėlės kopėčios cisternose, ir Elena paklausė. 
    "Tai būtina?" 
    Garšva žiūrėjo į jos džiūstančias akis, ir atsakymas sutapo su sviedinuko aidu. 
    "Būtina." 
    "Kada?" 
    "Ryt pradedu darbą keturios trisdešimt po piet. Jei dešimta valanda jums tinka - - - " 
    «Būsiu čia dešimtą", tarė Elena, ir Garšva paleido jos ranką. 
    "Nelydėkite. Noriu grįžti viena. Sudiev." 
    "Sudiev." 
    "Žinojau, kad ateisite", netikėtai ištarė Elena. Ir nuėjo. Smulkiais, skubiais žingsniais. Languotas sijonas čežėjo nutoldamas. 
Ir pilkus plaukus, ir baltą bliuzelę stebėjo Antanas Garšva. Kol Elena pasuko į Bedford Avenue. 

* * *  

    Antanas Garšva išleidžia būrelį  persenusių boksininkų. Jie važinėja iš aukšto į  aukštą su whiskey stiklais ir svečiuojasi vieni 
pas antrus tokiuose pat kambariuose. Jie perdėtai juokiasi ir, sugniaužę kumščius, imituoja smūgius, kuriuos davė ar gavo prieš 
keliolika metų. Kresnas vyras, veik be kaktos ir priplotomis ausimis, išeidamas, juokais, stukteli Garšvai į petį. Garšva vingteli 
visu kūnu ir paliečia kumščiu kresnojo krūtinę. Būrelis nusijuokia. "Gerai, vaikine! Trenk jam. Jis bučiuodavo grindis jau 
antrame raunde." Ir vienas įspraudžia Garšvai į ranką kvoterį. Jie nužingsniuoja koridorium, linguodami į šalis, tebesijaučią jauni 
ir stiprūs nuo išgerto whiskey. Garšva uždaro duris. 

8  

    Pirmojo bolševikmečio metu Antano Garšvos eilėraščiai ir straipsniai nebuvo spausdinami sovietiniuose laikraščiuose ir 
žurnaluose. Jo kūrybą pavadino reakcionieriška ir formalistine. Garšva ir jo tėvas gyveno Aukštosios Panemunės vasarnamy. 
Vasarnamis buvo nedidukas. Keturi kambariai, virtuvė, stiklinė  dengta veranda. Du kambarius nuomojo matininkas ir jo 
žmona; tylūs žmonės, laisvalaikiu žaidžią šachmatais. 
    Garšvos tėvas slampinėdavo po sodą, stabtelėdavo ties kriaušių medžiais (kuriuos kadaise išrašė iš Danijos) ir čiupinėjo dar 
žalius vaisius. Jam bolševikai nutraukė pensiją, kaip Gedimino ordino kavalieriui, tokio ordino, kur į  nusipelniusieji Lietuvos 
valdininkai buvo įpareigoti pirktis. Garšvos tėvas mažai tekalbėjo su Garšva. Kriaušių  glamonėjimas buvo susmulkinta 
meditacija tos ankstyvesnės, ant Nemuno kranto, į  Pažaislį  bežvelgiant. Dabar ten meditavo rusų  kareiviai su užmautais ant 
šautuvų durtuvais ir priartėjusiam šaukė: "Šalin!" Tėvas nebelietė smuiko. Jis kabojo apdulkėjęs sienoje, ir kai vieną kartą tėvas 
suvirpino stygas, garsai nuaidėjo, tur būt, jo širdyje, nes tėvas susiraukė, lyg suvalgęs kažką  rūgštaus, o paskui, prisidėjęs 
ranką prie širdies, nužingsniavo į sodą - senamadiškas kavalierius, meilės deklaracija nešinąs. 
    Tą ramų  vasaros vakarą Antanas Garšva sėdėjo stiklinėje verandoje ir rašė. Priešais augo akacijų  krūmai, medinė  tvora 
skyrė  vasarnaminį  pasauliuką  nuo tykios gatvės. Švietė  lempa varpiniu abažūru, pastatyta ant stalo sukryžiuotomis "ožiu" 
kojomis. Vakarinėje ramybėje suokė lakštingala. 
    Garšva galvojo kad šis vitališkas ir sinkopinis smigimas negailestingai tūlų poetų susaldintas. Jis prisiminė tėvo niūniuojamas 
senas lietuvių. sutartines, tikras savo lyrine atonalija. Atėjo baudžiava, ir, vėliau, išsivadavę vergai tesugebėjo konkuruoti su 
ponais: harmonizuoti dainas ir perkelti į  šiaurę braškantį  Olimpą. Perkūnas, Pykuolis, Patrimpas, krivių  krivaičiai ir vaidilutės, 
importuoti pietų dievai ir jų tarnai skubiai rėdėsi lietuviškais tautiniais drabužiais. 

    Lole palo eglelo 
    Lepo leputeli, 
    Lo eglelo, 



    Lepo leputeli. 
    - - - - - - - - 
    Skambinoj kankleliai  
    Lioj ridij augo. 

    Senobiškai suokė lakštingala. Jehova buvo pamiršęs šį kraštą. Visą savo dėmesį Jis sukoncentravo į Mažąją Aziją. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

    Kambarys buvo baltai tinkuotas. Nedažytas stalas stovėjo prie lango. Dvi kėdės. Ant vinies kabojo blogo filco skrybėlė 
pralytais bryliais. Antanas Garšva pastebėjo ant stalo sunkų pres-papje su dirbtinio marmuro gyslelėmis. Ir dėmėtą  rašalinę 
šalia. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

    Neprieinamuose raistuose - trikampės eglės, lietuviškų šventyklų bokštai, kilo į žvaigždes. Formavosi slidinėjančios ūkanos: 
laumės, išsidraikiusiom kasom; mažutėliai ir nudriskę kaukai; švilpią ore aitvarai; iš žemės išsisunkę  lauksargai ir žemėpatys. 
Abstraktūs gamtos dievai, kas sekundę keičią savo pavidalus. 

    Lole palo eglelo  
    Lepo leputeli, 

suokė  lakštingala. Tereikėjo stovėti miško tankmėje ir žiūrėti, kaip visu kūnu prilimpa prie žemės žalčiai; išgaubtomis akimis 
stebi visatą rupūžės. Tereikėjo medituoti nesvarstant. Žodžiai tebuvo magiškos formulės. Nesuprantamos ir reikšmingos kaip ir 
ūkanų formavimasis.Tereikėjo stebėti amžinos ugnies aštrialiežuves liepsnas, jos apšviesdavo egles - bokštus, o šventykla buvo 
didelė, neišmatuojama žemė.Gimti, gyventi, mirti. I štirpti į  ūkanas, susėsti aukštuose suoleliuose ir kartais klaidžioti po 
pažįstamus miškus ir pelkes. 
    Ir jei atklysdavo liūdesys ir baimė, galima buvo skaptuoti iš medžio pusiau žmogiškus drožinius ir statyti juos pakelėse. 
Liūdna baimė  išsidroždavo pailgomis raukšlėmis, sutrumpintu kūnu, galutiniu žemišku atsidavimu. Šitos medinės skulptūros 
nekonkuravo su gamta. Gumbuotų  stuobrių  susikabinimuose, šaknų  raizgynėje, ežerų  ir upių  tekėjime galima buvo atpažinti 
tuos sužmogintuosius. Liūdna baimė saugojo gyvus. 

    Skambinoj kankleliai  
    Lioj ridij augo, 

suokė lakštingala. 
    Medaus koriai, rugių varpos, rūtos, tulpės ir lelijos. Tingios ir smaližės meškos. Pušų sakai - auksinis gintaras, Baltijos putų 
lėtas įsičiulpimas į gintarinį smėlį. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

    Garšva dar kartį  nušluostė atgalia ranka tebetekantį  iš nosies kraują. Jis žvilgterėjo į savo ranką, o paskui į rašalinę. Rašalinė 
buvo kupina juodo rašalo. Simutis giliai alsavo. 
    "Išmetei į Nemuną? Zuika buvo teisus. Gerai, kad tu idiotas. Tik idiotas tą patį rytą eina į autobusų stotį." 
    "Turėjau dvi savaites laiko", šnirpšdamas nosimi atsakė Garšva. 
    "Verandoje", tarė Simutis. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

    Varteliai tvoroje prasivėrė .Du vyrai įėjo į  verandą  ir sustojo priešais Garšvą. Du žalsvi siluetai stalinės lempos šviesoje. 
Praeitinis pasaulis nugrimzdo į nebūtį. Antanas Garšva pakilo, rankomis atsirėmęs į stalą.  
    "Labas, drauge Garšva", tarė poetas Zuika. Nepriklausomybės metais jis rašė proginius eilėraščius. Apie karą, apie Vilnių, 
apie tautines šventes. Eilėraščiuose buvo apsčiai šauktukų  ir kartojosi žodis Lietuva. Jis ir dabar rašė proginius. Apie karą, 
apie Maskvą, apie komunistines šventes. Šitie eilėraščiai ne per daug pasikeitė. Jie pagausėjo šauktukais ir žodžiu Stalinas. 
    Zuika buvo neaukštas, dailaus veido, maža galvute, neaiškios spalvos plaukais ir rausvomis nuo nemigo ir gėrimo akimis. Jis 



turėjo putlias rankas, moteriškas, manikiūruotas, švarias. Zuika nuolatos į  jas žvilgčiojo. Antrojo vyro Garšva nepažinojo. 
Aukštas, plačiapetis, išsikišusiais žandikauliais, žema kakta, iškiliu smakru - jis panašėjo į fabriko meisterį. 
    "Draugas Simutis. Jis keturis metus i šsėdėjo kalėjime", tarė  Zuika. Putli rankutė  nuskrido ir vėl grįžo, lyg Zuika būtų 
policininkas, rodąs kelio kryptį. 
    "Sėskite", tarė Garšva ir pats atsisėdo. Zuika nutūpė suole, Simutis atsirėmė  į verandos lango rėmus ir dešinę koją pastatė 
ant balto, vasarvietiško suolo. Jo pėda buvo neproporcingai ilga juodame, kietame pusbatyje. 
    "Tu nesistebėk, kad mudu naktį", švelniu tenoru tarė Zuika. Garšva sumišo. Juodu buvo mažai pažįstami, kreipinys "tu" jį 
nustebino. Zuika stvėrė nuo stalo prirašytą lakštą. Juodu sužaidė vaikus. Garšva griebė lakštą, bet Zuika paslėpė jį už nugaros. 
Simutis staiga atsisėdo suole tarp Garšvos ir Zuikos. Lakštas grįžo, ir Zuika jį perskaitė. Jo lūpose vingtelėjo sarkazmas. 
    "Tipingas dekadansas su buržuazinės tautosakos priemaiša", tarė Zuika.  
    "Tai pirmoji redakcija. Eilėraštis vos pradėtas", atsakė Garšva ir tuoj pat suprato, kad jis kažkodėl teisinasi. Tada jis pasakė 
ramius ir truputėlį skanduojamus žodžius. 
    "Kokia teise jūs ateinate naktį  ir kontroliuojate mane?" 
    "Būk šaltas. Darbo liaudis turi teisę kontroliuoti. Ir draugas Simutis garbingoje N.K.V.D. tarnyboje." 
    Putli rankutė pakartojo policininko gestą. Valandėlę visi tylėjo. "Aš neprivalau bijoti", pagalvojo Garšva ir tarė. 
    "Jei aš tiksliai prisimenu, vienas jūsų eilėraščio posmas skambėjo šitaip: 

    Juk laisvės girdime garsus 
    Mokėsime ją saugot! 
    Ir šaulio vardas įstabus 
    Kaip brolio arba draugo. 

    Prieš savaitę skaičiau kitokį variantą. 

    Juk laisvės girdime garsus 
    Mokėsime ją saugot!  
    Mums vardas Stalino šviesus!  
    Kaip tikro tėvo, draugo! 

    Jūsų technika gerėja. Rimas ,šviesus,' tobulesnis už įstabus'. Sveikinu." 
    Simutis skersomis žvilgterėjo į Zuiką. "Ar tu žinai, kad šaulių sąjungos vadas grasino man?!", sucypė Zuika. "Ką man! Mano 
seniems tėvams. Jis žadėjo išvyti juos iš ūkelio ir paversti elgetomis. Tada kapituliavau, teisingai, bet žinok: pirmoji redakcija 
buvo antroji, ir aš pakeičiau žodžius. Prievarta pakeičiau. Jau prieš kelis metus rašiau apie Staliną, kai jūs mėgdžiojote 
supuvusius izmus!"  
    "Kelis kartus mačiau jus restoranuose su šaulių  sąjungos vadu. Ar jis ir sąskaitas, mokėjo prievarta?!", šypsodamasis 
paklausė Garšva. 
    "Melas!", teištarė Zuika. 
    Simutis paėmė lakštą ir pradėjo skaityti. 
    "Nelabai suprantu", tarė jis abuoju baritonu. 
    "Ir nesuprasi. Žodžių akrobatika, kurioje slypi buržuazinė agitka", įsiterpė Zuika. 
    Simutis žiūrėjo į  lakštą, tarytum jis būtų neišskaitomas. "Aš pradedu atsigauti. Man reikia išsisukti", pagalvojo Garšva ir tarė. 
    "Reikalas paprastas, drauge Simuti. Čia jūs matote pradmenis. Noriu parašyti eilėraštį  liaudies dainų  tema. Bet, deja, mano 
technika silpnoka, negaliu lygintis su mielu Zuika, ir tod ėl esu reikalingas kelių  redakcijų. Kai baigsiu - eilėraštis bus 
suprantamas liaudžiai." 
    "Jis išsisukinėja. Jis sėdi ant dviejų kėdžių", tarė Zuika, vingtelėjęs į Simučio pusę. Jo putlios rankutės gulėjo ant stalo, ir 
lempos šviesa išryškino švelnias duobutes ir stropiai šlifuojamus nagus. 
    "Štai mielas Zuika stropiai prižiūri savo nagus. Nagų  priežiūra nėra būdinga proletariniam poetui", švelniai tarė Garšva. 
Zuikos piršteliukai laipiojo vienas per kitą. Simutis padėjo lakštą ant stalo ir prašneko. 
    "Nelabai suprantu, bet man patinka. Vaikystėje kaime girdėjau liaudies dainas. Gražu. Vakare klausytis gražu. Čia taip pat 
daina. Aš galvoju, liaudies. Jei jūs parodysite kenčiančią nuo ponų priespaudos liaudį, ir ji dainuos - - - Jei pabaigoje sušvis 
Stalino saulė, aš galvoju, tiks. Apie liaudį rašė visi didieji poetai. Strazdelis, Donelaitis?" 
    "Teisingai, drauge Simuti." 
    "Taigi, ir jūs bandykite. Bet nepamirškite. Priespauda pasibaigė. Ateitis šviesi. Norėčiau perskaityti šį eilėraštį, kai baigsite. 
Kada baigsite?" 
    "Manau, užtruks savaitę, gal dvi." 



    "Gerai, Sakykim, po dviejų savaičių su eilėraščiu ateisite pas mane, drauge Garšva", nusprendė Simutis. Jis atsikėlė. Pakilo ir 
Garšva. Zuika tebesėdėjo, ir jo piršteliukai nebelaipiojo. 
    "Tikiuosi, būsi mūsų", šiltai tarė Simutis, spausdamas Garšvos ranką. 
    "Drauge Simuti, aš tau išaiškinsiu - - -", prašnypštė atsikėlęs Zuika. 
    "Po dviejų savaičių išsiaiškinsime. .Eime. Labanakt, drauge Garšva." 
    "Labanakt." 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

    Vienintelis langas buvo užtvertas pinučiais. Šonuose kybojo kartūninės ir kadaise šviesios užuolaidos. Kampe stovėjo 
emaliuota spiaudyklė. Snarglėtoje košėje plūduriavo geltonos nuorūkos. Nuorūkos gulėjo ir ant nebešveičiamo parketo. 
Simutis sugavo Garšvos žvilgsnį. 
    "Tu atsiklaupsi ir liežuviu išgraibysi nuorūkas iš spiaudyklės", tarė  jis ir atsisėdo ant stalo krašto. Garšva šnirpštė nosim. 
Kraujas tebetekėjo. Jis išgirdo automobilio signalą ir pamatė mėlyną musę. Ji iš lėto šliaužė į viršų lango pinučiais. 
    "Greičiau!" 
    Lakštingala. suokė. Ji nebuvo išdidaus arba persijaus-minusio poeto sekretorė. Ji buvo - lakštingala. Lole palo eglelo - 
sutartinė. Slidinėjančios ūkanos - mirusiųjų vėlės. Pasaka - pamirštoji kalba. 
    Antanas Garšva rašė. Iš pasąmonės atitekėjo ramus neišvengiamumas. Lakštingala nutilo. Aukščiau tvoros pašviesėjo. 
Lakštingalos giesmėje per save Garšva ieškojo žuvusio pasaulio. Lygiai taip šis nepuošnus paukštis giedojo prieš tūkstančius 
metų. Jo giesmė buvo šifras, pirmasis suprastas hieroglifas. 
    Garšva sušvilpė, pamėgdžiodamas užmigusį  paukštį. "Aš rašau pasaką. Aš tikiu Ariadnos siūlu, tikiu intuicija. Praeities 
restauraciją palieku senobinių religijų tyrinėtojams. Tesiginčija sau." Blogame medienos popieriuje gyveno du eilėraščio posmai. 
Augo medžiai ir krūmai žuvusiame pasaulyje. Eglė, pušis, liepa, ąžuolas, beržas, kadagiai. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

    Simutis nuslinko nuo stalo ir atsistojo priešais Garšvą. 
    "Aš laukiu."  
    Garšva tylėjo. Jis gavo smūgį  į  pilvo tuštumą  ir smuko į  grindis. Sąmonė nuėjo ir grįžo. Jis pajuto smarvę. Jam paleido 
vidurius. 
    "Privarei kelnes, poete? 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

    Juodu išėjo. Varteliai užsidarė. Virš Artilerijos parko ištryško rausvuma. Garšva suglamžė prirašytą lakštą ir įsikišo į kišenę. 
"Reikia bėgti, bėgti. Į kaimą." Jis užgesino lempą. Įėjo į  kambarius. Atidarė duris į  tėvo miegamąjį. Tėvo naktiniai .marškiniai 
buvo prasiskleidę, ritmingai kilnojosi ant kr ūtinės žilų  plaukų  kuokštas. Tėvas miegojo prasižiojęs. Dvokė  senatviškas 
prakaitas. Raudona antklodė  vinguriavo kojūgaly. "Tegul miega. Bėgsiu neatsisveikinęs." Garšva uždarė  duris. Jis apsivilko 
nudėvėtą  švarką  ir įėjo į  virtuvę. Išgėrė  dvi stiklines pieno. Suvalgė duonos riekę. Tada užsirūkė papirosą  ir išėjo į  gatvę. 
Popieriaus gniužulėlį  jis sudraskė  žingsniuodamas pagal Nemuną. Skutus sumetė  į vandenį. Skutai sukdamiesi nuplaukė  tilto 
pusėn. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

    Garšva bandė atsikelti. Trūko kvėpavimo. Pilvas ir kojos buvo nejudrūs. Tada jis pradėjo žingsniuoti rankomis, vilkdamas 
apatinę kūno dalį. Kaip šuo, kuriam pervažiavo kojas. Į spiaudyklę. Jis ir urzgė šuniškai. Iki spiaudyklės beliko pora metrų. 
Garšva stabtelėjo.  
    "Greičiau!"  
    "Tegyvuoja Babočkinas", švelniai tarė Garšva. 
    "Kas toks?" 
    "Jis gerai vaidina Čapajevą." 
    Simutis stvėrė nuo stalo sunkų pres-papje. 
    "Ar šliauši?" 
    "Nemušk, nemušk!" sužviegė Garšva. Jis prašliaužė dar gabalą. Spiaudyklė laukė čia pat. Jo rankos pradėjo drebėti, ir jis 
sugriuvo. grindyse. 



    "Pasikelk" tarė Simutis.  
    "Tegyvuoja Babočkinas", sušnabždėjo Garšva.  
    Jis pasikėlė, drebėdamas smulkiu virpuliu. Jis tejuto baimę. "Aš darysiu viską, viską, aš įkišiu liežuvį, kad jis nemuštų!" 
    Prie pat jo nosies stovėjo Simučio pusbatis. Tepalas dvokė  aitriau nei Garšvos išmatos. Garšva kilsterėjo akis, vaikiškai 
nusišypsojo ir, žiūrėdamas į  iškilų Simučio smakrą, tarė. 
    "Nenoriu." 
    Simutis smogė su pres-papjė per viršugalvį. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

    Antanas Garšva atsigavo verandoje. Jis gulėjo ant suolo, priešais stovėjo Simutis ir vyras baltame chalate. 
    "Atsigavai?", paklausė Simutis. 
    Garšva sumirkčiojo. 
    "Gerai. Aš pasigailėjau tavęs. Tu girdi, ką sakau?" 
    "Girdžiu. Pasigailėjai." 
    "Gerai. Dabar klausyk. Tu ėjai Pirmosios Gegužės gatve. Norėjai pereiti į kitą pusę. Daugiau nebeprisimeni. Kartok." 
    "Aš ėjau Pirmosios Gegužės gatve. Norėjau pereiti į kitą pusę. Daugiau nebeprisimenu." 
    "Teisingai. Tave užkliudė autobusas. Aišku?" 
    "Aišku. Užkliudė autobusas." 
    "Gerai. Kai pasveiksi, vėl rašysi." 
    "Gerai. Rašysiu." 
    "Tu man patinki. Aš įsikarščiavau. Bet - - - tau į naudą, aš galvoju. Manau, būsi mūsų. Sveik. Rašyk." 
    Simutis ir vyras baltame chalate išėjo. Už tvoros subirzgė mašina. Garšva palietė savo galvą. Ji buvo sutvarstyta. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

    Antanas Garšva pasveiko. Viršugalvyje liko. vingiuotas randas. Jis pradėjo rašyti ilgą  straipsnį  "Humanizmas sovietų 
literatūroje", bet nebaigė. Į Lietuvą  įsiveržė vokiečiai Apie dvejis metus Garšva dirbo knygų  leidykloje. Jis taisė korektūras ir 
neberašė. 
    Iš pradžių mirė tėvas. Jis krapštė savo nosį valandomis, tylėjo ir vėliau pradėjo dejuoti. J į  išvežė į ligoninę. Tėvas mirė pūslės 
vėžiu ir ilgai kankinosi, nes jo širdis buvo stipri. Matininkas ir jo žmona išsikraustė. Antanas Garšva liko vienas. 
    Ramybė  gaubė  iš lėto. Jis pamiršdavo dienas ir valandas; Užmigdavo prie stalo. Neatsakinėjo į  savo kolegų  rašytojų 
klausimus. Ir vieną dieną nebeatėjo į  leidyklą. 
    Kolegos atvežė gydytoją. Gydytojas nusprendė: Garšva nepavojingas, jo nereikia gabenti į  ligoninę. Retkarčiais iš miesto 
atvykdavo gydytojas, retkarčiais, rašytojai su liesais maisto ryšuliais ir pinigais, už kuriuos ne ką galima buvo nusipirkti. Garšva 
vėl pradėjo kalbėti. Trumpai ir kondensuotai. Gydytojas ir rašytojai nutarė: Garšva pasveiks. 
    Buvo ankstyvas ruduo, ir jis slampinėjo po sodą. Dažnai jis nusiskindavo vyšnios lapą  ir ilgai stebėdavo jį. Tai buvo 
žemėlapis. Jis ieškojo prarastų plotų vyšnios lape. 
    Vyšnios lapo gyslelės - mūrinė  siena, solidi, lyg romėnų senatoriaus nosis. Aplinkui žolė. Cezaris klūpojo ir rašė lentelėje. 
Gallia omnis est divisa in partes tres. Barbarai užsidėjo vainikus ant galvų. Žalius. Buvo šventė. Kur? Prie jūros. Lole? Lepo, 
Eglelo?..Lalo. Tu teisus, senasis aisti. Žiūrėk valandomis į  Baltijos bangas. Į  vyšnios lapą. Ir kuo mažiau jausmo. "Išsisupus 
plačiai vakarų  vilnimis" - - - ne man. Kreivos pušaitės prie jūros. Sakai sliuogia kamienu, smėliu, sakus nustveria bangos. 
Brangus akmuo veneciškuose mezginiuose. Romėnių  senatorius laiko delne gintaro gabalą: "Jis gražesnis už auksą", sako 
senatorius, nes pilnos skrynios sestercijų, o gintaras vienintelis. Augo? Ridij. Skambino? Palo. Senasis aisti, muzikalusis aisti, 
parodyk man savąjį medį, į kurį meldeisi. Ar jis įsako? Ne. Ar jis ramina? Taip. Žvilgterk į dūmus, kurie kyla į dangų, į smilgą, į 
skrendantį paukštį. Į vyšnios lapą. Galima. 
    Garšvai dažnai paleisdavo vidurius. Jis lakstė į medinę išeinamąją, kurios duryse tėvas buvo išpiaustęs skylę - kreivoką širdį. 
Garšva tupėjo, ir pro širdį matė dangaus sklypelį. 
    "Man krūtinę užliek savo šalta banga", deklamuodavo jis. Ir galvojo, kad reiktų  parašyti eilėraštį, kurio skutus sumetė  į 
Nemuną. Bet jis nepajėgė. Tebuvo žodžiai. Lalo, aistis, romėno nosis, skambinoj, dangus, gintaras. Po mėnesio gydytojas 
sustabdė jo viduriavimą. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

    Ženia atėjo vakarėjant, švari, ne per daug susenusi, kaip ir daugelis smulkių moteriškaičių. Garšva sėdėjo verandoje. Ant 



suolo gulėjo akacijos šakelių pluoštas. Jis laikė šakelę, skabė lapelius, lyg įsimylėjėlis, buriąs "myli-nemyli", ir svaidė juos. 
    "Labas, katine", tarė Ženia. "Girdėjau tu sergi. Vienas tavo draugas pasakojo." 
    Garšva šyptelėjo ir tylėdamas skabė lapelius. Ženia padėjo ant stalo lagaminą. 
    "Atvežiau sviesto, lašinių ir kiaušinių. Aš neužmiršau tavęs, katine." 
    "Džiaugiuos", tarė Garšva. 
    "Gražu čia. Galiu apžiūrėti kambarius?" 
    "Eik", pasiūlė Garšva.  
    Po valandėlės Ženia grižo. 
    "Neblogai. Reiktų išvalyti." 
    "Jei netingi", sutiko Garšva, genėdamas paskutiniąją šakelę. Ženia švelniai brūkštelėjo pirštais per Garšvos kaklą. 
    "Galiu apsigyventi pas tave? Tu juk vienas?" 
    "Vienas. Tik neturiu daug valgyti." 
    "Nesirūpink. Mudu pasidarysime maisto." 
    "Mudu pasidarysime." 
    "Manau, ši vieta eis", tarė ji lyg sau. 
    "O, taip, ji eis", sutiko Garšva. 
    "Ar tu žinai?", nustebo Ženia. 
    "Ką?" 
    "Ką galvoju?" 
    "Manau, ką nors gražaus?" 
    Ženia įdėmiai apžiūrėjo Garšvą. 
    "Pasakyk - vienas." 
    "Vienas." 
    "Du." 
    "Du." 
    "Kiek bus du syk du?" 
    "Keturi?" 
    "O dvylika plius penkiolika?" 
    "Dvidešimt septyni? Tu mokaisi aritmetikos?" 
    "Atrodo, tu tvarkoj", konstatavo Ženia. Staiga ji pasilenkė ties juo ir sušnabždėjo. 
    "Pasakyk. Aš - Antanas Garšva." 
    "Aš - Antanas Garšva. Buvau ir būsiu. Ant amžių amžinųjų, amen", sušnabždėjo Garšva. 
    "Tu beveik tvarkoj. Einu kepti kiaušinienę." 
    Tą naktį Garšva prisiminė jau pamirštus dalykus. Jis permiegojo su Ženia ir pusryčių sušveitė keturis kiaušinius su lašiniais. 
    Ženia prašneko antrąją viešnagės dieną. Buvo vakaras, ir geltona pilnatis slinko virš Artilerijos parko. Šiltu rudeniu kvepėjo 
akacijos. Girgždėjo perdžiūvęs suolas verandoje. Ant stalo gulėjo sviestas, duonos riekės Ženia atsikėlė  ir pradėjo tvarkyti 
stalą. Kai ji sudėjo viską medinio padėklo - ištarė. 
    "Įjunk šviesą." Garšva spustelėjo mygtuką. Ženia nušluostė stalo paviršių. 
    "Ryt pradėsiu biznį", paskelbė ji. 
    "Tu nori įrengti krautuvę? Neapsimoka. Dabar nėra prekių, o ir pirkėjai nelankys nuošalios vietos." 
    Ženia piktai blyksterėjo akimis. 
    "Ar tu kvailas, ar vaizduoji tokį?" 
    "Kartais man atrodo, visada buvau toks." 
    Garšva nusisuko nuo jos. Pro verandos stiklus jis stebėjo pilnatį. 
    "Klausyk, katine. Aš tebebizniauju tuo pačiu." 
    "O", ištarė Garšva, stebėdamas pilnatį. Ji atsisėdo ant kareivinių daboklės kamino ir priminė vaikų piešiamą žmogiuką. 
    "Tu supranti, noriu bizniauti čia. Mudu uždirbsime." 
    "Kiek mokėsi už patalpas?" 
    "Tu būsi sotus, aš tave aprengsiu, ir tu man nemokėsi." 
    "Dieviška propozicija." 
    "Sutinki?" 
    "Kokios klientūros tikiesi?" 
    "Vokiečiai. Tu nebijok, aš neduodu paprastiems kareiviams. Dabar mano markė kyla." 
    Garšva nusijuokė. 
    "Mano pažįstamas kepėjas - tabako fabriko direktorius. Kordebaletas dalina butus ir orderius medžiagoms. Klarnetistas iš 



Bremeno diriguoja Haendelį. Bremo miesto muzikantas. Man pasakojo: vienas ūkininkas išmainė miltus į pianiną ir kiaurą dieną 
vienu pirštu dzindzina suktin į. Rusų  belaisviai valo jo laukus. Neseniai perskaičiau tokį  vaizdelį  tokiame savaitinukyje. 
Vaizdelyje keliasdešimt sykių kartojosi žodžiai ,kažkas' ir ,kažkodėl'. Kokio laipsnio kariškiams duodi?" 
    "Tu rimtai kvailas", liūdnai tarė Ženia. 
    "Išeik", ramiai tarė Garšva. 
    "Suėdei mano lašinius ir kiaušinius, o dabar - išeik!", suurzgė Ženia. 
    "Mano kambaryje guli paauksuotas portsigaras. Stverk jį  ir išeik", dar ramiau, pasakė Garšva. 
    Pilnatis nuslinko nuo kamino. Dangiškasis Picasso suskaldė naivią harmoniją. Vėsuma veržėsi pro atdarą  langą. Garšva 
uždarė jį. Jis dar kartą norėjo pasakyti "išeik", bet apglobusi jį ramybė buvo galingesnė. Garšva nusišypsojo, lyg tas vaikiškas 
mėnulis virš Artilerijos parko. 
    "Aš rašysiu gerą eilėraštį", tarė jis švelniai. 
    "Aš pradedu suprasti transcendenciją. Migla. Migla iš miestelio pelkių. Migla iš sutartinių. Migla mano galvoje. Tikra migla. 
Migloje gimsta žodis, tai fonetiška migla - - - ir kaip tu manai, Ženia? Aš panaudosiu pelkes, panaudosiu smūtkelį, panaudosiu 
lo eglelo, panaudosiu - - - Ką man dar panaudoti? A, Ženia?" "Kvailas durnius", prašnabždėjo Ženia. "Ką man dar reiktų 
panaudoti? A, Ženia?" 
    "Kvailas durnius", prašnabždėjo Ženia. 
    "Ką dar reiktų panaudoti, sučiupti? A, Ženia?" 
    "Čiupk sau už - - -", ji nebaigė ir nuėjo į kambarius. Garšva išėjo į  lauką. Jis pamiršo pilnatį, kuri nuslinko už jo namo stogo. 
Kareivinių daboklės kaminas styrojo lyg paprastas kaminas. Garšva atlaužė akacijos šakelę. 
    Ženia liko. Verandoje ji pastatė geležinę krosnelę ir langus užkabino kareiviškomis antklodėmis. Garšvos name apsigyveno 
dar dvi merginos: šviesios, linksmos, storokos. Bordelis veikė  pavyzdingai. Aidėjo begeriančiųjų  dainos. Vokiečiai mielai 
atvažiuodavo į  užmiestį. Garšvos kolegos rašytojai atsidūrė gatvės žvyre, kai bandė  išvaduoti Garšvą. Ženia įvesdavo savo 
klientus į verandą ir laužyta vokiečių kalba aiškindavo. 
    "Jis yra žinomas lietuvių poetas. Bolševikai jį žiauriai kankino. Jie daužė plaktuku jo galvą, labai iš lėto, kol jis sukvailėjo. Bet 
jis nepavojingas. Jis net rašo. Jis gerbia vokiečių kariuomenę. Už išvadavimą." 
    Klientai stebėdavo besišypsantį  Garšvą  ir, vaišindavo jį  konjaku. Garšva išgerdavo, tardamas "Ich danke Ihnen recht 
schön", ir spausdavo rankas. Tada aiškindavo, kad Ženia ir vokiečių  kariuomenė  jį  išgelbėję nuo skurdo, ir jis nepaprastai 
laimingas, nes gali medituoti apie transcendencij ą. Jis parašysiąs vertingą  knygą. Joje tilps ciklas eilėraščių, pašvęstų 
nuostabiajai vokiečių kariuomenei ir jos genialiajam vadui. Jis seksiąs tobuliausiąjį mistiką - Friedrichą Nietzschę. 
    Klientai sutardavo, kad Garšva protingas beprotis ir sumokėdavo Ženiai aukštesnę kainą arba atsiveždavo impozantiškus 
maisto ryšulius. "Mes - ne Ivanai, mes - kultūringi", sakydavo jie. 
    Bordelį  uždarė netikėtai. Viena merginų  pavogė viršilai auksinį  laikrodį. Ženią  ir merginas patupdė  į kalėjimą, o Garšvos 
kolegos jį nuvežė į ligoninę. 
    Garšva aiškiai prisiminė skaidrų žiemos rytą, kai jis atgavo pilną sąmonę. Jis pabudo ir žvilgterėjo į  grindis. Grindyse buvo 
priberta žalių  lapų. Garšva pasižiūrėjo pro langą. Ant stogų gulėjo stori sniego klodai. Ir už jų  - baltai apkepuriuota Kauno 
Katedra. Garšva suprato, kad guli ligoninės kambaryje. Jis buvo pailgas, ankštas, rudom sienom. Geležinė lova, stalelis, langas 
- užtvertas pinučiais. Garšva nubraukė antklodę  ir atsisėdo lovoje. Paglostė savo dryžuotą pižamą. Tada pakėlė nuo grindų 
vieną  lapą. Jis buvo popierinis. Ant staliuko gulėjo vielelės, apvyniotos žaliu popierėliu su įsuktais lapais. Medžio šakelių 
imitacijos. Garšva susirado skambutį  ir spustelėjo jį. Į kambarį įėjo gailestingoji sesuo, aukšta, sena moteris, vienuolišku veidu. 
    "Labas rytas", tarė Garšva. 
    "Labas rytas, pone Garšva." 
    Garšva tebelaikė popierinį  lapą. 
    "Ką tai reiškia?" 
    Sesuo stebėjo ji tiriančiai. 
    "Jūsų mėgiamiausias darbas." 
    "Aš skabiau lapelius nuo šių vielelių?" 
    "Dažnokai. Retkarčiais, jūs rašėte." 
    "Galiu žvilgterti?" 
    Sesuo pravėrė staliuko stalčių  ir ištraukė keletą smulkiai prirašytų  lakštų. Garšva paėmė juos. Jis skaitė, o sesuo stovėjo ir 
žiūrėjo į  jį. 

    "Lole palo kalė žvirgždas  
    Sio Se Senatoriaus dalia  
    Ne? Lapas turi spalvą  
    Ne? Jūs klystate madame", 



perskaitė jis garsiai. 
    "Ar ilgai - - - ar ilgai buvau toks?" 
    "Ilgokai. Keliolika mėnesių."  
    "Ar galėčiau matyti gydytoją?" 
    "Tuojau." 
    Sesuo išėjo. Garšva atsikėlė. Pravirame stalčiuje žvilgėjo kišeninis veidrodėlis. Garšva pasižiūrėjo į  save. Plaukai buvo 
nukirpti. Nuo viršugalvio bėgo žemyn vingiuotas randas. Garšva matė pilką veidą, kelių dienų barzdą, nepažįstamas raukšles 
pagal lūpas, nudribusį  smakrą. Į kambarį  įėjo gydytojas. Apskritu, angelišku veideliu, glotniai susišukavęs, patrauklus švariu 
chalatu.  
    "Kaip laikaisi, kolega?" 
    "Aš - ne daktaras", tarė Garšva ir įdėjo veidrodėlį  ir lakštus į. stalčių. 
    "Bet ašen - poetas. Įkvėpimą suteiki tamsta. Jūs čia deklamavote liaudies dainas. Aš pareinu ant dvaro ir sutinku močiutę su 
dviem šviesiom žvakelėm", padeklamavo daktaras, lyg temperamentingas nuovados viršininkas, vaidinąs dramoje "Žmogžudžio 
sūnus".  
    "Kaip jaučiatės?", paklausė surimtėjęs.  
    Garšva perbraukė ranka pižamą.  
    "Yra veranda, taip, veranda vasarnamyje, menulio pilnatis, tokia mergina, vokiečių  kareivis su buteliu ir - - - man rodos, 
kažką aiškinu apie Nietzschę." 
    Staiga Garšva nusikvatojo. Ir ištarė atsiprašančiai.  
    "O, atleiskite, daktare. Pavėluota reakcija. Jūs kreipėtės į  mane ,kolega. Suprantu, buvau kvaištelėjęs. O kokia jūsų 
savijauta?" 
    "Jūs man labai patinkate šiandien", linksmai sušuko daktaras. 
    "Beje, vadinkite mane - daktaru Ignu. Čia visi mane taip šaukia." 
    Po mėnesio Garšvą išleido. Ir, kai į Lietuvą vėl grįžo bolševikai, jis pabėgo į Vokietiją. 

* * * 

    Keltuvas kyla, keltuvas smunka. Ne visi prisiminimai sugr įžo. Dalinė amnezija liko. Sutartinės ir lakštingala nužingsniavo į 
pasąmonės tankmę. Ištirpo pavasarinis sniegas. Nebėra pėdsakų garuojančioje žemėje. Bet atsirado didelis noras susigrąžinti 
drėgną kvepėjimą, akacijas, lakštingalą, senobinius ženklus. Aš lyg mokslininkas, kuriam dingo formulės. Ir aš nenoriu rašyti 
populiarios brošiūros. Man tenka pradėti iš naujo. Reikia laukti žiemos sąmonėje, sniego. 
    Aš noriu, kad grįžtų  tas vakaras Aukštojoje Panemunėje, verandoje. Esu reikalingas geometrinės malonės. Mistikos. 
Teismo. 
    Susirenkama Juozapato pakalnėje. Atvažiuoju mėlynuoju autobusu. Gerai, kad jis mėlynas. Tai vilties ženklas. Vairuotojas 
neatsako į  mano klausimus, bet aš nepykstu, nevalia kalbėtis su vairuojančiuoju. Man nerodomi prabėgantieji vaizdai. 
Autobuso langeliai nepermatomo stiklo. Ir vairuotojas atskirtas juoda med žiaga. Pagaliau sustojama. Išlipu. Autobusas 
nuvažiuoja. 
    Cementu išlieta pakalnė Juozapato. Ji aptverta mūrine siena. Ji - kambario dydžio. Prasiveria varteliai sienoje, ir į  pakalnę 
įeina trys teisėjai. Jie apsivilkę  teisėjiškais drabužiais, balti žabo išryškina pergamentinius veidus. Vidurinysis atsiverčia storą 
knygą ir prašneka. 
    "Jūsų pavardė?"  
    "Antanas Garšva."  
    "Profesija?" 
    "Poetas ir nevykęs žemės gyventojas." 
    "Jūsų pasaulėžiūra?" 
    "Nesuformuluota."  
    "Kokioje pasaulėžiūroje esate gimęs?" 
    "Formaliai - tikinčiųjų, bet - - -" 
    "Komentarai nereikalingi", nutraukia, teisėjas.  
    "Jūs vykdėte tikinčiųjų įsakymus?" 
    "Aš, galimas daiktas, nevykdžiau jų dogmatiškai, bet - - -" 
    "Be komentarų", vėl nutraukia teisėjas. 
    "Ar vykdėte įsakymus taip, kaip jus mokė?" 
    "Atrodo, ne." 



    "Labai gerai. Pagal aštuntąjį paragrafą - ,jūs pasmerktas sunaikinimui. Dėkui už atsakymus." 
    "Ar galėčiau sužinoti aštuntojo turinį?" 
    "Tai ilgokas paragrafas. Trumpai. Sunaikinamas kiekvienas, kuris nesilaik ė  įsakymų. Pavyzdžiui. Tikintysis - tikinčiųjų, 
netikintysis - netikinčiųjų, melagis - melagiškųjų, žmogžudys - žmogžudiškųjų, bailys - bailiškųjų, moralistas - morališkųjų. Gi 
įsakymus vykdžiusieji perkeliami į dangų." 
    "Aš vykdžiau ieškančiųjų įsakymus." 
    Dabar trys teisėjai ritmingai nusikvatoja. Lyg operos choristai". 
    "Šitokia kategorija neegzistuoja, Juozapato pakalnėje." 
    "Atleiskite. Dar vienas klausimas. Kodėl mane atvežė mėlynuoju autobusu? "Ši spalva. sukelia viltį," 
    Bet teisėjai nespėja atsakyti. Antanas Garšva jau apačioje, durys prasiveria, ir duryse - starteris.  
    "Klausyk, Tony", sako jis rūsčiai. "Ką tu pridirbai su šinšilais?"  
    Kiek atokiau stovi senukas ir senutė. Žvairas senukas laiko medinį  narvelį. Viena lentelė pralaužta, ir smailiasnukis šinšilas, 
iškišęs galvą, godžiai uosto senuko pirštus. Gi patelė ramiausiai miega, susirietusi į  kamuolį. Šalia stovinti senukė žiūri į Garšvą, 
tarytum jis būtų bandęs nunuodyti jos anūkus. 
    "Jie sako: tu per greit užtrenkei duris aštuonioliktajame, suskaldei narvelį, vos neužmušei šinšilų!" 
    "Teisingai, O'Casey, aš praskėliau narvelį, nes šis ponas įėjo į  keltuvą ir staiga, man nežinomais tikslais pasisuko ir bandė 
grįžti. Tuo laiku užsitrenkė durys, ir kiek nukentėjo narvelis. O šinšilai, aš manau, tvarkoj. Tiesa, vaikinas kiek išsigandęs. Bet 
jo mylimoji ramiausiai sau miega. Atrodo, šinšilas nerviškesnis, kaip ir daugelis vyrų." 
    Starteris nusišypsojo lūpomis. "O.K., Tony. Eik už kampo ir, kai šitie išgaruos, grįžk." 
    Garšva eidamas girdi starterio žodžius. 
    "Jis prisistatys menedžieriui ir bus nubaustas. Iš tikrųjų, tai kriminalas! Vargšai gyvulėliai!" 
    Kai Garšva sugrįžta, starteris sako. 
    "Prasmirdę šinšilai! Jų vieta - pragare. Būk atsargus, Tony." 
    "Dėkui, O'Casey. Būsiu." 
    Ekspresas nuo dešimto iki aštuonioliktojo. Jūsų aukštas, prašau, dėkui, mygtuką, ranka rankena, mes kylame. Aš nepykstu, 
kad seneliukai mane įskundė. Buvau neakylas. Kas prašė fantazuoti apie Juozapato pakalnę? Vargšai seneliukai. Gal jie neturi 
vaikų ir augins tuos šinšilus kaip savo mieliausiuosius. Gal ir man reikėjo pasekti jų pavyzdžiu, ir tai mane išgelbėtų. 
    Elena ir aš - kartu. Šeimyniškoje ramybėje. Nameliūkštis kur nors Jamaicoje. Visas aukštas mudviem priklauso. Mudu 
pasikabiname reprodukcijas. Mudu sudėliojame knygas. Rimtai žvelgia meno leidiniai ir poetai. Atskira lentynėlė saviesiems. 
Vakarais mudu klausomės muzikos, skaitom, ginčijamės, be pykčio, pasiskonėdami. Šviečia lempa, o jos abažūras žalio stiklo. 
Mudu susirandame C stotį, ji neturi marmurinių kolonų, bet jos laukiamajame - ramybė. Ir ant žemo staliuko - gyvos gėlės. Ir 
mūsų veiduose - nuolatinis šypsenos užgimimas. Ir mūsų sapnuose - pabudimo nujautimas. Ir mūsų apsikabinimuose - pirmoji 
kelionė  į Jones Beach. Ir mūsų emblema - mirusiųjų bajorų  galvos. Mes žaidžiame laisvalaikiu. Dėstome kaladėles, statome 
pilis, fantazuojame apie gyvenimą ir mirtį. Ir iš knygų ateina pagalba. Nebūtinai Homeras arba Dante. Ateina ir savieji. Geriame 
putojantį  vyną, ir suliepsnoja flamingas juodmedžio brangiam stale; plaukiame Keturių Kantonų ežeru; ir aname krašte miręs 
berniukas skambina gitara žemėje dar negirdėtą dainą; ir saulelė vėl atkopdama pabudina mūsų  svietą; ir gyvename vėsioj, 
begalinėj šiaurėj; kur laukas, kelias, pieva, kryžius; palmės mano, palmės, dainuokite lieknos vėjų oazėj! 
    Zoori, zoori, magiškasis žodis, magiškasis raktas, magiškasis noras, magiškasis miesčioniškumas, magiškoji nostalgija, 
nesudaužomo narvelio nostalgija. 
    Ir vieną dieną mūsų narvelyje gimsta vaikas. 
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Iš Antano Garšvos užrašų 

    Mano pirmieji prisiminimai nėra dramatiški. Bet jų  ryškumas ir neištrinamumas pralenkia vėlesniuosius, žymiai svarbesnius 
konvencionaline vertinimo prasme. Mano vaikystės prisiminimai tarytum tos negriškos kaukės. Storos lūpos, akių  skylės, 
hipnotizuojąs veido reljefas. 
    Žinoma, tai nesąmonė  - pirmojo prisiminimo autentiškumas. Tikriausiai, jį  padiktavo vėliau įsigytasis žinojimas. Bet ir 
šiandien man atrodo, kad akloje tamsoje staiga pajutau, kad esu; Aš, be kūno, erdvės, laiko, su vieninteliu, bejausmiu savęs 
suvokimu. Tarytum būčiau primityvesnis už amebą. Tarytum būčiau Dievas, plevenąs juodoje nebūtyje prieš visatos sutvėrimą. 
    Toliau seka Karlsbadas, žmogus, vyšnių kekė. Prieš pirmąjį pasaulinį karą mūsų šeima praleido vieną vasarą šiame Austrijos 
kurorte. Motina mineraliniais vandenimis tirpdė  akmenis inkstuose. Aš silpnai atsimenu Karlsbadą. Tėvai prisipirko spalvotų 
atvirukų  ir vėliau, rodydami juos man, aiškino, kuriose vietose buvome ir ką veikėme. Ir man atrodė, lyg matau skliautuotą 
halę, ponias susmaugtais liemenimis ir mil žiniškomis skrybėlėmis, mėlyną  ežero vandenį  ir raudonus laivelius, snieguotus 



konusinius kalnus. Bet ir šitie prisiminimai giminingi amebos ar Dievo atsiradimui. 0 kelionė funikulieriumi - tikra ir neabejotina. 
    Mes kilome į  viršų. Vagone sėdėjau prie lango. Prisimenu mezginius motinos rankogaliuose, aštrius tėvo ūsus, kreivą eglių 
kritimą atgal. Ir sustojimą, ir kitą vagoną priešais. Jo lange kyšojo žmogus. Žmogaus veidas buvo raudonas, ir jis valgė tokios 
pat spalvos vyšnias. Aš žiūrėjau į  vyšnias, o žmogus į mane. Tada pro langą jis iškišo dvi vyšnias ir kažką pasakė siūlydamas. 
Vyšnios žėrėjo saulės šviesoje. Paėmiau jas. Vagonai išsiskyrė. Žmogaus - nudardėjo apačion, mūsų  - nustenėjo viršun. Dvi 
lipnios, apskritos, raudonos vyšnios, kurias gaila buvo suvalgyti, gulėjo mano delne. Įdėjau jas į burną ir vėl ištraukiau. 
    "Valgyk", tarė motina. Nedrįsau. ir vartaliojau jas delnuose. Vyšnios buvo gražios, norėjau į  jas žiūrėti; vyšnios buvo 
saldžios, norėjau jas suvalgyti. 
    Aš nebeprisimenu vyšnių likimo. Prisimenu lipnius pirštus, dviejų uogų suglebimą neaiškią rezignaciją. 
    Vėliau įsirėžė  laukimas, Buvau aštuonerių metų Mūsų  namelis stovėjo miestelio pakrašty. Šalia gyveno. pelkės. Kupstai ir 
kreivi berželiai; eglynas akiratyje; gailus pempių klyksmas; migla, kurios nepajėgė sutirpdyti ir vidurvasario saulė.Migla gulėjo 
virš liūnų  ir varlių pempių žolių atvaizdai švytėjo kaip šimtamečiuose veidrodžiuose. Ir jai šitose pelkių akyse išvystum Pelenę, 
tai nebūtų  stebuklas. Pelenę, - padūmavusiais skarmalais, kraitele rankoje, ie škančiu karalaičio žvilgsniu, raudonomis 
šlepetikėmis, kurias supurvino pelkės.  
    Mano tėvas buvo nusprendęs, kad.jis sugeba tinkuoti sienas. Žinoma, netrukus grubus tinkas sudžiūvo, skilo, krito ant 
grindų  geometrinėmis figūromis. Šitie netaisyklingi trikampiai, kvadratai, stačiakampiai buvo mano pamėgtieji žaislai; iš jų 
dėliojau pilies sienas savajai Pelenei. Tėvai užrakindavo mane tuščiame bute, juodu mokytojavo vidurinėje mokykloje. Aš 
nėjau į mokyklą, namie. Tuo laiku buvau nusilpęs, man svaigo galva, ir manęs neleido vieno pasivaikščioti. 
    Laukimas ateidavo netrukus. Jis atsistodavo šalia. Kaip rūpestinga pamotė. Šalta, griežta, teisinga, nepermaldaujama. 
    Štai čia yra kelias. Žvirgždėtas kelias vėjo neliečiamose pelkėse. Niekados vėjas nesujudina eglyno keterų. Mano 
sutrumpėjęs kūnas atsispindi liūnuose. Plaukai, užkritę ant pečių. Auksinė kaklo grandinė. Šalia eina Pelenė. Vedu ją į nebaigtą 
pilį, kurią pastačiau iš grubaus tėvo tinko. Pelenės kraitelėje - vienintelė rožė. Kodėl? Rožės nežydi pelkėse. Ten, už eglyno, 
yra kitas pasaulis, kitas dangus. .Kvepiąs, švelnus, migdąs. Ir jis aptvertas storomis sienomis, ant jų stovi šarvuoti sargybiniai ir 
laiko parengtas sviedimui ietis. Bet ietys nulinks, ir vartai prasivers, ir Pelen ė  įves mane į  vidų. Ir tegul viduje ne per daug. 
Rusvas grindų  dažas; plyšiai; ropojąs voras, labai išmintingas nebaigtos pilies savininkas. Jis žino, kodėl kvepia rožė, kodėl 
Pelenės eisena verčia sargybinius nulenkti ietis ir pagarbiai atsiklaupti. 
    Bet - - - šalia stovėjo laukimas. Staiga išvysdavau kambarį, kuriame žaidžiau. Sudėliotus pusračiu tinko gabalus. Žalią 
paveikslą. sienoje; jį  padovanojo tėvui jo mokiniai. Nukopijavęs atviruką, dailininkas blogai i štrynė  skritulį  aplink 
besileidžiančią saulę, sąžiningai nubraižytą su pieštuku Nr. 1. Mačiau stalo kojas, po viena buvo pakištas šakaliukas. Mačiau 
skylę sofoje ir besiveržiančias piuvenas. Mačiau savo purvinus nagus. Krapščiau nosį. Norėjau verkti, juoktis. Jutau didelį  tėvų 
laukimą, kurie negreit sugrįš. 
    Tada nutardavau kovoti. Nuvyti šalin laukimą. Išgąsdinti. Sunaikinti. Prajuokinti. Ir, atidaręs langą, girdėjau pempių klyksmą, 
ir įtraukdavau į plaučius grasią vėsumą. 
    Aš buvau indėnas. Narsus ir negailestingas. Mano rankos gniaužė kruvinus priešų  skalpus. Laukimas turėjo išsliuogti pro 
atdarą langą. 
    Aš buvau riteris. Dviašmenis kalavijas prakirsdavo lubas, sutrupindavo elektros lemputę, išraižydavo sofą. Laukimas turėjo 
būti sukapotas į gabalus. 
    Aš buvau kanibalas. Šnypštė didžiuliai katilai, juose virė baltieji. Kambarys ūžė nuo ugnies ir dūmų. Laukimas turėjo sudegti 
ar užtrokšti. 
    Aš buvau cirko klounas. Verčiausi per galvą, lakštute krisdavau ant grindų. Kvatojau klaikiu balsu. Laukimas turėjo 
pralinksmėti. 
    Ir pagaliau išvargdavau. Vėl sėdėjau prie išspardytų  tinko gabalų. Voras ir pilies sargybiniai pasislėpė  grindų  plyšiuose. 
Pelenė  - - - jos nėra. Nėra kito pasaulio ir kito dangaus. Kvepiančio, švelnaus, migdančio. Laukimas tebestovėjo šalia. 
Rūpestinga pamotė. Uždarydavau langą. Nenorėjau klausytis pempių, nenorėjau kvėpuoti vėsuma. Vėl stebėjau stalo kojas, 
paveikslą, piuvenas, žalią lempą, smulkiai debesuotą dangų. Ausyse zvimbė. nepagaunama melodija. Gal jau tada gimė garsas, 
kuris virto žodžiu Zoori! 
    Laukiau tėvų  širdžiai plakant. Palengva temo. Dangus ir daiktai pilkėjo. Nebesipriešinau laukimui. Sėdėjau ant grindų  ir 
krapščiau nosį. Tur būt, rėkčiau, pajutęs, kad laukimo nebėra. Garsai iš miestelio atsidauždavo lango stikluose. Ūkė manevrinis 
garvežys, dardėjo vežimo ratai, gaudė bažnyčios varpai. Plakė berniukiška širdis. Garsiau už rimstančio vakaro garsus. 
    Tėvai atsirasdavo netikėtai. Taip būna, kai labai lauki. Jie iš pradžių  lyg ir nepastebėdavo manęs, susirūpinę  savo paltais, 
atsineštais iš gatvės sakiniais, lempa, pietumis. Krito ant grindų batai, keičiami į šlepetes, skilo balanos, užgiedodavo krosnis, ir, 
kol visa aprimdavo, buvau vienišas. Visiškai vienišas, nes laukimas pasitraukė. Kur? Gal prasmuko pro duris ir nunėrė  į pelkių 
dugną? Gal įsmuko į  grindų plyšį? Gal susirangė apskritoje saulėje, kurią nutapė mokinys? Ir man buvo liūdna, kad netekau 
pamotės. Ir aš nesupratau šio prieštaravimo. Laukiau tėvų  ir nusiminiau sulaukęs. Ir aš tylėdavau, kai tėvas, pastebėjęs 
išmėtytus tinko gabalus, barė mane, nes esu apsileidėlis, ir mano silpnumas tinginio, ir aš negerbiu tėvo darbo, ir mane reikia 



atiduoti kurpiui už mokinį, ir kad Dievas dažnai baudžia žmogų šitokiais vaikigaliais. 
    Pelenė su kraitele rankoje, o kraitelėje - rožė. Manęs laukė  aritmetikos uždaviniai ir užsirūstinęs tėvas kitoje stalo pusėje. 
Kitas pasaulis? Purvina ir nejauki nuogybė. Zoori, kur melodija? Jos negirdžiu. Ar išgirsiu? 
    Dar vėliau pamačiau medį. Buvau šešiolikos metų. Mes vasarojome Palangoje. Mano draugė Aldona pasijuokdama įmetė į 
Rąžės upelį mano bambukinę lazdą. Ji pridūrė: esu plonesnis už lazdą, o mano dantys lyg ichtiozauro. 
    Tą popietę vaikščiojau pajūriu vienas. Ten gulėjo žvejų valtys. Jos kvepėjo smala ir žuvimis. Sustojau prie jų. Bato smaigaliu 
ariau smėlį. Rami jūra teliuškavo šalia. Smulkios bangos skyrė mane nuo balzgano švytėjimo. Norėjau palikti atkrantę ir nueiti 
sau jūra. Kaip Kristus. Keli žingsniai teskyrė mane nuo stebuklo. Supratau, stebuklas būtų patobulinta realybė. Panašiai kaip 
šuolis į  viršų. Negalėjau peršokti metro šešiasdešimt. Prie geriausios fizinės kondicijos - metras penkiasdešimt septyni buvo 
galutinė riba. Negalėjau vaikščioti jūra. Tegalėjau paskęsti arba žiūrėti į  ją. Skęsti bijojau. 
    Tad žiūrėjau į  jūrą. Akiračiu slinko laivų  burės. Įsmeigti stiebą  su išblukusiu brezentu ir išplaukti stipriai vairo nusitvėrus? 
Uosčiau smalos ir žuvų kvapą, bato smaigaliu ariau smėlį. 
    Staiga visas sudrebėjau ekstazėje. Karštame šalty. Man rodėsi, kad tįstu į aukštį, ir mano galva pralenkia pušis Švedų kalne. 
Rankose nulaikyčiau karštą saulę ir - - - kaip juokinga tenorėti vaikščioti jūra! Išrauti medžius ir išsvaidyti juos, tegul nustemba 
švedų uostų gyventojai, apiberti pušiniais spygliais. Pakabinti danguje Birutės kalno koplyčią. Išžvejoti savo bambukinę lazdą, 
chaldėjų burtininko lazdelę ir išbraižyti ja ore magiškuosius ženklus. Tegul dieną prasikala žvaigždės, tegul dainuoja žvaigždės ir 
garbina mane, patį galingiausiąjį. Pagaliau nebūtini, didieji stebuklai. Juk aš talpinu savyje džiaugsmą ir jėgą, kurie begaliniai! 
    Nebeprisimenu visa, ką  išdirbinėjau pajūryje, prie žvejų valčių. Dainavau toreadoro ariją dirbtiniu baritonu, išdidžiai atmetęs 
koją, ir aukštoji "sol" kunkuliavo kauksmu, kurį malšino monotonus jūros ošimas. 
    Šokau improvizuotą šokį. Jis reiškė vaidilutės maldą Kastyčiui ir Jūratei, besimylintiems jūros pilyje. Mano ilgos kojos rausė 
smėlį, aš pritūpdavau, jas suglaudęs, vingiavau užpakaliu, varčiau akių baltymus. 
    Dar sakiau prakalbą milijonams, ir žodžiai tebuvo simboliai kažko nepaprastai reikšmingo. 
    "Jūs žinote - - - tai yra viskas - - - skelkime ugnį, tegyvuoja - - - kelkite ir prisikelkite - - - visi - - - aukštyn - - - aš jums 
parodysiu kelią į stebuklingąjį žiburį, aš, aš - - -" 
    Ir spaudžiau rankas mane sveikinantiems, žaviai šypsojausi ir šoktelėjau į  viršų, nes minia iškėlė mane ant rankų  ir nešė 
šaukdama. 
    "Jis! Jis! Mūsų Jis!" 
    Ir tada į  ekstazę  įsijungė naujas pojūtis, kuris įkyriai smelkėsi į kūną, ir jau slūgo didingumas, kaip tos bangų putos smėlio 
sugeriamos. Akys tarytum prasivėrė. Štai guli žvejų valtys. Ir tolėliau pajuodusios kriauklės. Priešais - pilka jūra. Liesos pušys 
auga Švedų  kalne. Tuščias pajūris nyksta posūkyje. Supratau. Noriu nusišlapinti. Štai kas sunaikino ekstazę. Prisišliejau prie 
valties krašto. Jutau palengvėjimą nuo ilgoko susilaikymo. Ir tuo metu, kai mano šlapimą lyg bangų putas gėrė smėlys, išgirdau 
čežėjimą. Pasukau galvą. Prakeikimas! Užmiršau žvilgterėti Birutės kalno pusėn. Moteris buvo čia pat. Stipriai nudegusi, 
skaisčiai raudonu maudymosi kostiumu, o ant jos peties kabojo oranžinis chalatas. Tikriausiai, ji matė ir girdėjo mano idiotišką 
dainą, šokį, prakalbą, o dabar stebėjo susirietusį prie valties. 
    Moteris praėjo pro šalį. Rėkianti dėmė pilkame pasaulyje. Aš pravirkau gėdos ašaromis. Ir smėliu nužingsniavau namo. 
Išgaravo burtų pasaulis. Štai per ilgos kojos! Ichtiozauriški dantys! Nuosava smarvė! Štai puskvailis! 
    Šalia gulėjo tuščias pasivaikščiojimo tiltas, lyg išgraužtas žarsteklis, įšalęs baloje. Dvokė Baltijos išplautos žolės. Ir lietus 
prapliupo, ir sušnarėjo neužaugos pušaitės. Ėjau kurortinėmis gatvėmis. Traškėjo žvyras, šlapo nosis, niežėjo nugara. Šioje 
viloje gyvena Aldona. Kvailiausioji mergaitė  Palangoje. Kas iš to, kad jai užaugo krūtys ir ji vingteli u žpakaliu? Nutariau 
nebegalvoti. 
    Tą vakarą  gulėjau lovoje ir žiūrėjau pro langą. Nebelijo. Mačiau medį  ir dvi žvaigždes. Buvau nurimęs. Pirštai vaikščiojo 
antklode. 
    Žvaigždės vaikščioja antklode. Vorai. Abi turi po .penkias kojas. Slampinėja žvaigždės tamsia antklode. Sukimba kojos, 
kaulai lankstūs, žvaigždės mylisi arba kaujasi. Iš juodos skardos iškirptas stovėjo medis. Pajutau. Šąla kojų pirštai. Apsisukau į 
sieną. Dienos nuotrupos vyniojosi į  kamuolį  gerklėje. Nereikėjo taip ilgesingai spoksoti tai mergpalaikei į  akis. Ir kodėl 
atidaviau jai puikią, bambukinę  lazdą, tarytum karalaitis Pelenei? Aldona ne Pelenė. Jos tėvas žymus pareigūnas finansų 
ministerijoje, ir jį  ištekės už nuolatinio Kurhauzo svečio. 
    Ūmi gėda užliejo mane. Sugniaužiau kojų  pirštus. Toji scena pajūryje! Bejėgiška didybė! Už lango styrojo medis ir dvi 
žvaigždės. 
    Skardinė masė  nepraeinama. Mano kambarėlis mažas. O aš - smulkus gniužulas, į  kurį  artėja triuškinančios sienos. 
Viduramžiai artėjo. Mane uždarė kankinimų  kameroje, kurios sienos susijungs. Jos traiškins mane iš lėto, ir ilgai raitysiuos. 
Pasaulis traukėsi. Skardinės sienos buvo čia pat. 
    Iššokau iš lovos. Pribėgau prie lango. Ačiū  .Dievui, skardinė masė  tebuvo medis! Aš galėjau įžiūrėti paskirus lapus. Ir 
daugelį  žvaigždžių  danguje. Trupučiuką  ošė  jūra. Išgirdau tėvą  knarkiant gretimame kambaryje. Vaikščiojau basas kelių 
kvadratinių metrų erdvėje, ir ji buvo milžiniška kaip visata. Pasijutau jaunas ir stiprus. 



    Juk gerai žaidžiu futbolą, plaukiu ir, nors mano rankos ne per stipriausios, esu net du priešus paguldęs nokautu. Esu vikrus. 
Sako: mano eilėraščiai neblogi ir juos reiktų  pasiųsti į  moksleivių  žurnalą. Šalin viduramžiai! Šalin Aldona ir pelėsinga Rąžė! 
Smagu vaikščioti basam naktį. Ryt bandysiu nušokti delfinu nuo penkių metrų. Nuo trijų - šuolis dieviškas, bet ryt, tikiu, dar 
dieviškiau laimėsiu penkis. Ryt įvyks stebuklas. Atsiguliau ir netrukus užmigau. 

* * * 

    Ilgoji pertrauka. Nuo 8,30 iki 9,15. Garšva ir Stanley eina kartu. 
    "Į kafeteriją?", klausia Garšva. 
    "Pirmiau į rūsį", atsako Stanley. 
    "Kodėl?" 
    "Matysi." 
    "Atrakinsi spintelę?" 
    "Koks tu neįdomus, Tony." 
    Juodu laukia "back" keltuvo. Čia starteris linguoja į šalis, jis vaikų paralyžiaus sužalotas. 
    "Dešimt metų hotely", sako Stanley. 
    "Linguoja?" 
    "Ir mėgsta viršvalandžius. Jo žmona dirba virtuvėje. Jos meilužis portorikietis. Juodu vengia viršvalandžių." 
    Suparalyžuotasis starteris draugiškai mirkteli. 
    "Tuoj gausite keltuvą, vaikinai." 
    "Jo veidas malonus", pastebi Garšva. 
    "Ir jo žmonos", priduria Stanley, žiūrėdamas į keltuvo rodykles. 
    Koridoriaus gale sukrautos senos kėdės. Staiga su triukšmu nurieda kėdė, nes plačiai atidaromos durys iš lobby. Du 
stambūs hotelio detektyvai įvelka nualpusį svečią. Jis senas, jo kojos velkasi grindimis, jo vyzdžiai išnykę viršutiniuose vokuose, 
ir akių baltymai šviečia lyg matiniai lempų gaubtai. Jo burna praverta, ir pro dirbtinius dantis teka seilės. Užpakaly eina juodai 
apsivilkusi moteris, rausvu ir idiotišku veidu. Jos bateliai sutrypti, balti rankogaliai murzini ir senamadi ška skrybėlaitė  rudai 
išblukusi. Vienoje rankoje ji laiko permatomą maišelį su valakiškais riešutais, antroje - tris riešutus. 
    "Tai jo", sako ji. 
    "Skubiai dešimtą", sako vienas detektyvų. Starteris nulinguoja prie mygtukų dėžės ir spusteli visus. 
    "Pasiimkite, sir", sako moteris, brukdama apalpėliui maišelį su riešutais. 
    "Aš manau, kad šiuo metu riešutai džentelmenui neįdomūs", mandagiai prakalba Stanley. 
    "Tai jo riešutai. Jis ėjo lobby ir laikė juos rankoj. Tada sugriuvo. Aš pakėliau maišelį. Trys riešutai išbyrėjo. Surinkau juos", 
aiškina moteris, kaišiodama tris riešutus Stanley po nosim. 
    "Atrodo, jis miręs", pastebi antras detektyvas, spustelėjęs senio ranką. 
    "Gydytojas ką tik pakilo į dešimtą", informuoja starteris. Senis netikėtai kriokteli. 
    "Žiūrėk, jis gyvas!", nustemba antrasis. 
    "Neilgam. Esu prisižiūrėjęs šitokių mirčių", paaiškina jo draugas. 
    Atzvimbia keltuvas, sekundės, ir trys keleiviai išnyksta. 
    "Misteri! Misteri! Jūsų riešutai! Pamiršote savo riešutus!", desperatiškai šaukia moteris, nors keltuvo rodyklė jau rodo šeštąjį 
aukštą. 
    "Jūs galite juos ramiausiai suvalgyti. Arba - išdalinkite vaikučiams", pataria Stanley. Ir juodu įeina į  keltuvą, kuris leidžiasi į 
rūsį. 
    Po dešimties minučių Garšva ir Stanley su padėklais stovi hotelio tarnautojų  kafeterijoje. Bedantis portorikietis žvangina 
lėkštes. Katiluose garuoja vakarykščiai patiekalai, kurių nesuvalgė svečiai. 
    "Kalakuto liekanų?" 
    "Gerai" 
    "Ir stiklinę pieno?" 
    "Gerai." 
    "Ryžių?" 
    "Gerai" 
    "Tu šnekus šiandien, Tony. Senis ir riešutai?" 
    "Gal." 
    "O, aš matau." 
    Kafeterija antrame aukšte. Ji žema ir siaura. Platūs langai į 34-tąją. Raudonos, baltos, žalios, mėlynos reklaminės šviesos 
atsispindi sėdinčiųjų  veiduose, nes, taupumo dėlei, kafeterijoje silpnos lemputės. Tas pats tamsiai raudonas dažas, kaip ir 



visame hotelyje. Tik čia jis purvinesnis, nykesnis. Kadaise sienose kabojo paveikslai. Būta neaiškių  peizažų  reprodukcijų. 
Staiga jas nuėmė. Naujas menedžieriaus asistentas nutarė: reprodukcijos pasenusios. Asistentas lankęsis Modernaus Meno 
Muziejuje, žadėjęs parūpinti moderniųjų. Bet jis teišsilaikė vieną mėnesį. Jį pašalino hotelio vadovybė, sužinojusi: modernusis 
asistentas požeminių  stotyse reiškiasi kaip ekshibicionistas. Ir kafeterijoje nepakabino naujųjų  reprodukcijų. Sienose liko 
išblukę kvadratai, lyg menami drabužiai pasakoje apie karalių nuogalį. 
    Garšva ir Stanley atsisėda prie lango. Juodu valgo žiūrėdami į  gatvę. Jų  galvos svaigsta. Stanley spintelėje guli tuščias 
Seagram's butelys. Prie gretimų staliukų klega užkandžiaujantieji. Bellmenai - atsisegę raudonas uniformas;virtuvės darbininkai - 
dėmėtomis prijuostėmis; klerkai - besigaiviną kofeinu; moteris fotografas, kurios veidas taip nuteptas, kad ji ir pati nežino, kiek 
jai metų. 
    Šalimais sėdi kambarių valytojų - negrių ketveriukė. Po kiekvieno ištarto sakinio jos klykia dar neužmirštu juoku.  

    "When de golden trumpets sound 
    Where will yo' soul be found? 
    Standin' aroun' standin' around 
    when de golden trumpets sound", 

sako Garšva, kramtydamas kalakuto liekanas. 
    "Negro songs?" 
    "Yea." 
    "Tu tebesi entuziastas", pastebi Stanley, gerdamas pieną. Garšva nustoja kramtęs. 
    "Kodėl?" 
    "Jutau tą patį, kai pirmus kartus girdėjau Mozartą." 
    "O dabar?" 
    Stanley išbrinkę vokai užčiaupia akis. 
    "Dabar tepaliko žinojimas, kad yra tokia muzika." 
    "Tu nebesiklausai Mozarto?" Akys išneria, bet rausvas sluoksnis palieka. Stanley veidą nudažo raudona reklamų šviesa. 
    "Yea. Concerto in B flat major. Nuostabus larghetto. Itališkos operos arija smeigia skausmingu grožiu. Concerto in D major 
smuikui. Rondo grakštus, kaip mano motina, šokanti mazūrą. Ar žinai, mano motina tebešoka mazūrą  lenkų  parties. Sako, 
gerai. Yea. Haffnerio simfonija. Berods, allegro con spirito. Velnias su peruku tuoj nusilenks, kviesdamas menuetui. Yea. Aš 
nebesiklausau net Requiem. Nes aš, kaip ir Mozartas, esu mirties taške. Klausausi, ką man sako Seagram's. 7 Crown, aš 
manau". 
    Negrės tebesijuokia po kiekvieno ištarto sakinio. When de golden trumpets sound. Around, around, around, around. 
Moteris fotografas valgo iš lėto. Jos bruožai nejuda. Stambus bellmanas garsiai pasakoja. 
    "Jūs įsivaizduokite! Keturi lagaminai, lyg akmenų prikrauti ir - - - tik kvoteris. Dar jam išaiškinau požeminių sistemą. Kur yra 
Halsey gatvė. Ir kad Eisenhoweris vakar pietavo gretimame hotelyje. Ir dar ka žkokius niekus. Kvoteris! Jo paltas 
kupranugario vilnos!" 
    Golden around. Vieną  išblukusį  kvadratą sienoje nudažo švystelėjusi ir užgesusi reklaminė žvaigždė. Atgimsta Renoiras ir 
miršta. The trumpet of art. Į kafeteriją  įeina du portorikiečiai. Jie tarška ispaniškai ir mosuoja rankomis. Neišsilieja iš nešamų 
stiklinių apelsinų  sunka. Dreba pilvas besijuokiančios negrės. "Tai vikrūs!", suklykia ji. Ir choras pritaria. Juodasis graikiškas 
choras sumažintose dimensijose. Aroun' aroun' aroun'. Garsai "a" ir "o" nuaidi džiungliškai prislopinti, kai džiunglės garuoja po 
smarkios liūties. Gatve važiuoja automobiliai; išgeltęs klerkas žiūri į  tuščią kavos puoduką; iš main floor lobby ataidi dengto 
boso kvietimai, bet neįmanoma suprasti, ką jis kviečia ir kodėl. Aroun' aroun' aroun' aroun'. 
    "Ką tu šnabždi?", klausia Stanley. 
    "Around", atsako Garšva. 
    "Tu blogai baigsi." 
    "Žinau tai dvidešimt metų." 
    "Norėjau pasakyti vieną dieną blogai baigsi." 
    "Kiekvienas baigia vieną dieną. Naktį. Rytą. Vakarą." 
    "Išmintingi žodžiai. Atrodo, tu kažką sprendi?" 
    "O tu?" 
    "Sokratiškas metodas?" 
    Garšva stebi Stanley. Mozarto gerbėjas, kuris girdėjo ir apie Sokratą. Nutįsęs nusigėrusio šlėktelės veidas. Virpančios 
rankos. 
    "Klausyk, Stanley. Kodėl tu - - -" 
    "Kodėl čia dirbu, norėjai sužinoti? Laikinai. Aš nusižudysiu. Zasvistali - pojechali" 



    Garšva neišdrįsta klausti "kodėl". Jis geria pieną ir stebi gimstantį  ir mirštantį Renoirą. Negrės nebesijuokia. 
    Jos sukiša galvas ir šnabždasi lyg sąmokslininkės. Jos tariasi nužudyti turtingą našlę. Kai ji užmigs, dvi stovės koridoriuje ir 
saugos, o dvi troškins našlę pagalvėmis. Ir tada stvers brangenybes, ir visos keturios slapstysis Harleme. Jos atgailaus juodojo 
pranašo bute, dūdoms spiegiant ir būgnams dundant. Nesąmonė! Negrės, galimas daiktas, apkalba savo drauges arba 
skundžiasi svečiais. 
    "Thomas Wolfe per kelis puslapius aprašo žmogų, kuris nušokęs į gatvę iš kažkurio aukšto", sako Garšva. 
    "Literatūroje viskas gražu. Net biaurūs dalykai. Nusižudyti biauru. Bet man reikia." 
    "Kodėl?!" 
    "Negaliu nurodyti rimtos priežasties. Lankiau high school. Mokiausi skambinti pianinu. Ir pradėjau gerti. Kodėl? Gal tu 
atsakysi? Tu esi europietis ir turi tradicinius atsakymus. 
    "Nesi galutinai atviras", reziumuoja Garšva. 
    Stanley žiūri į  jį  lyg į mokinį, kuris išsisukinėja, neišmokęs pamokos. 
    "Esu atviras. Aš labai noriu nusižudyti. Dziękuję." 
    "Ko delsi?", klausia Garšva ir truputėlį  nusigąsta, nes Stanley veidas surimtėja, kažkas neužčiuopiamai plono jo bruožuose. 
Gal tai praeities išdidumas, bajoriškasis kardas, ambicingas lūpų susiaurėjimas, įvairiaspalvis rūbas, kontušai ir konfederatka. 
    "Idź srać", sako Stanley, atsikelia ir nueina. Garšva susigūžia. Aš nenorėjau įžeisti, aš tik paklausiau. Gal aš panašus į  senę, 
kuri siūlė mirštančiajam riešutus? Reprodukcijų dėmės sienose, ar tai atsakymas? Stanley siela - išblukę kvadratai, ir Mozartas 
užges, kai nebedegs reklaminė  užkandinės žvaigždė. Ir negrės nebesikuždės, kai valys kambarius. Ir išgeltęs klerkas jau 
skaičiuoja už pertvaros. O man liko dar dvidešimt aštuonios minutės. Tikrai nenorėjau įžeisti Stanley. Į mano klausimą nėra 
atsakymo. Atsakymą  suformuluos teologai, psichologai, sociologai, moralistai, teziniai rašytojai. Tenka elgtis šitaip. Reikėjo 
elgtis šitaip, tai ir nebūtų anaip. Arba. Anaip - šitaip. 
    Jau išėjo negrės. Dvidešimtojo amžiaus Veronika, moteris fotografas, gesina peleninėje nuorūką. Dingo portorikiečiai. 
Tuštėja kafeterija. Nebegroja auksinės trompetės. Aroun'? Aukštoji Panemunė  aplinkui. Vėlės nulipo nuo aukštų  suolelių  ir 
apstojo mane. Neįžiūriu formų. Viskas sumišo. Gumbuotos medžių šaknys, ūkanotas pelkių siūbavimas, stovi medinis Kristus 
ant grimstančio kupsto, ar tai ašaros Jo išdrožtuose bruožuose, ar smulkų  lietų  pabėrė  dangus? Klavesinas? Gali būti ir 
klavesinas. Kas čia nuostabaus, jei vėlė skambins klavesinu? Vėlei nesvarbi epocha ir drabužis. Yra žodžiai. Magiški žodžiai. 
Skulptūrinės mirusiųjų bajorų akys .ir žalvariniai žalčiai, sliuogią pro surūdijusią grandį rankeną. Ir kaukų, žemėpačių, lauksargių 
choras. 

    Dumbluoja dienelė, 
    Dumbluoja giedrioji 
    In vakarą, vakarėlį. 
    Oi, leidžias saulelė 
    Tamsiuosna debesysna, 
    Už žalių girelių. 

    Ar tai blasfemija, jei Kristus paplos per petį kaukui ir pelkių vandenis pavers raudonu vynu? Arba laumė nušluostys kasomis 
aplytą Jo veidą? Manau, kad ir šitaip galima spręsti. Spręsti? Nejau formuojasi eilėraštis, kurio seniai laukiu? 
    Bet kodėl šalia girdžiu juodąjį graikišką chorą? Negrių juokas - džiunglių tamtamai. Negrių juokas - Elenos kumščių dūžiai į 
užrakintas duris. Dieve, mano Dieve, kuris esi manyje, aš ją myliu! Tegaliu kartoti nukartotus žodžius. Aš ją myliu, myliu, myliu, 
myliu. Aš ją, Eleną, myliu. Stanley, kur tu? Stanley, matai, esu sentimentalus kaip senmergė. Bet aš neiššoksiu pro langą. Bijau 
mirti Stanley. 
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    Chagallio reprodukcija nepakito. Moteris debesiniais plaukais skriejo viršum rusiško miestelio. Ir iš jos liemens krito žemyn 
antra, rankoje ji laikė  žalumynų  puokštę. Slinko neryškios rogės, ir žmogus mojavo botagu. Sienose tebebuvo įspausti 
ornamentai, panašūs į  romėniškuosius. Tvarkingai sudėliotos lentynose ir suverstos ant stalo gul ėjo knygos. Aplipusios 
dulkėmis. Liuksusinis leidinys buvo atverstas, ir išsiskėtęs Soutine vaikiščias pleveno puslapyje, lyg kartoninis žmogiukas, kurį 
truktelėjo už virvutės. Šalia stovėjo dvi stiklinės drumzlinomis nuosėdomis dugnuose su palikta vyšnia vienoje, pilna nuorūkų 
peleninė, rankinukas. Vyriški ir moteriški drabužiai ir baltiniai buvo sukrauti ant vienintelio kr ėslo. Nuo žalios sofos tįso 
suglamžyta paklodė, o antklodė melsvame užvalkale gulėjo ant gėlėto grindų linoleumo. 
    "Aš tau padovanosiu karneolio žiedą ir užmirštą  tramvajaus vagoną Queens aikštėje", tarė Garšva. Jis pabučiavo apgamą 
kaklo išlenkime. 
    "Žiedą nunešiu ryt pas juvelyrą. Jis pritaikys tavo pirštui. Vagoną apžiūrėsime kitą antradienį. Esu laisvas antradienį." 



    Elena aplaižė savo sausas lūpas.  
    "Nori gerti?', paklausė Garšva.  
    "Noriu. Vandens." 
    Jis atsikėlė ir susirado savo mėlyną chalatą. Jo nugaros raumenys įsitempė valandėlei. Ir, kai jis grįžo iš virtuvės su vandeniu, 
Elena pasakė. 
    "Aš žinojau, kad.tu gulėjai smėlyje šalia manęs, ir aš mačiau tavo nugarą. Labai norėjau paliesti ją." 
    Ji gėrė vandenį, o Garšva pakėlė nuo grindų "White Horse" butelį  ir prisipylė trečdalį stiklinės.  
    "Tu geri be vandens?"  
    "Taip" 
    Jis išgėrė scotch vienu gurkšniu. Atsisėdo sofoje prie jos kojų. Jis glostė kojų odą su pašiurusiais ir auksiniais plaukeliais. 
    "Tu gulėk taip, gulėk", tarė jis, nes Elena krūptelėjo. 
    "Tu gulėk." 
    Buvo ūkanota diena. 
    "Tu gulėk, štai ir viskas." 
    Jis pabučiavo jos kojų riešus. 
    "Užklok mane, man trupučiuką šalta." 
    Jis užklojo ją antklode. Dabar ji parodė savo dantis. Smulkius, taisyklingus, melsvus. 
    "Aš sumelavau. Vakar laukiau tavęs. Mačiau tave. Tu stovėjai prie vaistinės. Mario langas kampinis." Ir pridūrė. 
    "Labai daug mėlynos spalvos tavo kambaryje. Chalatas, užvalkalas, knygų  nugarėlės, laikrodis, linoleumas. Tau patinka 
mėlyna?" 
    "Man patinka melsvos gyslelės tavo kojose", tarė Garšva. 
    "Nežongliruok. Tu esi labai jaunas, ir aš pavargau. Mano galva tuščia. Lyg bajoro." 
    "Lyg bajoro?" 
    "Manasis bajoras panoro klausytis klavesino. Žinai, mano vyras tyčiojasi. Aš.pripirkau plokštelių su klavesino muzika." 
    Garšva paėmė butelį. 
    "Įpilti?" 
    "Trupučiuką. Į mano stiklinę su vandeniu." 
    Juodu išgėrė tylėdami. 
    "Nenorėčiau, kad tyčiotumeisi. Tylėk. Skaičiau tavo eilėraščius. Prašiau savo vyrą, kad nusivežtų  tave į  Jones Beach. 
Žinojau, judu susipažinote pas Vaineikius. Žinojau, iš anksto, taip, tu būsi mano. Tu galvoji, šalta kombinacija? Tylėk. Patikėk 
man, aš nežinau, tikrai nežinau. Teisingai, kai ką buvau apskaičiavusi. Tavo gėrimas šildo. Ne, dabar nebučiuok manęs. Kodėl 
pirkai jį? Tau reikalinga dirbtinė meilė? Tylėk. Jei nori - gerk. Ir man įpilk. Užtenka." 
    Ir juodu išgėrė. 
    "Man sukasi galva. Koks skirtumas? Tikra, dirbtinė - - - Esu tik buvusi gimnazijos mokytoja. Ir mylėjau Vilnių. Vaikščiojau 
valandomis: Vieną rudenį, žinai, tos populiarios knygos apie metapsichozę, atrodė, visa jau esu išgyvenusi daugelį kartų. Nori, 
papasakosiu tau, tu juk prašei manęs? Apie mirusių, bajorų  galvas? Gerai. Klausyk. Vieną naktį  Pylimo gatve ėjo šaunus 
vaikinas. Pasistatęs apikaklę, pūtė  žvarbus vėjas, buvo ruduo, jis skubėjo į  namus, jis grįžo iš paskaitų, žinai, kolonos 
universiteto kieme?Tu nesijuok. Tu poetas. Prie kiekvienos kolonos prisi šlieja jaunas svajotojas, jo kaklaraiščio kaspinai 
plevėsuoja, sausi lapai čeža, jis deklamuoja eiles. Tylėk. Aš labai norėjau verkti, vakar, aikštėje. Seniai verkiau. Man jauku 
pas tave. Klausyk. Aš pasakoju toliau. Ir, jei bus ne įdomu, nutrauk. Ne, nebučiuok. Šaunus vaikinas, šviesus, ir keliolika 
strazdanų  prie nosies, nesišypsok, aš taip sugalvojau, ir alkanas, nes neturtingas, tebūnie šablonas, visa istorija atsitiko 
vokietmečiu, vaikinas skubėjo, tuojau uždraustas vaikščiojimui laikas. Prie namo, kurio karnizuose skulptūrinės bajorų galvos, 
jis išgirdo klavesiną. Žinoma, jis stabtelėjo, keista išgirsti klavesiną, vokietmečiu. To namo sunkios durys, jose varinės liūtų 
galvos, ir grandys jų  nasruose, ir šaunus vaikinas nesiryžo paliesti grandies. Ir tada durys pačios prasivėrė, ir tamsu buvo 
viduje, o iš viršaus sklido žalsva šviesa. Vaikinas lipo granitiniais laiptais. Šviesa ryškėjo. Ir klavesino garsai. Viršutinėje laiptų 
aikštelėje paauksuotos statulos laikė iškėlusios deglus, ir jie degė žalsva liepsna. Ir posūkyje raudonas kilimo takas vedė į salę. 
Ne, negirdyk manęs. Sėdėk ramiai. Vaikinas įėjo į salę. Degė daug žvakių malachitinėse žvakidėse, riebūs angeliukai pūtė ilgus 
vamzdžius, baltos vynuogės, obuoliai ir kriaušės pintose kraitelėse, ir žvakių  liepsnos styrojo nejudėdamos, nors šviesus 
vaikinas juto, kaip į  jo nugarą pučia vėjas. Nesišypsok, aš taip sugalvojau. Logiškai sugalvojau. Lauko durys buvo praviros, tu 
supranti? Salėje stovėjo nejudrūs žmonės, tamsiai apsivilkę, smailomis barzdomis, baltais žabo, baltais veidais, be akių, nes 
šešėliai krito ant vokų. Aš manau, skulptūrinės bajorų  galvos buvo uždėtos ant aksominių  drabužių. Jie stovėjo pagarbiai, 
nulenkę galvas. Ir - - - klausyk. Salėje, prie sienos - žalsvas klavesinas, keista, ar ne, juk žvakių liepsnos skaisčiai geltonos? Ir 
baltoje suknioje, kurios mezginiai gulėjo ant parketo, išblizginto lyg veidrodis, baltoje suknioje sėdinti moteris - skambino. 
Tejudėjo vaškinės rankos. Ilgi pirštai vaikščiojo klavišais. Du raudoni tarnai prilaikė akląjį, jis, atrodo, klausėsi patenkintas, nes 
šypsojosi. Tu nori žinoti, koks skambinančios veidas? Nežinau. Vieną  kartą  įsivaizdavau savo veidą. Nesijuok, aš 



nusipudravau ir stebėjau save veidrodyje. Tada nutariau: tai aš. Bet pagaliau nesvarbu, koks skambinančios veidas. Ji atitraukė 
rankas nuo klavišų, kai pastebėjo šviesų vaikiną. Ir, savaime suprantama, jis priartėjo, atsiklaupė  ir pabučiavo ištiestą ranką. 
Jei nori, bučiuok dabar mane. Užtenka. Vėliau, mielas. Sėdėk ir klausyk. Šviesus vaikinas iškvietė  šokiui moterį  baltoje 
suknioje. Du raudoni tarnai atsargiai pasodino akląjį kėdutėje, ir jis pradėjo skambinti menuetą. Jis kinkavo galva, tur būt, jam 
buvo linksma. Ir bajorų  galvos lingavo į  taktą  šokantiems.Ir išblizgintame parkete atsispindėjo viskas. Ir - - - ne, leisk man 
pravirkti, jos vaikiškos, mano ašaros. Paauksuotos statulos nulipo nuo pjedestalų, tu atsimeni, statulos iš viršutinės aikštelės. 
Jos įėjo į salę, žalsva deglų šviesa užliejo visa, ant statulų kaklų kybojo nutrauktos grandys, liūtų grandys. Gerai. Įpilk truputėlį. 
Dėkui. Gana. Ir šviesus vaikinas pamatė: jis apsikabinęs medžio stuobrį. Ir aplinkui stovėjo pusračiu mediniai ir begalviai 
stuobriai. Aplinkui sutrūnijusį  klavesiną. Ir pelėsiais aplipę  riebūs angeliukai, jų  vamzdžiai, vaisių  pintinės. Užgeso žvakės. 
Deglai degė. Kur dingo aklasis ir raudoni tarnai? Nežinau. Išlūžusiose parketo liekanose krebždėjo pelės. Šviesus vaikinas 
paleido juodą stuobrį. Jis nukrito, ir keliolika kartų atsikartojo kritimo aidas. Ir vaikinas nėrė žemyn ir girdėjo, kaip kažkas 
daužė  kumščiais klavesiną. Klavesinas klykė  lyg deginamas. Kai vaikinas atsidūrė  gatvėje, durys užsidarė. Švietė mėnuo, 
bajorų galvos kabojo karnizuose. Dabar aš tau paaiškinsiu. Aš, ne viską  išgalvojau. Vilniuje gyveno tokia senutė lenkė, pusiau 
pamišusi, skurstanti tarp žvakių  ir knygų. Lyg išlikusi ragana. Trupučiukas lašinių, sviesto ir lenkų kalba nuteikė ją draugiškai. 
Mudvi įsišnekėjome. Apie klavesiną. Dabar eikš pas mane." 
    Garšva nutraukė antklodę, nusivilko chalatą ir atsigulė šalia. Elenos pirštai vaikščiojo jo kūnu. 
    "Žinai, kas atsitiko šauniajam vaikinui?"  
    "Taip?" 
    "Kitą rytą  jis aplankė namą. Jis susiieškojo sargą, ir šis įleido jį. Namas buvo uždaras eilę metų. Jis rado viską kaip matė 
išbėgdamas. Mediniai stuobriai buvo kažkokio dievdirbio nebaigti šventieji. Niekas nežinojo, kodėl jis nebaigė, Ir - - - " 
    "Ir?" 
    "Aš meluoju. Šią istoriją man papasakojo sena lenkė. Aš aplankiau tą namą. Ir bandžiau skambinti sutrūnijusiu klavesinu. 
Disonansiniai garsai. Dulkės. Šaltis. Paauksuotos statulos pakenčiamai išsilaikė. Tau patiko ši istorija?" 
    "Ji jaudina save šitokiom istorijom. Hoffmannas prisikėlė, kad pagarbintų Erosą", pagalvojo Garšva ir tarė. 
    "Aš prisiminiau savo motiną." 
    "Mylėk mane", pasakė Elena. 
    Vėl tebuvo Chagallio reprodukcija, tvarkingos ir išmėtytos knygos, pilna nuorūkų peleninė, rankinukas, sumesti drabužiai, 
išsiskėtęs Soutine vaikiščias, suglamžyta paklodė, dvi stiklinės ant linoleumo ir šalia gulėjo antklodės gniužulas melsvame 
užvalkale. 

* * * 

    Stanley grįžta su dviem kavos puodukais. 
    "Aš labai atsiprašau", ištaria juodu kartu. Ir kaltai šypteli. 
    "Gerk kavą", sako Stanley, pastūmėdamas puoduką. 
    "Nenorėjau tavęs įžeisti, Stanley", sako Garšva. 
    "Matai, aš ir savęs daug ko klausinėju. Tu žinai, esu rašytojas. Gerai, kad grįžai," 
    "Gerk kavą", teištaria Stanley. Ir patylėjęs. 
    "Mano tėvas pasakojo: lenkai - karštoka tauta. Aš tikiu juo. Jis lupo mane. Jis ir dabar mielai priluptų. O aš prilupčiau kai 
kuriuos svečius. Apskritai, prižadu nesikeikti lenkiškai. Angliškai, tikiuosi, leisi?" 
    "O taip, dėk." 
    "O.K., Tony." 
    "O.K" 
    Juodu geria kavą. 
    "Nori žinoti, kodėl delsiu ?", staiga klausia Stanley, žiūrėdamas Garšvai į akis. 
    "Nebūtnai." 
    "Tu mandagūs. Aš turiu mergaitę. Tą pačią, kurios. bamba įdubusi. Kocham, Aišku?" 
    "Labai. Nes ir aš turiu - - - mergaitę." 
    "Mudu juokingi vaikinai. Tur būt, mudu antrininkai." 
    "Daug antrininkų pasaulyje. Ir jie turi mergaites." 
    "Ar tavoji myli tave?" 
    Garšva geria kavą. Pagaliau iškošia. 
    "Aš ją praradau." 
    "Kodėl?" 
    "Atsisakiau jos." 



    "Ji neištikima?" 
    "Negalėjau jos mylėti." 
    "O, tu jau - - -" 
    "Ne tai. Aš sergu, Stanley. Apalpau paskutinį  kartą. Ir kalbėjau su jos vyru. Ir pažadėjau jam, mudu nebesimylėsime. Ir 
neįleidau jos, kai ji atėjo pas mane." 
    "Tu ją tebemyli?" 
    "Labai, Stanley." 
    "Kuo tu sergi?" 
    "Aš - - - tikrai nežinau. Kadaise man praskėlė galvą. Bet ir anksčiau, jaunystėje, mane sugriebdavo priepuoliai." 
    "Buvai pas daktarą?" 
    "Buvau. Jis liepė dar kartą ateiti. Nebenuėjau." 
    "Prakeiktas pragaras", nusikeikia Stanley ir išgeria savo kavą. Ir patylėjęs ramiai sako. 
    "Aš savąją nutvėriau su tokiu klerku iš downtowno. Ir tebemyliu ją, kaip ir anksčiau." 
    Jau ir bellmenai išėjo. Ir moteris fotografas. Kampe sėdi senelis watchmanas ir valgo makaronus. Makaronai ilgi, jis ryja 
juos, lyg Goya Saturnas savo vaikus. Nebeataidi dengtas kapitono bosas. Tylu kafeterijoje. Kaip priva čiame bute. Dar 
ryškesnis raudonas ir purvinas dažas, išblukusios dėmės sienose, reklaminių  ugnių  švystelėjimai, nuorūkos, kramtomosios 
gumos popierėliai, cigarečių  dėžutės grindyse.Pro duris įeina Kafka. Liūdnas žydas, jo akyse žinojimas: Jehova nesiteikė 
paskirti jam audiencijos. "Kodėl nesu Mozė?" Kafkos akyse. Pro duris įeina Oscar Wilde. Jo rankoje saulėgrąža, jis 
apsižvalgo, tarytum čia būtų  Senos atkrantė  ir Senoje plauktų  Dorian Gray lavonas. Pro duris įeina Baudelaire. Jis stebi 
makaronus, kurie sliuogia į  watchmano burną. Tai kirminai, jie čiulpia jo pusiau apnuogintąją. Pro duris įeina Rimbaud. Jis 
svirduliuoja, pilnos rankos šautuvų, kardų  ir durklų. Iš jo glėbio sprūsta girtas laivas. Pro duris įeina girtutėlis Verlaine. "Religinį 
ar pikantišką  eilėraštuką?", klausia jis įsiteikiančiai ir žiūri į  kavos puodelius. Pro duris įeina Emily Dickinson. Prie baltos 
suknios prismeigti išgeltę laiškai. Ji įdėmiai apžvelgia Garšvą ir Stanley, ji sako. "Taigi, mano ponai, elizijumas taip toli, kaip ir 
gretimas kambarys." Pro duris įeina Ezra Pound ir prataria ironiškai. "Ar jūs žinote, kas yra phanopoeia ir jos dalys: rose white, 
yellow, silver; saltus; concava vallis?" Ir Ezra Pound sušunka "aoi! aoi!", o jo veidas išmintingo kino. Pro duris įeina Ženia. Ją 
lydi Nietzsche ir dainuoja ekstazėje. "Ariadna, aš myliu tave!" Pro duris įeina Garšvos motina ir žiūri į  jį paskutiniuoju žvilgsniu. 
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Iš Antano Garšvos užrašų 

    Mano motina buvo bajoriškos kilmės. Ji turėjo herbą: skyde stačia žuvis. Bet ji nemėgo apie tai kalbėti, ir aš nesužinojau jos 
tikslios genealogijos. Nebent, kad ji kilusi nuo Telšių. 
    Motina buvo mano pirmasis mokytojas (tėvas mokė  aritmetikos). Ir vėl mudviem talkininkavo ta pati lempa žaliu abažūru. 
Knygos apipešiotomis nugarėlėmis, čia jau mano kaltė: neišmokęs pamokos, prailgindavau atsakymą  liesų  pirštų 
grybštelėjimais. Motinos balso gaidos išskrisdavo apvalios ir švelnios, o man atrodė, kad jei užmigčiau jų besiklausydamas, tai 
susapnuočiau mielą sapną. 
    Mano motina mėgo juodo aksomo suknias. Jos išryškindavo siaurą juosmenį, pilnas krūtis ir strėnas. Jos pirštai glamonėjo 
staltiesę, ir kartą vos neapverčiau rašalinės ritmingų  palietimų  užhipnotizuotas. Prie pat širdies priartėdavo sieninio laikrodžio 
dūžiai, o raidės vadovėliuose mirguliavo dingusios šalies hieroglifais. 
    Aš prisimenu motinos pamokas. Tai buvo įspūdžiai žmogaus, kuris laikinai apsistojo žemėje. 
    "Karalius užsivilko šarvus. Šarvų dirbėjai išliedino juose lelijas. Karalienė verkė ir, kai ašaros krito į  pilies grindis, drauge 
verkė freilinos ir pelės. Karalius išjojo. Ir ginklanešys išjojo. Ir riteriai. Gi gretimoj pilyje gyveno kitas karalius. Ir jis užsivilko 
šarvus. Šarvų dirbėjai išliedino juose liūtus. Karalienė verkė ir, kai ašaros krito į  pilies grindis, drauge verkė freilinos ir pelės. 
Karalius išjojo. Ir ginklanešys išjojo. Ir riteriai. Žalioje lygumoje - du karaliai, du ginklanešiai, dvi kariuomenės susitiko. 
Kruviname mūšyje abu karaliai žuvo. Ir abu ginklanešiai. O riteriai grįžo į  savo pilis. Ir prisiekė  karalių  sūnums, žadėdami 
kerštą. Karalienės augino karalaičius, freilinos - ginklanešius, pelės - peliukus. Tokia yra karų prasmė, mano berniuk." 
    Ir vėliau tomis pačiomis gaidomis motina išklodavo įvykius ir datas. Aš sužinojau, kad žemėje gyveno Aleksandras 
Makedonietis, Kiras, Neronas, Atila, Karolis Penktasis. Bet man jie tebuvo karaliai, kurių  šarvuose išlieti kitokie ženklai ir 
metai. 
    Pamokos baigdavosi netikėtai. Motina užvoždavo knygas ir valandėlę mąstė. Laukiau šių pauzių, lyg intermedijos į stebuklą. 
Kambarys, baldai, lempa sušvytėdavo. Kiekviena dulkė, net musės nuosėda - ryški ir reikalinga. Rankos, auksinis mano 
senelės žiedas, kurio nevalia nusimauti. Tai prilygtų piršto nupiovimui. 
    Ir motinos akys sudrėkdavo. Ji deklamuodavo eilėraštį. Kartais jis būdavęs prancūziškas, kartais - vokiškas, rusiškas, 
lietuviškas. Nežinau, kodėl man įstrigo šis ketureilis. 



    Künig ist der Hirtenknabe, 
    grüner Hügel ist sein Thron, 
    über seinem Haupt die Sonne 
    ist die grosse gold'ne Kron'! 

    Galimas daiktas, čia buvo kaltas istorijos karališkumas. 
    Egzistavo kažkoks Muznierovskis. Neprisimenu Muznierovskio. Prisimenu piktus tėvo žodžius. 
    "Žinau, mėgsti lenkus. Nusilenks, rankutę  cmakt, cmakt, melagingi komplimentai, ūsai ištepti fiksatuaru, trubadūriškas 
susižavėjimas. O iš tikrųjų - kiaulystė, lova, šeimos ardymas. Muz-nie-rovs-kis. Neužmiršai?" 
    Motina maldavo akimis. Tėvas nematė manęs. "Neužmiršai, a? Muznierovskį, a? Muznierovskiškus ūsus? Aš dvidešimt 
valandų  į parą dirbau šeimos labui. Grįžtu namo, ponas ir ponia! Panstwo. Ar davei Muznierovskiui?!", surikdavo tėvas, ir 
mano širdies plakimas buvo garsesnis už visų  laikrodžių  tvaksėjimą. Rieškučios aštriabriaunių  akmenų  skendo dumblinoje 
kūdroje. Dvejas kišenes prisikrovė mano tėvas. Vienoje žėrėjo briliantai, antroje trynėsi akmenys. Ir motina tyliai palikdavo 
kambarį. Bandžiau skaityti knygą, bet knyginiai žodžiai pynėsi su tėviškaisiais. „- - - Seni buvo laikai. Tada ir žmonės ne tokie 
buvo, kaip dabar, ir gyveno kitaip. Fiksatuaru, fiksatuaru ru ru fikssss. Gausiai žemė tada derėdavo, girios knibždėdavo žvėrių, 
paukščių, ir žmonės tvirtesni, veiklesni būdavo. Muznie-rovskis, ar davei, daaaavei! Kitas jaunas šaiposi, cmakt, cmakt, 
fiksatuaru, seni žmonės, kuri, pramanūs - - -" 
    Mano akys šlapo, tekėjo nosis, šluosčiau ją kumščiu, ir knyginiai žodžiai išsigaubdavo, lyg pro padidinamąjį stiklą skaitomi. 
    "Eik gult!", suspiegdavo tėvas, ir aš išnykdavau kamuoliu. 
    Muznierovskio istorija - - - Kartą, kai gulėjau lovoje, ji įslinko balta ir rami, pataisė antklodę ir sušnabždėjo. 
    "Mylėjau vieną žmogų, Antanukai. Ir išsiskyriau. Likau su tėvu. Nes tu esi. Nes - - - šeima. Gal, kai užaugsi, suprasi mane. 
Ir savo tėvą." 
    "Aš visados mylėsiu tave, mama", tariau. 
    "Mylėk, Antanuk. O dabar miegok. Labanakt." 
    Daugiau ji nebekalbėjo apie tai, nors ir bandžiau ją išprovokuoti. 
    Ar kankinimas Muznierovskiu buvo ligos prad žia? Sunku atsakyti. Žymus psichiatras tvirtino, kad motina paveldėjo 
šizofreniją. Ir galas privalėjo būti. Visa nelaimė, kad tėvas ne tuoj pat reagavo ligai prasidėjus. 
    Nebeprisimenu tikslios datos. Taip atsitinka. Tarytum sveika motina būtų ateities svajonė, o sergančioji - nuolatinė dabartis. 
    Tuo laiku tėvas grojo Wieniawskio variacijas vokiečių kalbos mokytojai. Mokytoja buvo pagyvenusi našlė, kresna, klišomis 
kojomis, Goethės nosimi, juodais ir šiurkščiais plaukais. Ji man priminė išdarkytą rūbų šepetį, nes jos taukuota oda blizgėjo. Ir 
vis dėlto ji buvo gražesnė už mano motiną. Nesuprantu, kaip tai atsitiko. Kur dingo pailgas veido ovalas, šviesūs plaukai, 
drėgnos ir didelės akys, vešlūs blakstienai, siauras juosmuo, pilnos, bet nenudribusios krūtys. Kur dingo plastiškas besiilsinčios 
čigonės judesys, minkštas lūpų piešinio nutekėjimas, pirštų hipnozas, kai kiekvienas pirštas seka antrą, lyg besivejančios gaidos 
įsimylėjusio į muziką kompozitoriaus parašytos. Dar seniai tėvas atnešė ir pakabino sienoje didelę motinos nuotrauką. Ir motina 
paraudo, žvilgterėjo į  tėvą keistom akim, ir tėvas, vienintelį kartą man bestebint, apkabino ją ir pabučiavo į  lūpas. 
    Dabar ji buvo šlykšti moteris. Nutįso oda. Smakras, skruostai, krūtys nukaro lyg išmirkę baltiniai. Sukrekėjusios lūpos 
priminė nuospaudas. Sunkiai lingavo drimbąs kūnas ant išbrinkusių kojų. Šviesūs plaukai draikėsi raganiškomis kuokštėmis. Ir 
neplombuojamų dantų kiaurymės - juodavo kaukolės prisiminimu. 
    Ir vis dėlto ji tvarkė kambarius, lopė skalbinius, bandė bučiuoti mane užmiegantį. Jos kalba suprastėjo. Ji judėjo ir dirbo, lyg 
nuteistasis, kuris žino, kad mirs kalėjime. Jos vaizduotė atgydavo priepuolių metu. Jie buvo netikėti, ir kiekvieną kartą tėvui ir 
man atrodė  - tai pirmasis. Pradžioje jie sutapdavo su periodais, ir kažkoks provincinis gydytojas žadėjo išgijimą, kai šie 
periodai baigsis. Gal tas pažadas, o.gal neišnykęs sentimentas sulaikydavo tėvą nuo sprendimo. 
    Priepuolis. Pirmiausiai - praskaidrėjimas, Motinos akyse atgimdavo buvusioji švelnuma. Ir ji visa tarytum palengvėdavo. 
Kaip senutė, prisiminusi jaunystę. Matėme ji nori ištarti kažką mielo ir ieško reikalingų žodžių. Tėvą ir mane gąsdindavo šitoji 
pastanga. Mudu laukėme. Tuoj prasidės, įvyks, negalima sustabdyti. 
    "Žuvys. Gražios žuvys. Sidabrinės", tardavo motina, o jos pirštai judėjo. Sena ir nutukusi balerina rodė, kokia ji kadaise 
buvo grakšti. Jos žvilgsnis įsmigdavo į  tėvą. Tėvas privalėjo atsakyti, nes žvilgsnis smeigdavo būtinumu. Tėvas bandė laisvai. 
    "Kokios žuvys, mamule?" 
    "Sidabrinės. Plaukia. Prisimeni?" Motina sulaikomai ir paslaptingai suprunkšdavo. 
    "Aš visada sakiau, ji nemoka virti braškių uogienės. Braškės išsileidžia. Cukraus mažai dėjo. Mano teisybė?" 
    "Tavo, mamule", tėvo žodžiai buvo bespalviai. 
    "Cha, cha. Mano teisybė, mano, mano, cha, cha. Archangelskas taip pat neteisinga. Turi būti Angelskas. Ten tėra sniegas ir 
mezginiai. Archangelų sparnai šitokie." 
    Motina pakildavo ir iškeldavo siuvinį. Gal jau dveji metai jį  siuvinėjo. Purviname drobės gabale - raudoni kryžiukai, išsiūti 



netaisyklingais ornamentais. Šis gabalas reiškė staltiesėlę, klojamą ant naktinio staliuko. 
    "Teisingai. Archangelų sparnai šitokie", beviltiškai sutikdavo tėvas. 
    "Tu manai? Taip manai? Manai, manai?" 
    Motina stovėdama laukė  atsakymo. Atsakymas išspręs visatos prasmę. Ji žiūrėjo į  tėvą, lyg jis butų  prisikėlęs numirėlis, 
kuris matė anapus. 
    "Aš įsitikinęs", atsakydavo tėvas. Staiga motina nurimdavo. Sėsdavos. Ir prašnekdavo labai paprastai. 
    "Tu nemanyk, kad aš nežinau. Aš viską žinau. Tu groji vokiečių kalbos mokytojai. Tu groji, o ji mano, tu pirmą kartą groji. 
O tu anksčiau man grojai. Kvaila tavo mokytoja." 
    Mano motina kikeno patenkinta ir laimėjusi. Kenksmingas prokuroras tėškė  svariausiąjį  argumentą, kaltinamasis bus 
nuteistas, visi prisiekusieji mintyse nusprendė. 
    Tėvas pašokdavo. Automatiškai sukdavos kabančiojo smuiko pusėn, bet nusigręždavo ir eidavo į duris." 
    "Tu palauk, palauk, palauk! Jei išeini, ir aš nesu tavo, imk savo drabužius, jie ne mano, ne mano!" 
    Dabar aš sugniauždavau pirštais savo veidą. Negalėjau šito matyti. Ir pabėgti negalėjau. Kojos prisisiurbė prie grindų. 
Gniaužiau pirštais savo veidą ir girdėjau žodžius. 
    "Tu kiši savo kūną į jos kūną, kišk, kišk! Te, imk, imk!" 
    "Nutilk, nutilk!", rėkė tėvas. 
    Raudonoje tamsoje klausiausi dueto. Šitaip dainuotų  deginamieji įkaitinta geležimi. Viešpatie, kodėl buvau toks silpnas? 
Kodėl nemokėjau surikti garsiau nei juodu? Kodėl negalėjau raitytis grindyse? Buvau siaubo sutriuškintas. Tegalėjau atgniaužti 
pirštus ir žiūrėti. 
    Motinos suknelė  ir baltiniai gulėjo išmėtyti. Mačiau gėlytes suknioje, rausvus marškinius, kojinių  gniužulus. Audra praūžė, 
nudraskė  skudurus ir užmetė  ant motinos juodą  ir trumpą  apsiaustą, kuris kriukeliu susegamas apikaklėje. Apsiaustą  iš 
mergautinių  laikų. Rankomis motina prilaikė  skvernus. Prie durų  stovėjo išbalęs tėvas. Buvo tylu. Paskutiniojo veiksmo 
uždanga skleidėsi iš lėto. 
    Šitas riksmas buvo galutinis. Vienintelio žmogaus žūstančiojo žemėje. Ir vis dėlto aiškiai mačiau, kaip drebėjo motinos 
gurklys. Sena primadona ėmė  aukštąją  gaidą. Tėvo veidas pritvinkdavo krauju. Jis puldavo į  rašomąjį  stalą, ištraukdavo 
nikeliuotą revolverį su būgneliu ir vadžiojo tūta pagal smilkinį. Lyg barzdai skusti šepetėliu. 
    "Nusišausiu, nusišausiu!" O motina rėkė. Tėvas, sviedęs revolverį, šokdavo prie jos, versdavo motiną  į sofą  ir mušė 
kumščiais. Apsiaustas prasiskleisdavo, mačiau savo motinos nuogą, riebų  kūną. Ir dabar ji neberėkė, o staugė  kaip 
skriaudžiamas žvėris. Ir tada aš bėgdavau į  lauką ir šaukiausi pagalbos. 
    Paskui viskas vyko migloje. Raminą  kaimynai; moterų  aprengiama, motina; tėvas, sukniubęs sofoje; balsai, kurie man 
aiškino, kad esu vargšas berniukas. 
    O sienoje kabojo smuikas.O ant valgomo stalo gulėjo obuoliai ir kriaušės. Prie mūsų namo augo liepos. Jos kvepėjo liepos 
mėnesį. Mano draugai žaidė  plėšikus ir detektyvus. Miestelio kine juokino Čarli Čaplinas, ir bažnyčioje giedojo kunigas 
pastatytu baritonu. Ir aš jau kitaip žiūrėjau į mergaites, skaičiau, svajojau. Norėjau gyventi. Kaip daugelis. 
    Pagaliau tėvas nusprendė. Buvau vienintelis, kuriuo motina pasitikėjo. Todėl įvykdžiau apgavystę. Įtikinau motiną: mudu; 
važiuojame vasaroti į Palangą. Ji džiaugėsi kelione. Ji kalbino mane. Plepėjo, kad esu geras sūnus, kad man reikia daugiau 
valgyti, nes aš liesas. Ji klausinėjo mane apie mokslą, knygas ir draugus. Mudu važiavome automobiliu, vairuotojas buvo 
įspėtas, jis tylėjo, mudu buvome vieniši draugai. Jai patiko plentas, medžiai, trobos, moteriškė  su kibirais. Ji atrodė  visiškai 
normali. Vakarėjant įvažiavome pro vartus ir sustojome prie raudonų  plytų  pastato, kuriame buvo užrašyta: Psichiatrinė 
Ligoninė. 
    Vairuotojas, sanitarai ir aš vos išvilkome iš automobilio mano motiną. Ji nerėkė. Ji žiūrėjo. Tur būt, šitaip žiūrėtų mirusiojo 
žmogaus siela, kuri pamatytų, kad aname pasauly tėra pragaras. 
    Ir šis motinos žvilgsnis man vaidenosi, kai mano mokytojai aiškino, jog visata sutverta Gėrio, Grožio, Harmonijos ženkle, ir 
žmogus kaltas savo nelaimėse. 

* * * 

    "Aš nepaskambinau jai laisvą dieną", pasakoja Stanley. 
    "Yea. Nuėjau į namus. Durys buvo užrakintos. Nutariau lukterėti gatvėje. Ir laukiau dvi ar tris valandas. Ji grįžo apsikabinusi 
su tuo klerku. Aš paguldžiau jį per porą minučių. Ir po to atsiguliau su ja. Antrą kartą sugavau klerką jos kambaryje. Jis buvo 
apsivilkęs ir spėjo pranerti. Ir vėl sugulėme. Palauk! Tuoj prisiminsiu. Psiakrew. Teisingai ištariau?" 
    "Teisingai." 
    "Matai, protėvių  kraujas prašneko. Tebevaikštau pas ją. Psiakrew. Tu neįsivaizduoji, kaip gerai ji šitą  - - - supranti? 
Kocham. Dziękuję. Yea." 
    "O Mozartas?" 



    "Mozartas? Aš negaliu atsisėsti prie instrumento. Noriu išrauti klavišus ir sulaužyti lentas. Žiūrėk, mano rankos dreba. Vieną 
kartą man pasiūlė groti elektriniais vargonais tavernoje. Tėvas sirgo, reikėjo pinigų. Ar girdėjai šią siaubingą dėžę? Elektriniais 
vargonais groti užsakymus. Prakeiktas pragaras. Yea. Tarytum Bachas arba Haendelis išprotėjo. Tavernoje greit įprantama 
gerti. Yea. Aš nebegrįžau prie Mozarto. Teisingai. Jei negrįžau, vadinasi, ne Mozartui skirtas." 
    "Bet Joe - - -  
    "Joe? Jis pradėjo Faustu, o baigs naktiniame lokale. Gerai, jei gerame lokale. Ar.tu įsiklausei į  jo balso tembrą, kai jis 
dainuoja išeinamoje? Stebuklingas girgždėjimas. Yra vilčių." 
    "Tvarkoj, Stanley. Tu man atleisk, bet kodėl toks griežtas sprendimas?" 
    "Kodėl noriu nusižudyti? Aš niekuo nebetikiu. Ir nieko negaliu." 
    "Tu esi neurastenikas." 
    "Dėkui. Sakiau, mudu antrininkai." 
    "Mes trise." 
    "Kas trečias?" 
    "Moteris, kuri siūlė riešutus." Stanley nusijuokia. Jaunuolišku juoku, baltais dantimis. "Šis miestas išprotėja", galvoja Antanas 
Garšva. 
    Jau palieka kafeteriją rašytojai. Susikiša rankas į  per ilgo palto kišenes Kafka ir išeina palinkęs. Ir, mojuodamas saulėgrąža, 
išžengia Oscar Wilde. Dar, kartą  žvilgteri į  watchmano lėkštę  Baudelaire. Ji. tuščia. Nebėra, Baudelaire. Ir, droviai 
šypsodamosi, ima po ranka Rimbaud mergautiniai ružava Emily, dabar jis lengviau neša savo krovinį. Ir nusiminęs išsvirduliuoja 
Verlaine, jam neįpylė kavos, jo genijus neįvertintas. Ir išdidus palieka kafeteriją Ezra Pound. Jis įvertintas. Kurioje ligoninėje 
gydosi Ezra Pound? Hitleriškai iškelia ranką Nietzsche, šūkteli "Ariadna, aš myliu tave!" ir išnyksta duryse, kurias atidaro 
Ženia. Ir atbula plaukia Garšvos motina, ir gęsta paskutinysis žvilgsnis jos akyse. 
    "Nešok pro langą, Stanley. Nereikia. Neimituok Thomas Wolfe personažo. Ar žinai, kaip mirė Thomas Wolfe? Rėkdamas. 
Jam nuvožė  galvos kiaušą, bet jo neišgelbėjo. Wolfui prieš operaciją  nukirpo plaukus. Jo plaukai buvo tamsūs, gražūs, 
pasakoja jo sesuo. 
    Stanley prašneka, lyg negirdėjęs Garšvos žodžių. 
    "Ar žinai, kodėl delsiu? Sulaiko mano jaunystė. Aš gyvenu B Avenue. Ketvirtame aukšte. Laiptai aplūžę. Kambariai tamsūs. 
Vanduo nenuteka išeinamoje, kelis kartus trauki rankeną. Motina kažką murma lenkiškai. Tėvas miega ir girtas, ir blaivas. Ar 
žinai, kaip buvo linksma savaitgaliais? Kai grįždavau iš muzikos pamokų? Ką tu žinai! Tą mergaitę vedžiojau į  tokią skylę ant 
kampo. Ledų valgyti. Tamsi skylė. Tikras rojus. Ausyse skamba Mozartas. Dziękuję. Bet vieną dieną nušoksiu. Spiaut į  rojų. 
Ir į  lovą. Tegul klerkas joje miega." 
    "Tu nenušoksi, Stanley." 
    "Manai?" 
    "Tu nori gyventi ir todėl šneki, kad nušoksi." 
    "Nepažįsti Amerikos, Tony. Mudu antrininkai, kurie ką tik susipažino. Aš nesversiu ,už ir ,prieš. Kaip jūs, europiečiai." 
    Ir Stanley žvilgteri į  laikrodį. 
    "Laikas eiti", sako jis. Juodu atsikelia. Eina. 
    Ar mano jaunystė  gali išgelbėti? Jei rašyčiau apie ją  eilėraštį, tur būt, pasakyčiau, ką  ir daugelis. Tai būtų  trapi ir švelni 
nostalgija. Pelkės. Eglės ir beržai. Nuvirtęs telegrafo stulpas. Vos pasivelkąs kuinas molėtu keliu. Kilnus melas. Tiesa 
nenustveriama. Nors - - - tuoj įslinksiu į  tiesą. Ir up ir down, up ir down. Štai ir devintasis. 
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Iš Antano Garšvos užrašų 

    Buvau dvidešimt vienerių  metų, gyvenau Kaune, studijavau literatūrą, o pinigus pramogoms pasidarydavau lošdamas 
biliardą. 
    Tais metais Laisvės Alėja modernėjo. Išnyko apskritų  akmenų  grindinys ir arklinio tramvajaus bėgiai. Gatvę  užliejo 
didmiestiniu asfaltu. Praturtėjusi valdžia prismaigstė  elegantiškų  pusiaudangorėžių. Raudoni autobusai minkštai supo klubais 
spyruokliuojančias ponias ir smailiaūsius, meilužiškus ponus, jų  vata iškimšti pečiai styrojo lyg ledlaužiai. Konrado kavinėje 
grįžę  iš Paryžiaus dailininkai svaidėsi prancūziškais vardais ir valandomis gėrė vieną kavos puoduką. Knygynų vitrinose gulėjo 
nauji meno leidiniai, žurnalai, knygos. Valstybės Teatras eksperimentavo puošniais pastatymais ir kuone kas savaitę  skelbė 
žymiųjų gastrolierių  pavardes. "Versalyje" seksiniame šokyje vinguriavo nudėvėta mulatė, ir žinomas inžinierius permokėdavo 
jai už naktį. Puošeivos svaigo iš pasididžiavimo, užsirišę kaukiančių  spalvų  kaklaraiščius, už kuriuos permokėdavo kaip už 
mulatę. 
    Asfaltas įrėmino į  skritulius jau senstančias liepas. Bulvaru i šdidžiai žingsniuodavo gražiausieji Pabaltyje policininkai, 



flegmatiškai rūkė papirosus balti dešrelių  pardavėjai, ir žymusis operos tenoras pražygiuodavo lyg Otello scenoje. Prisisteigė 
apsčiai alaus barų, su lošiamaisiais pinigų automatais, su kelintaeilių artistų, rašytojų, valdininkėlių klegesiu. 
    Ir naujoji Juozapota, kurią dabar šaukė madame Kukarekū, pusiau pamišusi senutė, nebekreipė dėmesio į  "kiek daug ponų, 
kokie visi gražūs", o šlepsėjo, šnekėdama pati su savimi, ryškios šviesos, naujų  namų, asfalto, liepų, policininkų, dešrelninkų, 
puošeivų mirgėjime. 
    Ir kai sutemdavo, o patamsėjusių  liepų  aureolėje įsižiebdavo žibintai, į  šaligatvius lyg iš atlaidų  išsipildavo būreliai kekšių, 
kurių  dantyse spinduliavo viliojanti kaina. Ir godžiai apžiūrinėjo jas "šlifuojantieji" šaligatvius gimnazistai. Ir apsimesdavo jų 
nepastebį  ledlaužiniai kavalieriai, besivedą  į amerikoniškus filmus kandidates į  žmonas arba meilužes, susišukavusias ir 
apsirengusias vakarietiškai. 
    O ilgaplaukis poeta ėjo bulvaru, užvertęs galvą, lyg norėdamas įspėti žvaigždžių  paslaptį. Jo profesinio kaklaraiščio galai 
ritmingai lingavo ant neskalbtos "maniškos", ir į  batus jis buvo prisikimšęs kartono, nes puspadžiai seniai nusidėvėjo. Ir jo 
vaizduotėje lingavo sodžiaus svirtys, giedojo ankstyvieji gaidžiai, Laisvės Alėjos liepos kvepėjo galulaukės liepomis. 
    Tą  vakarą  buvau laimingas. Kelnių  kišenėje žvangėjo keliasdešimt litų. Aš sučiupau auką  iš Panevėžio ir numelžiau šį 
nuplikusį  dvarininkėlį, tai pralošdamas, tai atsargiai ir neužtikrintai išlošdamas, vėl fatališkai pralošdamas ir pagaliau po kelių 
efektingų  partijų, besižavintiems žiūrovams keikiantis, sužėriau į  kišenę  pinigus ir palikau dvarininkėlį  drebančiomis lūpomis 
besiurbiantį alaus bokalą. 
    Giliai atsikvėpiau Laisvės Alėjoje. Dvi, trys paros buvo mano. Ėjau iškėlęs galvą. Negalėjau užmiršti, koks puikus buvau 
šiandien. Mano pirštai ramiai sliuogė  žalia gelumbe, mano akys tiksliai matavo nuotolius, lazda smogė  taikliai, ir neįmanomi 
kamuoliai krito į krepšius. 
    Staiga pajutau naujieną. Silpnas drebulys bangelėmis ritosi stuburkauliu. Svaigo galva. "Aš keičiuosi?", šovė keista mintis. 
Stabtelėjau ties kinu. "Laisvės Alėja keičiasi?" Atsirėmiau į  vitriną. Bangelės tebesirito nugara. "Nuvargau belošdamas", 
pagalvojau. Ir tuo metu pastebėjau Ženią. Nedidukę, švarią, sąžiningą, geros nuotaikos kekšelę darbo metu. Stvėriau ją už 
rankos ir nutempiau į skersgatvį, į namo šešėlį. 
    "Atrodo, tu šiandien išlošei?", tiriančiai paklausė Ženia. 
    "Išlošiau", atsakiau. 
    "Nori manęs?", vėl paklausė Ženia. Tylėjau. 
    "Man rodos, pirmiausiai tu nori išgerti", nusprendė Ženia. 
    "Įspėjai. Lukterk čia. Užbėgsiu į krautuvę. Šiąnakt gersime raudoną krupniką." 
    "Aš tave mėgstu. Ir ne už raudoną krupniką, tu pats žinai", paprastai tarė Ženia. 
    "Tu neįsivaizduoji, o išsigėręs - nesikeiki. Šiandien būsi mano pirmutinis. Būsi patenkintas, katine." 
    Pasirausiau kišenėse ir ištraukiau dviejų litų monetą. 
    "Imk, kad neužmirščiau. Tur būt, jau dvi savaitės, kai esu tau skolingas. Dėkui." 
    Ženia įmetė monetą į rankinuką. 
    "Tvarkoj, katine. Visados paskolinsiu, jei prireiks." 
    Šituos žodžius ji pasakė šeimynišku šiltumu, ir aš perbraukiau ranka jos papurusius plaukus. 
    Vėl buvau Laisvės Alėjoje. Naujas jausmas dingo. Gastronomijos krautuvėje nusipirkau degtinės, krupniko, cigarečių, 
šprotų, kumpio, sviesto, duonos, šokolado. 
    Aš prisimenu tą naktį. Liepų kvepėjimą; savo lengvus žingsnius; Ženios ranką, kurią glaudžiau, lyg ji priklausytų sužadėtinei; 
liekną muziejaus bokštą; dangų, mėnulį, žvaigždes, Žaliakalnį; raktą, kuriuo rakinau duris. Aš mylėjau Jonę, ir šiąnakt laikinai 
mylėjau Ženią. Šis dvigubumas nekankino manęs.Buvau persikraustęs į  kitą  kambarį  ir sumelavau Jonei; gyvenu padorioje 
šeimoje, ir ji negali užeiti. Mudu mylėjomės gamtoje ir mano draugo kambaryje. Aš apgaudinėjau Jonę, nes buvau jaunas, 
stiprus, tikįs savimi. Aš gyvenau.Aš nuoširdžiai džiaugiausi. Tai nebuvo Palangos ekstazė, atmiešta gera vaidybos doze. Tai 
buvo jaunatvė. Šiąnakt - kekšelės Ženios draugystėje. 
    Rytą pabudau dešimtą valandą. Ženios nebebuvo. Ji mokėjo išnykti laiku. Mano kambarėlyje sumišo kvapai: alkoholio, 
valgio liekanų, išalsuoto oro. Pasiraiviau lovoje. Dvelkterėjo susijungimo aitrumu. Iššokau ir atidariau langą; liepų kvepėjimas 
persirito kambariu ir nuplovė naktį. Nusitvėriau kėdės ir iškėliau į  viršų  savo kūną. Trupučiuką drebėjo rankų  riešai. "Viskas 
tvarkoj", pagalvojau. Sutvarkiau kambarį, nusiskutau, išsimaudžiau, apsivilkau šviesiai pilku kostiumu. Išėjau į gatvę. 
    Man sunku prisiminti paskutiniuosius žingsnius. Vėl suvokiau kad pasaulis keičiasi. Iš pradžių  į akis brovėsi detalės. 
Funikulieriaus rankena nevalyta; priešais mane sėdi ponia, ir jos lūpų kertelėje - duonos trupinys; štai vienintelis liepos žiedas, 
vienintelis tarp tūkstančių; važiuoja autobusas, ir prie padangos prilipusi laikraščio skiautė; šis žmogus juodai nutepė geltonus 
batus. Ir man buvo keista, kad užrakinau savo kambarį, kad raktas kišenėje, kad įlipau į  funikulierių  ir išlipau. Ir kad tos 
keliolika minučių tebuvo blyksterėjusi akimirka. 
    Stovėjau Laisvės Alėjoje. Prie "Maisto" krautuvės vitrinos. 
    Zoori! Duokite man Zoori! Mano piniginė pilna, esu dailiai apsirengęs, tokio stiliaus jaunuoliams šypsosi pardavėjos. Graži 
diena. Nusipirksiu knygą. Vartysiu ją pirmai pažinčiai miesto sode ir vėliau savo kambaryje. Šiandien paskaitos popiet, šįvakar 



nereikalingas biliardas, šįvakar sėdėsiu kine su Jone. Keliasdešimt žingsnių iki knygyno. Arti. 
    Zoori! Ar šis pasaulis - vadinosi žemė? Šis iššveistas stiklas? Ir namai, medžiai, Soboras, policininkai, žmonės, ar jie iš 
tikrųjų? 
    Aš surikau dusliai. Trumpas garsas išsprūdo, ir praeiviai galėjo nutarti, kad šis jaunuolis atsirūgo po vakarykščios nakties. 
Sugniaužiau kumščius, sukandau dantis. Jutau, trūkčioja veido raumenys. Norėjau iškelti rankas, rėkti visa gerkle. Prasiveržti į 
senąjį pasaulį. 
    Bet aš stovėjau atsišliejęs į  "Maisto" vitriną. Jos stikle mačiau savo veidą. Neryškūs kontūrai, pilkšva spalva, mechaniškas 
trūkčiojimas. Argi taip buvo prieš milijonus metų? Ūžia jūra, ropoja didžiuliai vėžliai, mano aštrūs nagai rausia drėgną smėlį. 
Sąmonėje - priešmirtinis nujautimas: mirtis - tėra durys į  dar baisesnį  pasaulį. Ten nustojama kūno, ten gyvena žemėje sukurti 
košmarai. 
    Zoori! Zoori, gelbėk mane! 
    Beveik bėgau Laisvės Alėja. Lenkiau praeivius, pastūmėdamas juos ir neatsiprašydamas. Zoori,. zoori, smigo žodis. Zvimbė 
ausyse plonutėlės metalo strėlės. Jos vijo mane. Pirmyn, pirmyn. Pro šalį bėgo detalės, svarbios lyg sapne. Mėlynos mergaitės 
akys, prigrūstas portfelis. Ir akys, ir portfelis gąsdino mane. Tarytum būčiau išvydęs šmėklas, su kuriomis gyvensiu amžinai. 
    Šis psichiatras buvo žinomiausias Kaune. Sėdėjau priešais jį  odiniame fotelyje. Išklausinėtas, išstuksentas, subadytas. 
Laukiau sprendimo. Žydiškas psichiatro veidas dvelkė  svetimos rasės paslaptimi. Jis sukiojo pirštais plunksnakotį, jis dar 
nebuvo išrašęs recepto. Šioje pauzėje grojo užlanginiai garsai. Automobilių  signalai; praeivių  šūktelėjimai; fabriko švilpukas, 
atklydęs iš Aleksoto. "Uvertiūra", pagalvojau. Sujudėjau fotelyje. 
    "Tebesijaučiate blogai?", paklausė jis. 
    "Kažkas suveržia gerklę ir vėl atleidžia", atsakiau. 
    "Netrukus praeis. Vaistai neišsivaikščiojo." 
    Psichiatras pastukseno plunksnakočiu į stalą. 
    "Jūs, be abejo, norite sužinoti diagnozę?" 
    "Taip." 
    "Ji nėra tokia baisi, kaip jūs įsivaizduojate. Ibseno laikai praėjo, ir paveldėjimas nebūtinai turi jus sužlugdyti. Savaime 
suprantama, jums reikia santūriai gyventi, aš brėžiu tai, bet aš nemanau, kad jūs išprotėsite ar mirsite. Jūs - neurastenikas." 
    "Ar aš pasveiksiu?" 
    Plunksnakotis nurimo jo pirštuose. 
    "Sunku pasakyti. Nesu ružavos medicinos adeptas. Bet bandysime. Tai, ką jūs man pasakojote, verčia mane atvirai kalbėti. 
Jūsų liga nėra galutinai ištirta. Jūs gi žinote, nervų centrai. Labirintai, kuriuose tebeklaidžiojame." 
    Jis kažką sumurmėjo lotyniškai, ir aš jo nesupratau. Tada jis pasakė. 
    "Jūs mirštate ir vėl prisikeliate iš mirusiųjų." 
    Psichiatras šyptelėjo, tur būt, jis susižavėjo vikriu ligos apibūdinimu. 
    "Plaukiąs siaubas", pridūrė. Ir pradėjo rašyti receptą. Užlanginiai garsai tebegrojo. Tebezvimbė  ausyse nutilęs Aleksoto 
švilpukas. Du vyrai sustojo prie lango. 
    "Tu klysti, Banaitis nėra doras." 
    "Netikiu. Vakar jis - - -" 
    Psichiatras uždarė langą, ir aš nebegirdėjau pokalbio. Padėjau ant stalo du banknotus. 
    "Noriu vesti", man išsprūdo. 
    "Nepatarčiau. Būsit našta savo žmonai. Jei jums prireiks moters - - -", ir jis nusišypsojo, kaip ir anksčiau. 
    "Suprantu, profesoriau. Dėkui ir sudiev." 
    "Po mėnesio atsilankykite. Sudiev." 
    Išėjau į  gatvę. Rankose laikiau sprendimą. Baltą  receptą. Įsiskaičiau į  žodžius. Bromo variantas. Įšvirkšti vaistai veikė. 
Buvau mieguistai ramus. Žmonės ir daiktai nebegąsdino manęs. Vaistinėje gavau rudą  butelį  su raudonu liežuviu. Suvalgiau 
pietus "Metropolyje". ir grįžęs namo, užmigau tokiu miegu, kuriame neegzistuoja sapnai. 
    Kai pabudau - vakarėjo. Už pusvalandžio pasimatymas su Jone. Mane kankino liepų kvepėjimas, įsižiebią žiburiai Aleksoto 
pašlaitėse, vakarinė vėsuma, prislopintas tratėjimas gatvėse, mano stangrūs raumenys, geros Jonės akys, nuspręstas sakinys; 
"aš vesiu tave". 
    Aš surikau garsiau nei dieną prie "Maisto" krautuvės. Užtrenkiau langą. Išgėriau bromo. Prietemoje. stenėjau į  sugniaužtus 
kumščius. Kol atslinko apmalšinimas. 
    - - - Dabar ji eina, stabteli ties paštu, žvilgteri į  laikrodžio rodykles. Dvi minutės po devynių. Jis kiek vėluoja, galvoja ji, 
susiranda batų  krautuvę  ir apžiūrinėja naujausiąjį  modelį  iš Šveicarijos. Penkiolika minučių  po devynių. Jonė  eina iš lėto, ir 
kiekvienas vyriškis, yra jos laukiamasis. Dvidešimt dvi minutės po devynių. Gal jis serga, ji nueitų  jo aplankyti, bet ji nežino jo 
adreso. Lygiai pusvalandis. Jonė grįžta namo - - - 
    Baigta, Antanai Garšva. Tu mylėsi Ženią  ar kurią  kitą, jei tau prireiks moters. Tu žaisi biliardą  žymiai ilgiau. Sėdėsi 



karčiamoje su kokiu plepiu draugu. Įsigilinsi į  literatūrą. Žinoma, tu gali nusižudyti, jei galvoji: šitaip gyventi neįmanoma. Bet - - 
- tavo gyvybės instinktas stiprus, raumenys ištreniruoti, širdis sveika, plaučiai švarūs, virškinimas puikus. Baigta, ir pradėk iš 
naujo, Antanai Garšva. 
    Buvau sentimentalus tą vakarą. Gailėjausi savęs. Ir parašiau Jonei laišką. Skiriuosi, nes ji man mirtinai įgriso. 
    Praėjo savaitės, ir aš parašiau eilėraštį. Jis buvo koks dvidešimtasis, ir aš nedrąsiai įėjau į Konrado kavinę, kurioje tikėjausi 
surasiąs pažįstamą  kritiką. Kritikas sėdėjo vienas kavinės kertėje ir skaitė  prancūzišką  laikraštį. Mudu susipažinome 
"Versalyje, ir aš paprašiau jį  peržiūrėti mano eilėraščius. Kai jis grąžino juos, jo veide išskaičiau ironišką  atlaidumą. Kritikas 
dėvėjo akinius, jo pajuodavusiame veide tįso rausvi šešėliai, jo sulinkusioje povyzoje tūno jo džiova. Tą kartą jis pasakė. 
    "Nori būti poetas?" 
    "Noriu", atsakiau. 
    "Visa tai ne tavo. Ie škai klasiško vaizdo, metro, rimo. Tai maniera jaunuoli. Tu esi kitoks. Šių  niekų  nerekomenduočiau 
rimtam žurnalui." 
    Jis pastebėjo mano nusiminimą. 
    "Aš nesakau, kad negali rašyti. Bandyk. Bet - - - ne per daug pasitikėk vien technika. Poezija - reikli merga. Ji nemėgsta ir 
kombinatorių, ir impotentų. Tau, tur būt, sekasi biliardas?" 
    "Ne per blogiausiai", pasigyriau. 
    "Taip ir maniau, perskaitęs šituos", ir kritikas grąžino lakštų pluoštą. 
    Šiandien aš tyliai prisėlinau prie jo. Ir kai nusitvėriau kėdės, kritikas krūptelėjo, sublizgėjo akinių stiklai, jis padėjo laikraštį 
ant staliuko. 
    "Sėsk." 
    Atsisėdau, glamžydamas kišenėje vienintelį eilėraštį. Jo akinių prožektoriai apšvietė mano ranką kišenėje. 
    "Vėl prirašei?" 
    Aš ištraukiau popieriaus lakštą. 
    "Tik vienas?!", perdėtai nustebo kritikas. Jis paėmė lakštą, rūpestingai išlygino jį  ir pradėjo skaityti. Jis skaitė žymiai ilgiau nei 
tikėjausi. Juk eilėraštis buvo neilgas. Ir kai jis baigė, paklausė mane šiltu ir mielu balsu. 
    "Kas tau? Sergi?" 
    Pajutau, mano lūpos dreba, akyse renkasi ašaros. 
    "Nepagydoma liga", atsakiau. 
    "Neblogas eilėraštis", tarė kritikas. "Pasistengsiu, kad jį  išspausdintų." 

* * * 

    Aukštas ir rudas žmogus įeina į  tuščią keltuvą  aštuonioliktajame. Jo veidas lyg iš arbūzo išpiaustytas. Halloweno kaukę 
užsimovė suaugęs. Palikę  lūpų  kampučiai, apskritos ir bespalvės akys, išsipūtusi - genijaus ar vandenlige sirgusio - kakta. Jis 
piktas, ir antakių šešėliai suaugę trikampiu. Jis apsivilkęs taškuotu sportiniu kostiumu, siauras švarkas sujuostas diržu.Rudasis 
šypsosi vienodai, o geltoni, stambūs ir smailūs dantys atgula ant priekinės lūpos. 
    "Žemyn. Įjunk ,pass'",bespalviai įsako žmogus. 
    "Jūs - hotelio tarnautojas?", bespalviai įsako žmogus. 
    "Taip." 
    Garšva spusteli "pass" mygtuką, keltuvas sminga žemyn, jo negalima sustabdyti tarpiniuose aukštuose. 
    "Graži vasara" pastebi žmogus. 
    "Labai". 
    "Felix culpa jums netinka. Aš manau, jūs jau įžengėte į rudenį." 
    "Jūs skatote mano mintis?", klausia Garšva. 
    "Truputėlį. Ir aš pastebėjau kai kurią disproporciją." 
    "Manyje?" 
    Visiškai teisingai. Jūsų dešinioji veido pusė kreivoka. Tiesa kreivumus sunkiai pastebimas, bet nuotraukose - - -" 
    "Aš spyriausi sliuokdamas į  šį pasaulį. Mane traukė replėmis.Gydytojas per stipriai spustelėjo ir - - - todėl aš fotografuojuosi 
rakusu", nutraukia Garšva. 
    "Tai ir norėjau pažymėti." 
    Rudo žmogaus rankos strazdanotos ir stambios. 
    "Jūs - airis?", klausia Garšva. 
    "Aš nesidomiu savo praeitimi, nes neturiu jos. Štai jūs - kitas reikalas. O ne, aš nepriekaištauju, tai normalu, jūs sekate 
amžiną tradiciją." 
    Atsiprašau, bet - - -" 



    Žmogus žiuri į Garšvą. Patyręs kunigas, išmanąs apie nusidėjėlius. 
    "Per vėlu." 
    "Kas - per vėlu?" 
    "O felix culpa quae talem ac tantum meruit habere redemptorem. Nepamiršote?" 
    "Negaliu." 
    "Taigi". 
    "Jai jūs prisimenate", greitai aiškina Garvša, "jei jūs prisimenate, aš galvojau, aš galvojau, kai meldžiausi, aš noriu išlyginti." 
    "Per vėlu", sako žmogus, mostelėjąs strazdanota ranka. 
    "Jūs mėgstate svajoti apie Kristų. Ar Kristus kalbėjo apie savo praeitį?" 
    Kaip ilgai sminga keltuvas nestabtelėdamas tarpiniuose aukštuose! Ir Garšva galvoja, kad šį žmogų jis norėtų matyti nuolatos 
šalia savęs ir nuolatos kalbėtis su juo. 
    "Tuomet velnias paėmė jį  į šventąjį miestą, pastatė ant šventyklos viršaus ir jam tarė: jei tu Dievo Sūnus, pulk žemyn", sako 
Garšva. 
    "Didybės manija jums nepavojinga", švelniai taria žmogus. 
    Jis žvilgteri į skaičius. Jie neįsižiebia - tamsūs ornamentai palubėj. O keltuvas sminga žemyn. 
    "Jonės kojos baltuose bateliuose", bespalviai sako žmogus. "Ir tėvas, stebįs Pažaislio vienuolyną. Ir motinos riksmas 
žūstančioje žemėje. Ir dvi lipnios, suglebusios vyšnios. Ir vienintelis eilėraštis suglamžytame popieriaus lakšte. Ir besišypsanti 
senutė." 
    "Ir lioj, ridij, augo?", su viltimi klausia Garšva. 
    "Vėlė, balta drobule apsisiautusi. Jūsų išganymas." 
    Aš surinksiu visas skeveldras", prižada Garšva. Jis labai norėtų paliesti strazdanotą ranką, bet nedrįsta. 
    "Aš neužmiršiu jūsų." 
    "Užmiršite. Mes jau lobby", sako žmogus. 
    "Jau lobby?" 
    "Jau. Jūs prisimenate pasakaitę apie angelą ir naujai gimusį?" 
    "Ne." 
    "Kai angelas atsisveikina su naujai gimusiuoju, jis paliečia pirštu jo veidą, kad atvykėlis į  žemę neprisimintų  dangaus. Štai 
kodėl tarp nosies ir viršutinės lūpos įspaustas griovelis. Jūsų veidas kreivokas nuotraukose. Suvokiate palyginimą?" 
    Garšva žiūri į žmogaus veidą. Halloweeno kaukė neturi griovelio. 
    "Jūs neturite griovelio, jūs neturite!", sušunka Garšva. 
    "Zoori. Vienintelis žodis. Geras žodis. Svajokite apie zoori. Gera svajoti apie zoori. Ir - - - atidarykite duris." 
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    "Aš pasitikėjau juo. Jis stiprus. Jam sekasi. Jis nupirko mašiną, mūsų sąskaita banke auga, jis nužiūrėjo namą Jamaicoje. Aš 
negaliu skustis. Jis atidus ir paprastas. 
    "Ir tu gali ramiai svajoti apie Vilnių?" 
    "Nesityčiok. Žinok. Nebijau dirbti. Dirbau siuvykloje dvejus metus. Aš rytoj galiu dirbti. Tu netiki?" 
    "Atleisk. Tavo vyras. Suprask." 
    "Suprantu. Buvau tau ištikima šias dvi savaites." 
    "Tu - - -  
    "Mes retai mylimės. Manau, jis netrukus manęs panorės." 
    "Ir?" 
    "Nuspręsk." 
    "Tu jį paliktum?" 
    "Taip." 
    "Aš sutaupiau trupučiuką. Aš nupirksiu dar vieną sofą. Ši per siaura miegui. Ateik, aš lauksiu." 
    "Jei aš grįšiu į siuvyklą, mane priims. Buvau gera darbininkė." 
    Savo mėlyname. chalate Garšva atrodė išvargęs ir sunykęs. Įsirėžė poakių raukšlės, nusviro lūpų kampai, jis lietė savo veidą 
drebančiais pirštais. Jis sėdėjo krėsle, ir popieriaus lakštai ant stalo buvo suveržti guminėmis juostomis. 
    "Perskaitei mano užrašus?" 
    Elena gulėjo. Pilka moteriškaitė, apklota antklode melsvame užvalkale. 
    "Man, skaudėjo. Nepyk. Aš - ne apie literatūrinę vertę." 
    Ji nutilo. 
    "Groteskas?", paklausė Garšva. 



    "Tu nervingas, todėl ir groteskas." 
    "O tavo bajorų galvos?", aštriai įterpė Garšva. 
    "Todėl mudu ir susitikome." 
    "Du groteskai." 
    "Mudviem reikia būti drauge. Tai nėra groteskas." 
    "Tu nebijai šito - - -", paklausė Garšva, žiūrėdamas į suveržtus lakštus. 
    "Mudviem reikia būti drauge. Ir aš tau padėsiu." 
    Garšva nustvėrė "White Horse" butelį. 
    "Negerk", paprašė Elena. 
    "Bijau mirti, todėl geriu. Bijau mirti, todėl rašau. Bijau mirti, ryju tabletes. Viskas vardan mirti. Poetas Vaidilionis pasakė: 
medžiai, apaugę šungrybiais, - ironiški. Mano gyvenimas ironiškas. O taip, sėdi, sakysim, optimistinis rašytojas savo kabinete. 
Tikiuosi, pedikiuras tvarkoj, subtilus odekolono kvapas, atmosfera. Ištiesi ranką. Dramblio kaulo prespapjė. Ištiesi ranką. 
Mirusiųjų  sielos su Chagallio iliustracijomis. Ištiesi ranką. Platonas ir suplatonintas Dievas. Ir, jei nuobodoka, sienoje kabo 
Renoiras. Rojus žemėje. Ir kaip įdomiai išspręsta negriškoji kaukė! Ir parke nugenėta žolė, išbaigtumas, harmonija. Mano 
atmosfera, atleisk, tėra sugadintas oras, jauki smarvė. Būčiau groteskas, jei kandidatuočiau į  Platonus. Gal, jei įsitaisyčiau 
naktiniu sargu, gal ir išspausčiau Fausto pasakas vaikučiams. Kančia, ir kaip žavu, ar nėra groteskas? Van Goghas nusišovė 
laukuose, ir kokios žavios jo žydinčios vyšnios! Poe mirė  nusigėręs, ir kaip žaviai kranksi varnas! Čiurlionis bėgo iš 
beprotnamio per sniegą, ir koks muzikalus žavumas pavasario sonatose! "Nužudykit mane, daktare, arba - jūs žmogžudys, 
maldavo Kafka. Iš tikrųjų žavus šis žydukas savo baimių košmaruose!" 
    "Atleisk, tu pyksti, o tai - - -" 
    "Žinau. Ir prieštarauju pats sau. Ir pavydžiu. Ir esu nelogiškas. Teisingai. Aš tyčiojuos. Aš žaviuosi. Geriu, myliu. Nes 
patinka - gerti, mylėti, tyčiotis. Jei susirasčiau harmoningą tiesą - pralaimėčiau. Ir pralaimėsiu, nesuradęs tiesos." 
    Du rausvi skritulėliai išniro Garšvos skruostuose. Jis išgėrė  pusę  stiklinės vienu gurkšniu. Jis stipriai spustelėjo stiklinę 
pabalusiais pirštais. Elena sujudėjo. Garšva pastatė stiklinę ant stalo. 
    "Tu gulėk. Man ramiau, kai guli čia. Būk." 
    "Negerk", vėl tarė ji. 
    "Būk." 
    Drėgna buvo lauke. Vėsoka. Ant ištiestos virvės karojo trisdešimt aštuoni balti chalatai, Garšva juos suskaičiavo 
belaukdamas Elenos. Gretimojo namo langinės buvo uždaros, ir iš tolimojo liejyklos kamino veržėsi į  debesis plevėsuojanti 
ugnis. 
    "Mano juvelyras tingi. Nesusiaurino karneolio žiedo. Mudu neaplankėme vagono Queens aikštėje. Mudu išeiviai, reikalingi 
anachronizmų. Tu - legendų, aš - neužbaigtų eilėraščių." 
    "Ką sako tavo daktaras?" 
    "Nieko aiškaus." 
    "Kada aplankysi jį?" 
    "Ryt." 
    Garšva staigiai persėdo į sofą. Jis atsirėmė rankomis į Elenos pečius. 
    "Tu nori gyventi su manimi? Būtų gerai. Aš nebegersiu ir mažiau rūkysiu. Pakeisiu darbo laiką, kad vakarais būtume drauge. 
Retkarčiais prašysiu tavęs: nueik į kiną, aplankyk pažįstamus. Aš rašysiu. Nebesityčiosiu daugiau. Man bus gerai su tavimi. Aš 
labai norėčiau ištarti keletą  žodžių. Galutinių  žodžių. Pačiam sau. Norėčiau parašyti ciklą  eilėraščių, kur kiekviena raidė  lyg 
neišskaptuojamas ornamentas. Aš ilgai dirbčiau, kad jie atsirastų. Man gerai su tavimi. Tu negalvok, šitaip plepu išgėręs. Aš 
visą laiką sergu šituo. Keletas brūkšnių marmure, štai ko trokštu. Nemirtingumo iliuzija? Tegul. Numirti su tikra iliuzija, tikras 
reikalas. Aš dėkosiu. Tėvui, motinai, pelkėms, semaforui, Jonei, mano priepuoliams, mano kritikui, knygoms, šlampančiai 
senutei, Ženiai, Vaidilioniui. Visiems. Jei tu manai, mudu galime bandyti, tai bandykime. Gal aš laimėsiu. Jei tu tiki manimi, tai 
būk. Jei ir tau esu reikalingas." 
    "Aš myliu tave", pasakė Elena. "Šiandien kalbėsiuos su vyru. Ir būsiu čia." 
    "Nereikia. Aš pats paprašysiu jo skyrybų." 
    Išnyko laikas. Sugniaužti pirštai, galutinis atnašavimas, nuožulnus slydimas žemyn ir laimėtas gyvuliškasis riksmas. 
    Ir nebūtis vienam laimėjusiųjų. Antanui Garšvai. Raumenys atsileido. Jo gęstančioje sąmonėje bepaliko dešiniosios rankos 
siluetas. Ir jis nejuto, kaip slysta nuo sofos žemyn. Jis dar nusitvėrė savo mėlyno chalato, o pirštai sugniaužė šilkinį skverną. 
    Antanas Garšva gulėjo ant gėlėto linoleumo. Jo burna buvo praverta, ir iš jos sunkėsi žalsvos putos, nutekėdamos smakru ir 
lašėdamos ant fantastiškos gėlės. Vyzdžiai išnyko vokuose. Jis vaikiškai surietė po savimi kojas. Gelto rankų  ir kojų pirštai. 
Elena stvėrė savo suknią, įniro į  ją, nubėgo į virtuvę ir grįžo su kupinu vandens dubeniu. Ji palenkė dubenį  ties Garšvos galva. 
    Plati srovė tiško ant nosies ir tekėjo veidu į grindis. Iš lengvo gr įžo sąmonė. Iš vokų - vyzdžiai. Sujudo oda žemiau spenio, 
širdis pulsavo. Pirštai paleido chalato skverną. Antanas Garšva, Elenos prilaikomas, atsisėdo sofoje. Jis perbraukė delnu šlapią 



veidą. Iš narvelių išsiveržė prakaitas, kūnas sublizgėjo, lyg atleto, ištepto aliejumi. 
    "Batai", ištarė jis. "Van Gogho batai. Mačiau juos. Van Gogho batai. Man buvo pikta. Purvini batai stovėjo ant stalo. Duok 
man cigaretę." 
    "Lukterk. Išgerk vandens." 
    Elena prisėmė vandens iš dubenio, ir Garšva paėmė stiklinę. 
    "Mano kelmų kišenėje rasi dėžutę. Duok ją." 
    Jis rūpestingai atidarė  dėžutės dangtelį, išbėrė  ant delno du gelsvus celiuloido šovinėlius, sumetė  juos į  bumą  ir užgėrė 
vandeniu. Tada užsivilko chalatą ir susiveržė juosta. Ištraukė nosinę ir nušluostė savo veidą. 
    "Kaip aš atrodžiau apalpęs?" 
    "Neklausk, nereikia." 
    "Kaip aš atrodžiau apalpęs?" 
    "Tu gulėjai ant linoleumo. Parietęs kojas ir nusitvėręs chalato." 
    "Tebūnie taip. Lyg veneciškas dožas, nusinuodijęs prie mylimosios lovos. Arba.Lyg nukautas žvėris mėlyno kraujo klane. 
Šitaip išspręstų romantikas. Dabar palik mane. Aš užmigsiu." 
    "Koks tavo daktaro telefonas?" 
    "Nėra reikalo jam skambinti. Tai nebe pirmas kartas. Kai šitoks priepuolis praeina, daktaras nebereikalingas. Užmigsiu ir vėl 
būsiu sveikas." 
    "Nenori, kad likčiau?" 
    "Ne. Keista psichinė reakcija. Noriu būti vienas. Tai padeda. Aš tau vėliau paaiškinsiu. Dovanok." 
    "Ateisiu rytoj. Atvažiuosiu. Su daiktais." 
    "Dar ne rytoj. Aš tau paskambinsiu. Gal aš būsiu pas daktarą. Paskambinsiu rytoj." 
    Elena apsivilko tylėdama, ir Garšva užsidegė cigaretę. Jis lengvai atsistojo ir pabučiavo Eleną. Šiltomis gyvybe lūpomis. 
    "Būtinai paskambink rytoj." 
    "Būtinai. Dėkui ir atleisk." 
    "Myliu tave", pasakė Elena. Ir išėjo. 
    Garšva įsipylė  į stiklinę  "White Horse". Išgėrė. Žvilgterėjo pro langą. Trisdešimt aštuoni chalatai tebekarojo, langinės 
tebebuvo uždaros, ir plevėsuojanti ugnis veržėsi į debesis. 
    "Pirmas kartas. Pirmą kartą apalpau. Ką tai reiškia?" 
    "Ką!", riktelėjo jis. Karšta ramybė palengva kutojo smegenis. 
    "Kodėl nepasakiau jai, kad buvau beprotnamy? Kodėl neužrašiau?" 

* * * 

    Apie dešimtą valandą  prasideda spūstis. Jaunimo šokiai aštuontoliktajame. Linksminsis vaikinai ir merginos i š užuolaidų 
fabriko Brooklyne. Ne per seniausiai baigė puotą masonai. Jie baigė planingai. Ružavi seneliukai ir seneliukės leidosi žemyn, 
užsimaukšlinę margaspalves, popierines kepuraites. Viduramžinį  palikimą. Skambaliukai dzindzino virš solidžių galvų. Jie pūtė į 
kartonines dūdeles, ir iš dūdelių  iššokdavo nepadoriai rausvi gniužulėliai. Kai kurie bandė  įmesti savo damoms į  dekolte 
gumines varles ir driežus, visai kaip gyvus. Ir kvatojo. 
    Dabar kyla jaunieji. Jie kyla liūdni ir apsikabinę. Popierinių kepuraičių spalvos reinkarnavosi merginų sukniose, auskaruose, 
dirbtinėse gėlėse, skruostuose ir antakiuose; vaikinų kaklaraiščiuose; sagtyse, kojinėse. 
    Jie veik nesikalba, jie kyla poromis ir žiūri vieni antriems į akis. Pasmerktieji šokiams. Jie stebi akis, lyg išsiskirdami. Pasaulis 
atsistojo ant galvos. Linksminasi nusileidžiantieji. Šie jaunimo šokiai - lėlių balius. Jis vyksta laidotuvių kontoroje. 
    Kai kurie kyla jau išgėrę. Jie rūko pigius cigarus, bando šnekėti, ir žodžiai tie patys, kaip ir fabrike. Užuolaidos iš nailono 
sukaupia savyje daug elektros ir, kai kabini jas ant geležinių lazdelių, elektra trenkia per pirštus. Yra tokios gėlėtos užuolaidos, 
ir, kai jas karpai, kosi, nes krakmolo dulkės skraido ore. Ir labai smagios paprastos, baltos užuolaidos, žirklės rėžia jas greitai, 
ir darbo diena bematant prabėga. Visa tai Garšva sužino iš tų, kurie kyla be merginų. 
    "Taip, vaikine, ir tau nelengva." 
    "Matyt, skilvis geras." 
    "Taip, vaikine, rytoj vėl užuolaidos." 
    "Mums nepasisekė, mes tik dešimtai valandai gavome salę." 
    "Taip, fabrikas švenčia savo sukaktį. Mes nemokame. Bosai moka." 
    "Naujas formanas kimba be reikalo. Visi naujieji kimba." 
    Kaip gražiai plevėsavo užuolaidos Cocteau filme! Ilgas pilies koridorius, atdari langai, vėjas ir baltos užuolaidos. Tos pačios, 
kurias bekerpant darbo diena greit prabėga. 
    Jaunimas iš užuolaidų  fabriko. Lėlių balius. Užuolaidos - neišsprendžiamumo simbolis. Kažkas sujudo anapus, ir pervertas 



krito Polonijus. Užuolaidos - išsprendžiamumo simbolis. Paskutinį kartą nusitvėrė užuolaidų Otello. Aš mėgstu užuolaidas. Jos 
gyvos, kaip ir lėlės. Jos amžinos savo minkštumu, ir lėlės - ta pačia išraiška. Subtilus derinys: lėlės pakabintos ant užuolaidų. 
Teplevėsuoja vėjui pučiant. Liūdnos ir apsikabinusios poros. Dvejos širdys pervertos strėle. Taiklus Kupidonas eina žalia 
pieva, jo kojos rausvos, o nagai perlamutriniai. 
    "Taip, vaikine. Nori cigarą? Imk." 
    Pasaulis ant galvos. Kodėl jūs ne masonai, o masonai ne jūs? Ištįsęs vaikinas, dar kupidoniškai rausvas, bučiuoja savo 
mergaitę  į kaklą. Juodu prisispaudė prie sienos. Lėlė stebi skaičius pravėrus burną, ir Garšva laukia, kada girgžtels spyruoklės 
ir mergaitė ištars: "ma - ma". 
    Jūsų  aukštas. Aštuonioliktas, aštuoniolikamečiai. Bučiuokitės šokdami; bučiuokitės ant aksominių  sofų, jos stovi hotelio 
koridoriuose, aš nematysiu. Ir pamirškite užuolaidas. Ave Caesar, vivantes te salutant! 
    Keista. Liūdnos poros atsinešė viltį. Kiekvieną dieną, kiekvieną valandą esu vis turtingesnis. Aš pasirinkau puikų darbą. Net 
galiu įsivaizduoti, kad tyčia pasirinkau. Man nebereikia klampoti per lietų. Senutė atliko savo ir palaiminta pūva karste. Gera, 
stovyklinė  senutė. O poetas Vaidilionis rašo eilėraščius apie realų  vaidilą, kurį  pasiskolino iš romantikų, kuris niekad 
neskambino kankliais devyniolikto amžiaus melodijas kryžiuočių  gadynėje. O poetas Vaidilionis kaišo į  strofas Jerichono 
dūdas. Kad marche funé bre galėtų groti dūdų orkestras. Kuriame tik kornet - a - pistonas apytikriai groja. 
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    Šią D.P. stovyklėlę patupdė plynuose Bavarijos laukuose. Keturiuose barakuose, kuriuos sukalė rusų belaisviams. Molėtoje 
žemėje. Kai mes eidavome po lietaus atsiimti maisto davinio, mūsų brezentiniai batai aplipdavo sunkiai nuvalomais grumstais. 
Mums išdalino drabužius. Kanadoje atliko žalios girininkų  uniformos, ir mes, nusiplėšę skudurinius ženklus, saugojome keletą 
nusususių  krūmokšnių, savo nerimą, alkanų  žmonių  pyktį, savo groteskišką  davinį  (kažkodėl su tualetinio popieriaus 
pertekliumi), savo tamsiai žalią viltį. 
    Ir rinkome komitetus. Ir šventėme savo šalies sukaktis. Ir įsikarščiavę  kalbėtojai šaukė: "kitais metais sugrįšime!" Ir 
verkėme, kai šešiametė mergaitė deklamuodavo eilėraštį, kuriame atsikartodavo mūsų  šalies vardas. Ir vakarais prie barakų 
susėdę vyrai traukė dainas, jose ritmingai pasikartodavo posmai, ir tirpo finalinė gaida. Ir man vaidenosi: tai šviesus ruožas, jį 
paliko krintąs meteoras, kuris ką tik sudegė. 
    Mes buvome sentimentalūs, išvargę, pavydūs, pikti. Ir seksualūs. Mes viliojome svetimas žmonas, mes mylėjomės 
Volkssturmo iškastuose grioviuose ir rytą užmiršdavome vakarykštį  apsikabinimą. Dažnai skubų, bailų, nevykusį. Ir kai kurie, 
nusikratę praeities, prekiavo obuoliais, brangenybėmis, benzinu, karvėmis, tarytum sudegintųjų pirklių vėlės įsikūnijo į  juos. 
    Keturi barakai, sumesti į molėtą žemę. Geležies laužo krūvos (kadaise čia stovėjo lėktuvų angarai, kuriuos subombardavo) - 
mūsų vaikų žaidimo vieta. Brezentinių batų žlegsėjimas purve; tais metais dažnai lijo. Ir nenusibostančios kalbos, kuriose ateities 
kronikininkas tesurastų vieną pažymėtiną sakinį: "Kai aš gyvenau Lietuvoje - - -" 
    Du šimtai žmonių. 84 vyrai, 82 moterys, 36 vaikai. 
    Jau seniai neberašiau eilėraščių. Tiesa, aš tebesidomėjau naujausiomis knygomis ir žurnalais. Ir rašiau apie lietuviškąjį  ir 
vokiškąjį  teatrą, apie paveikslų  parodas, koncertus, knygas. Šitaip sukrapštydavau markių, kurios man buvo reikalingos 
alkoholiui. 
    Mano patirtis ištobulėjo, ir pragaro kančios dabar man atrodė lyg tie Gulivero nuotykiai milžinų krašte. 
    Apvaizda mane paskyrė lavonų stebėtoju. Aš jų prisižiūrėjau įvairiausiose padėtyse. Rytprūsiuose mačiau negyvą moterį, ji 
gulėjo šalia kriaušės medžio, aplipusio rausvais žiedais. Veimaro mieste žiūrėjau, kaip traukiamos iš rūsio, suvirintos per 
bombardavimą  karštame vandenyje, uniformuotos mergaitės. Jų  galvos išsipūtę, o veidų  spalva buvo lyg tų  ponių, kurios 
piktnaudoja kvarco lempas. Prie Čekoslovakijos pasienio, atsarginiuose bėgiuose, mes užtikome prekinį  vagoną, ir iš jo sklido 
smarvė. Kai jį atidarėme, suradome apie trisdešimt apipuvusių vaikų nuo trijų iki septynerių metų amžiaus. Taip ir nepaaiškėjo, 
kas juos užmiršo atsarginiuose bėgiuose. Vyriškos lyties suaugusiųjų  lavonai man buvo neefektingi, tarsi būčiau patyręs 
duobkasys. 
    Buvau privilegijuotas ir gyvenau kambarėlyje su poetu Vaidilioniu. Neapkenčiau jo asketiško veido; giliai įsėdusių  akių; 
kresno kūno; stambių rankų (šimtai jo protėvių  rausė nederlingą žemę, ir jo pirštai per sąnarius buvo sulinkę, lyg priešmirtinėje 
agonijoje); specialios šukuosenos, jo šiurkštūs ir juodi plaukai tyčia krito ant plačios kaktos; geltonų  kojų nagų, kuriuos jis 
piaustydavo virtuviniu peiliu; jo šventvagiškumo, kai jis prisėsdavo prie stalo ir rašydavo eilėraštį, sustingęs ir linkterėjęs, lyg 
kunigas per pakylėjimą. 
    Sekiau Vaidilionio populiarumą. Lietuviškieji laikraščiai ir žurnalai talpindavo jo eilėraščius pirmuose puslapiuose, ir dažnai 
žvelgė  į skaitytojus rūstus veidas prasmingai sučiauptomis lūpomis. Vaidilionį  deklamuodavo aktoriai, mėgėjai, vaikai; j į 
cituodavo kunigai, stovyklų pareigūnai ir recenzentai. 



    Vaidilionis eiliavo sklandžiai. Jis aplaistė mūsų  tamsiai žalią  viltį  rausvu izopu. Jis neužrašinėjo smėlyje tylios melodijos; 
nedegino mūsų  lėta ugnimi; nesiblaškė  tarp šviesių  vaikystės vaiduoklių; neieškojo pilies skaidriais langais, žibintų  ir vežėčių 
auksinių. Vaidilionis ramino ir kėlė nuotaiką. Keliose suspaustose strofose prašliauždavo karo baisumai, bet tuoj pat šaukiąs ir 
galingas balsas (kartais Dievo, kartais kurio šventojo ar paties poeto) išsvaidydavo molėtoje žemėje marmurinius pjedestalus ir 
sustatydavo ant jų  - mus. Siauromis kelnėmis, pilkais veidais, ranka rankon su praeities kunigaikščiais, romantiškais kaip 
užguitos tarnaitės svajonės. O ant aukščiausiojo pjedestalo stovėjo pats Vaidilionis. Vaidila ant uolos. 
    Ir aplinkui Vaidilionis meistriškai sudėstydavo rūpestingai surankiotą rekvizitą. Cinkveisinį Nemuną, nulakuotas kaimo svirtis, 
talismanišką tėvo pypkę, sudžiovintą maldaknygėje ramunėlę, žvaigždes prielankių angelų sparnuose, patriotiškai kaukiantį šunį. 
    Ir paskutiniuose posmuose vėl išdygdavo kunigaikščiai, šaukią mus į  skaisčią ateitį. Mus, natūralius jų  įpėdinius, karžygiškus 
lyg legendariniai vikingai. Mus - besidraskančius dėl kiekvieno dovanoto skuduro; mus - laukiančius išvežimo į užjūrius ir savo 
vaizduotėje besimėgaujančius sofos stangriomis spyruoklėmis, nikotine išmirkusiomis cigaretėmis. kremu, kailiniais, šviežia 
mėsa. 
    Jau pirmas pasimatymas su Vaidilioniu buvo fatališkas. Kai įėjau į kambarėlį  ir numečiau ant grindų liesą kuprinę, Vaidilionis 
sėdėjo ant sudedamos lovos ir rašė. 
    "Sveikas, estete Garšva", tarė jis ir atidėjo taisyklingai išrašytus lakštus. Mudu buvome pažįstami jau Lietuvoje. 
    "Sveikas, numirėli Vaidilioni", atsakiau. Jis žvilgterėjo į  mano batus, nuvalkiotus iki galutinio begėdiškumo. Atsisėdau 
taburetėje. 
    "Šitie batai puse numerio mažesni. Todėl mano kojos dvokia. Atidaryk langą, nes kambarys prasmirs", tariau. 
    Vaidilionis tylėdamas žiūrėjo į mano batus, ir aš pajutau gėdos ir susierzinimo mišinį. 
    "Paslėpk savo eilėraščius. Laikinai. Kol pravėdinsiu ir i šplausiu kojas", pasakiau, susikaupęs ties virvutėmis, 
vaizduojančiomis raiščius. 
    "Aš užjaučiu tave", brėždamas priebalses, tarė Vaidilionis. 
    "O aš tave." 
    Vaidilionis tęsė lyg nenugirdęs. 
    "Prieš eilę metų  mudu aštriai susikirtome. Tu motyvavai savo nuomonę  paradoksais ir tarytum laimėjai. Tu nekotiravai 
moralės, idealizmo, gerojo Dievo. Tu garbinai tik literatūrą. Savo paties išrūgas, šiandien išdrįstu patikslinti. Prisimenu tavo ligą. 
Kiek tu parašei eilėraščių tremtyje?" 
    "Pabėgęs nei vieno", tariau. 
    Aš atrišau virveles ir numoviau batus. Ir nykiai žiūrėjau į savo purvinus pirštus, smalsiai kyšančius pro kojinių liekanas. 
    "Kiek tu prirašei straipsnių ir recenzijų?" 
    "Daug." 
    "Prausykla koridoriaus gale", tarė Vaidilionis. 
    "Kai grįši - užkąsime." 
    Aš ilgai prausiausi. Neapkęsdamas gausių  vandens čiurkšlių. Jos glamonėjo mano odą, lyg iki žmogžudystės įgrisusios 
moters palietimai, kurių lytiškai esi reikalingas. 
    Kai grįžau, Vaidilionis buvo sudėstęs ant taburetės konservus, duoną, butelį burokinės. 
    "Kur tu basteisi? Po karo gyvenai privačiai? Man sakė redaktoriai." 
    "Man sekėsi. Aš tris mėnesius kasiau apkasus Rytprūsiuose. Vėliau prie Čekoslovakijos. Ir pabėgau. Tepergyvenau 
vienintelį bombardavimą Veimare. Ir apsigyvenau kaime. Ten mane globojo tokia vokietė. Aš miegojau su ja. Aš apmėžiau jos 
daržą mūsų šeimos mėšlu. Pagaliau ji mane išvarė." 
    "Už ką?" 
    "Per daug gėriau." 
    "Tu bandysi į Ameriką?" 
    "Bandysiu." 
    Vaidilionis sekė mano drebančias rankas ir lūpas, kai gėriau iš stiklinės burokinę. 
    "Tavo rankos virpa." 
    "Dar nesu miręs. Kaip tu, pavyzdžiui." 
    "Paaiškink", tarė jis ramiai. 
    "Vienoje stovykloje susibūrė  jaunuoliai", pasakiau, godžiai rydamas jautienos konservus. "Jie rašo eilėraščius. Jie skaito 
Eliotą, Pound, kitus. Jie susipažinę su Heideggeriu, Jaspersu, Sartre. Jie myli naująją tapybą." 
    "Jie negabūs vakariečių epigonai", įterpė Vaidilionis. "Jie tiki poezija. Jų eilėraščiuose aš suradau ir meilę savo kraštui. Savo 
vaikystės meilę. Sudužusių  žaislų meilę. Ir klausimą  ,kodėl'. Ir norą  išsilaikyti. Beje, kitoje stovykloje gyvena ir vienas tavo 
kolega. Jis eiliuoja ,klasiškai' kaip ir tu. Senelis Homeras patenkintas trina delnus Hade. Senukės moiros pagarbiai stebi jį. O tu 
- moiroms neįdomus." 
    "Konkretizuok." 



    "Tavo likimas nuverptas. Tu išrėki didžius žodžius apie praeitį, šviesius žodžius apie ateitį. Tu esi moralus ar apsimeti tokiu. 
Todėl meluoji." 
    "Alkoholis jau veikia tave", šaltai ir tyliai tarė Vaidilionis ir išgėrė gurkšnį burokinės. "Valgyk", pridūrė. 
    Paskui atsikėlė  ir susikišo rankas į  kišenes.Jis stovėjo, ir aš žiūrėjau į  sagas jo švarke. "Fanatikai ir.jų  pasekėjai įtempia ir 
raumenis, ir sielą", pagalvojau. 
    "O kas gi pats toks būsi?", paklausė jis mane. 
    "Aš laukiu", tariau, šveisdamas konservų likučius. 
    "Aš žinau tavo išgyvenimus. Kartoju. Užjaučiu tave. Bet rezultatai liūdni. Tu nebegali rašyti. O bejėgiai pikti iš pavydo. Nors 
tu esi sąžiningas. Nerašai, kai negali. Gerbiu tave už tai." 
    Aš stengiausi iš paskutiniųjų, kad nedrebėtų mano rankos. Ant gabalėlio duonos uždėjau mėsą, iš lėto kėliau ją prie burnos, 
iš lėto gėriau ir tuščią stiklinę laikiau prieš savo veidą. 
    "Ar galiu peržvelgti tavo naujausius eilėraščius?" "Gali. Skaityk ir, jei nori, niekink. Bet įsidėmėk. Mane spausdina, skaito, 
deklamuoja. Ir sako. Aš palaikau viltį gyventi. Visos tautos viltį." 
    Ir Vaidilionis padavė man prirašytus lakštus. Skaičiau, ir kraujas tvaksėjo smilkiniuose. Vaidilionis tebestovėjo, susikišęs 
rankas į kišenes. 
    Kai baigiau, padėjau lakštus ant žalios antklodės. 
    "Štai kur tipinga impotencija. Keturiuose eilėraščiuose - tris kartus įspaustas žodis Lietuva. Eilėraščių  idėja: rasinis lietuvių 
kilnumas. Technika švari. Galėtum reklamuoti batų  tepalą. Vaizdai nevargina. Savaime suprantama, kad miške tyresnis oras. 
Kas įkvėpė Vytautą Didįjį žalioje pievoje? Tu pats žaliose kelnėse?" 
    "Mano diagnozė teisinga", tyliai tarė Vaidilionis, linguodamas galva. 
    "Linguok, linguok galva, populiarusis poete! Tave užmirš!" 
    "Tave jau užmiršo", ramiai tarė Vaidilionis. 
    Aš nutilau. Ir tylėjau keturis mėnesius. 
    Jau gilų  rudenį, kai lietus žliaugė be paliovos, stovykloje numirė senutė. Pirmoji, išrašyta į  anapus barakiniame gyvenime. 
Senutė  neturėjo ypatingų  žymių. Ji uoliai lankydavo pamaldas, džiaugėsi dalinamu maistu ir mirė  nuo širdies smūgio, nors 
skundėsi kojų reumatu. Buvo nutarta ją iškilmingai palaidoti, kaip pirmąją auką. 
    Keistu sutapimu mūsų stovykloje gyveno buvęs dūdų orkestro grojikas. Jis sukomplektavo orkestrą, nes Unros direktorius, 
uoliai išgeriąs Ohio mėsininkas, padovanojo dūdas, kurias nusavino iš vokiečių. Dūdinis veteranas susirado kelis jaunuolius ir 
skubiai išmokė juos groti maršą  "Du broliukai kunigai" ir "Lietuviškų melodijų pot-pourri", kurį  dar Lietuvoje sudėliojo tūlas 
žydas. Gi senutės laidotuvėms tapo surepetuotas Chopino Marche funébre, "desertas", kaip i šsireiškė  kapelmeisteris, 
tebenešiojąs tradicinius ūsus ir grojąs kornet-a-pistonu. 
    Senutę apvilko juoda suknia, gailestingos ponios pasiuvo ją  iš  įvairiaspalvių skudurų, kuriuos nudažė  erzaciniais dažais, ir 
žalsvos dėmės skaidrino mirusios apdarą. Karstą  sukalė  stalius Rimšinis, parinkęs mažiausiai apipuvusias lentas iš tų, kurios 
gulėjo prie nebaigto barako. Iš didelės stovyklos atvyko kunigas, malonus ir droviai nusišypsąs, jei išgirsdavo įprastinį keiksmą. 
    Mums reikėjo žygiuoti apie dvejetą kilometrų  iki mažyčio miestelio didingu pavadinimu. Iki Königshafen. Buvo vidudienis, ir 
lietus nustojo lijęs. Mes išsirikiavome. Jaunesnysis skautas Povilėnas nešė  kryžių. Šiltai apvilktas kunigas brido įsiavęs į 
skolintus kaliošus. Kinkavo liesas arklys, kažkodėl riebiu pilvu, ir ant paprasčiausio švabiško vežimo kratėsi senutė. Ir ėjo 
orkestras, išdidus dūdų blizgėjimu. 
    Senutė neturėjo giminių, ir todėl pirmose eilėse žygiavo stovyklėlės pareigūnai ir aukšta žmogysta: ji nulaikydavo prakalbas, 
ir jos stebino daugtaškių gausybe. Ir - mes. 
    Kokį  kilometrą  ėjome darnioje tyloje. Dūdų  orkestras delsė. Kapelmeisteris ne per daug pasitikėjo savo kolegomis, jis 
sakėsi tik kartą  nustebinsiąs. Tada ir vėl pradėjo lyti. Įstrižai teškėjo vanduo į  mūsų  veidus, į  arklio ausis, aptaškė 
Nukryžiuotąjį, skauto Povilėno plaukus, o vandens klaneliai ant karsto nugaros teišsilaikydavo sekundes ir srovelytės tekėjo 
žemyn. Karstas buvo su plyšiais, platesne apatine dalimi, todėl lietus, be abejonės, mirkė senutės suknią. 
    "Senutė šlampa", tariau Vaidilioniui, kuris žingsniavo prasmingai sučiauptomis lūpomis. 
    "Nesityčiok", iškošė Vaidilionis. 
    "Aš ir nemanau. Šalta oda ir šaltas vanduo. Nejauki jungtis. Kodėl negroja Jerichono orkestras?" 
    Kapelmeisteris mostelėjo ranka, ir grojikai, išsitraukę  žalias nosines, nušluostė aprasojusias dūdas. Kaip čiauptai žlagsėjo 
kunigo kaliošai. Kelias tebebuvo molėtas, ir, man atrodė, pajutau įsiurbiančią žemės trauka. Pro lietaus dangą artėjo miestelio 
bažnyčios bokštas. Aplinkui suposi nugrimzdę laukai, ankštas pasaulėlis, iš kurio bandėme išsiveržti. 
    "Dabar lietus tirpdo erzacinius dažus. Juodas skystis dažo nekaltos senutės odą. Gan rezultatyvus efektas. Juk laidotuvės 
juodame ženkle. Vis dėlto dangus toleruoja žmogiškuosius simbolius. Jei smarkiau lis, mes palaidosime negrę." 
    Vaidilionis nusitverė mano petį. Jo šlapias veidas buvo kvailas įtūžimu. Aš cyptelėjau. Vaidilionis sušniokštė. 
    "Tu esi paranoikas. Tavo vieta beprotnamy." 
    "Nusivalyk nosį", atsakiau. 



    Staiga uždūdavo orkestras. Mes priėjome miestelio daržus, ir vasarinės būdelės išsirikiavo šlapiame nuogume. Chopinas 
skambėjo visu klaikumu. Naujokai pūtė į savo dūdas, nepataikydami nei į būgno taktą, nei į grasinantį kapelmeisterio lingavimą 
pusiauju. Jo kornet-a-pistonas raižė kelių metrų erdvelę, ir aštrūs melodijos brūkšniai nyko čia pat. 
    "Šis džiūsna baigia prispiaudyti klarnetą", tariau pusbalsiu. 
    Vaidilionis atitrūko nuo manęs. Chopinas pargriuvo. Jo lakuoti bateliai sudrisko, marškiniai susilamdė, jis neteko mezginiuotų 
rankogalių, jis sutepė moliu stilingą veidą, jo garbanos prisivėlė  žvyro, jis raudojo balsu. Jis persišaldė. Džiova? Ne, džiova 
lėta. Chopinas susirgo mirtinu plaučių uždegimu. 
    "Kiekviena karta išgyvena pasaulio galą", tariau aukštai. žmogystai, nulaikančiai prakalbas. 
    "Žvilgterėkite į kapelmeisterio ūsus. Jie nulinko." 
    "Apie ką jūs, ponas?", paklausė žmogysta. 
    "Marche funébre geras Laisvės Alėjoje. Žymų valstybės vyrą belaidojant. Išmirkusiai senutei pakaktų skautiškojo būgnelio." 
    Aš apsisukau ir grįžau į stovyklą. Lietus lijo iki vakaro. Kaip vėliau sužinojau, laidotuvininkai pasislėpė miestelio karčiamoje. 
Išbuvau vienas keletą valandų. 
    Aš rašiau. Ilgomis eilutėmis. Mano smegenų grioviuose sruveno komplikuotas kokteilis. 
    Sėdėjau savo guolyje apatinėse kelnėse, nes drabužiai džiūvo skalbykloje. Vedžiojau strofą  po strofos,mačiau 
puldinėjančias raides, geltonus pirštus nuo švabisko tabako, Maironio fotografiją  virš Vaidilionio lovos. Savo vaizduotėje 
pasistačiau totemą. Nežinomas kareivis, murkdoma senutė statulišku griežtumu koregavo mano žodžius. 
    Kažkur buvo daug šviesos ir vaiskaus oro. Praeitame laike kitoks miestelis, kitoks Kaunas atsigr ęžė  į mane. Aš ilgai 
ieškojau paslėptų  durų  purkštoje sienoje. Daug gumburėlių  buvo joje. Per daug. Taip, buvau sąžiningas ir ilgai graibaliojau 
sieną, ieškodamas mygtuko. Bet aš jo neradau ir nusilpau. Aš sustirau prie užmaskuotų  durų, ir man beliko aprašinėti 
monotonius gauburėlius, abstraktų, pasikartojantį reljefą. 
    Numirė naivi stovyklėlės senutė, mėgusi maldas ir pasaulėlio santvarką. Ir ją pašarvojo, įgrūdo į karstą dažytoje suknioje ir 
ją vežė  lietuje, abuoją ir šlampančią. Švabiškų  laukų  pilkumoje, groteskiškoje laidotuvių  eisenoje man buvo leista krūptelti ir 
atsigręžti. Nekalta senutė spustelėjo jai vienai težinomą gauburiuką, ir durys prasivėrė. Dėkingumo nereikalaująs totemas ištiesė 
ranką rodyklę, ir aš paklusniai įėjau savo puldinėjančių raidžių lydimas. 
    Aš dirbau savaitę. Vaidilionis netrukdė. Mudu persimesdavome tik būtinais sakiniais. Kartais savo pakaušy, smilkiniuose, 
kaktoje jutau jo tiriantį  žvilgsnį. Ir vis dėlto Vaidilionis buvo taktiškas. Aš dažnai pašokdavau ir bandžiau vaikščioti šiame 
lentiniame narvelyje. Ir Vaidilionis išeidavo, ir dvi ar tris valandas buvau vienas. 
    Praslinko savaitė, ir mudu tylėdami valgėme žirnių sriubą iš konservinių katiliukų. Po pagalve gulėjo prirašytas lakštas. 
    "Sūri sriuba", netikėtai pratarė Vaidilionis. Jo plaukai, glotniai sušukuoti, krito ant kaktos taip vadinama "nepaklusnia 
garbana", kurią jis kiekvieną rytą raitydavo tankiomis šukomis. Aliumininis šaukštelis jo žemdirbiškose rankose tebuvo titano 
pasityčiojimas iš žaisliškos civilizacijos. Asketo veidas? Šiandien mačiau valios, minios pagarbos ir vidurių užkietėjimo mišinį. 
    "Žirniai negerai. Išpučia vidurius", atsakiau. 
    "Pradarysime langą. Šiandien neberašai?", Vaidilionio žvilgsnis buvo tyras. Šį žvilgsnį  jis naudojo estradoje, kai skaitė savo 
lyrinius eilėraščius. 
    "Tavo akys nekaltos šiandien. Lyg tosios senutės, kurią palaidojome." 
    "Tu nepalaidojai." 
    "Teisingai. Aš ją įamžinau. Savyje." Aš mechaniškai atsikėliau, ištraukiau popieriaus lakštą ir padaviau Vaidilioniui. 
    "Skaityk. Tai pirmoji redakcija." 
    Jis skaitė, ir aš stebėjau jo veidą. Jis sučiaupė burną trafaretiniu įtempimu, ir jo viršutinė  lūpa išnyko. Nusileido šiurkštūs ir 
tiesūs blakstienai - kalėjimo pinučiai. Jis jau turėjo užtikti mano beviltišką klampojimą molėtu keliu, dūdų  žviegimą, purviną 
Chopiną, lietų  ir ramią, šlapią, išjuodintą  senutę. Tolimoje šiaurėje - ėjo Kauno pastatai. Soboro drambliškos kojos mindė 
sprunkančius į  šalis Šančių  namelius. Šniokštė  garvežiu raudonplytė Katedra. Ties Pažaislio vienuolynu styrojo sala. Joje 
stovėjo mano motina. Jos rankose - purvinas drobės gabalas, išsiuvinėtas kryžiukais, ir virš jos - angelai ir archangelai. Angelų 
kariuomenė virš prarastojo Kauno. Naktį  angelai byrėjo žiežirbomis, šviesios plaštakės įsmukdavo į Laisvės Alėjos žibintus, ir 
nuo jų sparnų nutįsdavo ilgi šešėliai ant užledėjusio cemento. Ir ėjo nebylus dūdų orkestras. Blizgėjo mėnulio iššveistos dūdos, 
orkestrą vedė velnias, prie aksominių kelnių prisisiuvęs juodai nudažytą virvę. Ir paskui orkestrą lingavo karstas, jį nešė keturi 
švyturio sargai, ir karste sėdėjo besišypsanti senutė. Plaukė  pilnatis, mano motina, Chopino mezginiai, žalias Nemunas, 
besišypsanti senutė. 
    Vaidilionis baigė. Nei vienas raumuo nekrustelėjo jo veide. Viršutinė  lūpa tebebuvo išnykusi. Jis grąžino man popieriaus 
lakštą. Pakišau jį po antklode. Nusitvėriau konservinių katiliukų. 
    "Einu išplauti", tariau. 
    Vaidilionis žvilgterėjo į mane. Pakilo kalėjimo pinučiai. 
    "Kaip manai pavadinti - aną - ?" 
    "Ką reiškia - aną - ?" 



    "Klausimą. Jei nori, visas eilėraštis tėra klausimas." 
    Tylėjau, žvangindamas katiliukais. Lyg lėkštėmis aprašytame orkestre. 
    "Prastas reikalas. Nepyk, daug prastesnis nei Kaune, kada valdei save. Nenorėčiau tvirtinti, kad pėdų  trūkumas reikštų 
poeto smukimą. Bet tu žongliruoji vaizdais. Be prasmės. Tai - gudrumas neurastenijos lydimas. Gali išjungti mano pažiūrą: 
mums nevalia dabar rūpintis vien savimi. Mums reikia rūpintis tauta. Aš nereikalauju iš tavęs epigonavimo. Rašyk apie save. 
Bet neužmiršk: intelektualinė neurastenija ir dekadansas - tolygūs." 
    "Tu sklandžiai kalbi. Taškai, kableliai. Gaila, nemoku stenografuoti. Kitaip iškabinčiau tavo žodžius įsakymų lentoje", tariau 
nebežvangindamas katiliukais. 
    "Tu stengies būti ironiškas. Ironija priklauso patologijai. Matei medžius, apaugusius šungrybiais? Jie ironiški. Bet ar jie 
sveiki?" 
    Ir Vaidilionis atsargiai paglostė specialią garbaną. Mano rankos kybojo, ir ant pirštų kybojo svarsčiai katiliukai. 
    "Mudu susirasime teisėją." Aš siūbtelėjau katiliuku Maironio fotografijos link. 
    "Gal jį? Nors, bijau, jis nuteis tave. Kaip aktorių, kuris deklamuoja aktoriams. Tau reiktų  deklamuoti Lietuvoje, miške. 
Tavęs klausytųs pasiruošę mirti. Tavo patriotika būtų dar vienas ginklas. Čia tu esi saugus ir gauni atlyginimą. Tai nepadoru." 
    Vaidilionio tyrame žvilgsnyje blyksterėjo žaibukas. Jis atsistojo. 
    "Vis dėlto, aš gerbiu tave. Už techniką. ,Ir bus laisva Tėvynė!' Pakeisk vienintelę raidę. ,Ir žus laisva Tėvynė!' Tavo technika 
nepalyginama. Žinai, tu man primeni vieną poetą. Zuiką. Prisimeni jį? Jūs abu cinikai. Nors, atsiprašau. Tu kvailesnis. Netrukus 
įtikėsi, kad esi misionierius." 
    "Lauk iš kambario! Lauk tučtuojau!", suklykė Vaidilionis. 
    Aš paleidau kairįjį  katiliuką  į langą. Jis išdaužė  drumzliną stiklą ir nukrito prie kojų  buvusio generolo žmonai, kuri ėjo pro 
šalį. 
    "Paetai muūšasii!", šaukė kieme, generolienė. 
    Vaidilionis išlėkė pro duris. Aš prapliupau spazminiu, isterišku juoku. 
    Stovėjo lova, užklota žalia antklode su įspaustais užpakaliu įdubimais. Ir aukščiau, sienoje, kabojo Maironis. Nuėjau į 
prausyklą, mojuodamas konserviniu katiliuku. Koridoriuje grūdosi stovyklautojai. 
    Mane ilgai tyrė daktarai, bet nesurado pamišimo. Aš išsikėliau į kitą stovyklą. 

* * * 

    Antanas Garšva šypsosi. Keista, kad užrašiau šitokius dalykus. Praleidau lygiai svarbius. Aš užmušiau žmogų, norėjau 
nusižudyti, mane mušė, išgyvenau be sąmonės Aukštojoje Panemunėje, Kauno ligoninėje. Visa tai išbluko. Bet kai ką reiktų 
prisiminti. Kas žingsniavo drauge. Aš užliejau mane supančią aplinką žaliuoju Toledo peizažu. Aš priartinau perspektyvą. Mano 
Juozapato pakalnė  - kambario dydžio. Mano vaikystė, mano jaunystė  - kambario dydžio. Buvau pernelyg niūrus savo 
praeičiai. Pasirinkau tą patį metodą, kaip ir tie, kurie iš savo praeities išsunkė vien elegišką liūdesį. Tiesa, mažai turėjau žėručių. 
Bet vis dėlto jie žėrėjo. Aš užakcentavau specialų požiūrį  į savąją realybę. Man ir daugiau buvo duota valandų, iš kurių galėčiau 
laimėti save. Gal jos buvo svarbios ir, būtent, jomis reikia susirūpinti. Tada prisiminsiu ir tai, ką esu praleidęs. Toledo peizažas 
užliejo pasąmonę. Žėručiai sumesti į  tamsiausiąją jos kertę. Atridenti juos reikia, kaip raktelius, kurie užkritę po spinta. Reikia 
išsitiesti grindyse, įtempti visą  save ir ištiesti ranką. Kai turėsiu raktelius - atrakinsiu spintą. Dabar žiūrėjau į  spintos 
neatrakinamumą, lyg į  neišsprendžiamas užuolaidas. Aš žvilgtersiu į  spintos vidų  ir, tepadeda man visi dievai, i šspręsiu 
užuolaidas. 
    "O yea, nėra taip blogai. Keliasdešimt dolerių išsineši. Kartais gauni viršvalandžius. O tu dirbi viršvalandžius. Cigaretę?" 
    "Dėkui. Rūkysiu vėliau. Keltuve uždrausta." 
    "Kvaila dėžė." 
    "Kvailoka." 
    Garšva įsideda cigaretę  į kišenaitę. Noriu būti laimingas, gyventi noriu. Up ir down, keliasde šimt dolerių, laimė. Yra ir 
kontrargumentai. Būna dar blogiau. 
    Vėžys, priverčiamosios stovyklos, kankinimai, artimųjų  mirtys. Ką  reiškia mylimosios netekimas? Netekau Jonės ir 
prisimenu ją, kai mane užvaldo graudulys. Bet graudulys trumpai tetrunka. Tai savisaugos instinkto skydas. Išpažintis, po kurios 
maloniau gyventi kurį  laiką. Šitaip nusigraudens ir Elenos prisiminimas. Aš rašysiu. Ir man belieka džiaugtis. Esu gyvas ir laisvas. 
Absurdinis žmogus, anot Camus? Tebūnie. Absurdinis žmogus, kuris pasikalba su Kristumi. Ir.su filosofais. Galima. Filosofija 
taip pat menas. Tvarkoj. Žiūrėsiu į  realybę kaip į medžiagą, iš kurios mano dvasia sukurs amžinybę. Kuri mirs su manimi, ir į 
kurią  žvilgterėjęs naujai gimęs sukurs naują  amžinybę. Tai nesvarbu, kad nieko nemylėsiu. Labas, filosofe Spinoza! Eina 
gandas, kad tu puolei į filosofiją, nes praradai merginą? 
    Tvarkoj. Mano akys - žiūronai, pro kuriuos žiūrima atvirkščiai. Pasaulis nutolsta ir išryškėja. Aš galiu priversti akmenį 
dainuoti apie pavasarį. Galiu paliepti tulpėms skambinti gregorianišką  prisikėlimą. Ir tegul ant dangorėžio stogo, mėnuliui 



šviečiant, stovi šventasis Antanas ir žegnojasi, nes lietuviškąją  paskenduolę  jam atveda du nusižeminę  kaukai, apiplyšę  ir 
besišypsą. "Šventasis Antanai, padovanok mudviem kelnytes, juk tu šventasis." Ir tegul Stevenso tavernoje susirenka mano 
vaikystės draugai: mergaitė, ji liepė man šlapintis į  medinį  puodelį, mes žaidėme svečius, kurie geria arbatą; vaikinukas, su 
kuriuo daužėme telegrafo stulpus. Visos mano mylimosios, jas atves trys vyriausios haremo žmonos: Jonė, Ženia, Elena. 
    Ir Kristus. Mes pagarbiai Jį  sutiksime. Atsiklaupsime ir bučiuosime Jo rūbo kraštą. Ir Stevens visiems įpils brangiausiojo 
scotch, žinodamas, kad butelys neištuštės. Ir sugiedosime giesmę. Apie vaikystę, gyvenimą, mirtį. Ir Kristus iššauks savo 
konkurentą Buddhą. "Labai gerai", prašneks Buddha. "Esu laisva ir išmokslinta dvasia. Tu esi Dievo Sūnus. Ir aš išgersiu su 
Tavimi, nors už tai mane kankins košmarai nirvanoje." Ir Kristus palies delnu Buddhos kaktą ir tars. "Ne, jie tavęs nekankins. 
Ilsėsies ramybėje, Buddha." Ir Kristus tarnaus Buddhai, kaip anksčiau prašnekusiam. 
    Tvarkoj. Aš sutalpinu savyje savo visatą. Praeitį, dabartį, ateitį. Bet nesu antžmogis. Aš - žmogėnukas, suvystytas į kartūninį, 
purviną  žiurstą. Kuris nori pašvęsti save išsisakymui. Nepaisysiu užpatentuotos realybės. Nebijosiu auto da fé. Tegul mane 
veda basą, apvilktą geltona mantela, su įstrižu kryžiumi, tegul užkabina man ant kaklo ilgus škaplierius, o į  rankas įspraudžia 
geltoną žvakę. Aš tikiu: manęs pasigailės amžinybės inkvizicija, ir jos sprendimas bus tolygus Giordano Bruno išrašytajam. 
    "Nužudyti gailestingiausiai. Be kraujo praliejimo. Sudeginti gyvą." Tvarkoj. 
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    Ir pelkės būna gražios. Kai ryto saulė supasi ant eglyno keteros. Kai iš balų atošvaistinės strėlės skrenda į gilų dangų, strėles 
svaido besilinksminančios pelkių  vėlės. Kai ant pakraštinių kupstų  linguoja asteniškos ramunės, sergančios mergaitės, kurios 
sveiksta pavasarį. Kai pempių sparnų mirgėjimas priverčia užšokti ant palangės, tabaluoti kojomis ir švilpauti. Kai manevrinis 
garvežys ūkauja, lyg vaikas žaidžiąs slapukais, ir bažnyčios varpai kybo čia pat, ant telegrafo stulpų, ir skamba nematomi. 
Dūžiai krinta į žaliuojančią žemę, ir žemė garuoja. 
    Garšva prisiminė tą džiaugsmą, kai naktinį  tėvų staliuką pavertė altoriumi. Jis pristūmė staliuką prie lango, uždengė jį  švaria 
staltiese, joje mirguliavo lelijos ir tulpės motinos išsiuvinėtos. Jis susirado baltą žvakę molinėj žvakidėj. Jis apsisiautė vasariniu 
tėvo apsiaustu, ant kaklo pakabino rankšluostį, jo galuose lingavo raudoni kutai. Ir Garšvukas įžiebė  žvakę. Blyški ugnelė 
virpėjo saulės šviesoje. Jis išskėtė  rankas ir, lyg tikras kunigas prie tikro altoriaus, i škėlė  galvą. Kristus buvo čia pat, 
nematomas kaip ir bažnyčios varpai. Keli Kristūs buvo čia pat. Pempių  sparnai, varpų  dūžiai, garvežio švilpukas, kupstų 
ramunės, blyški ugnelė. 
    Dominus vobiscum, ištarė Garšvukas. 
    Et cum spiritu tuo, atsakė. 
    Gloria, gloria. 
    Deo gratias, amen, amen. 
    Sūnau pasaulio Atpirkėjau, 
    Asperges me, gloria ir confiteor. 

    Jo mišiolas buvo stora knyga "Patarimai virėjai". Jis atmintinai kartojo lotyniškus žodžius, kurie jam buvo svetimi ir todėl 
paslaptingi ir gražūs. 

    Credo gloria, 
    asperges gloria, 
    Dieve. 
    Confiteor gloria, 
    et cum spiritu tuo. 
    Amen. 
    Dominus vobiscum. 
    Amen. 
    Kyrie eleison. 
    Christe eleison, 
    Amen. 

    Ir, kai Garšvukas nebeatsiminė kitokių lotyniškų žodžių, jis įjungė į maldą. 

    Kristau išgirsk mus. 
    Kristau. išklausyk mus. 
    Tėve, iš Dangaus Dieve, 



    Šventoji Dvasia, 
    Dieve. 
    Credo gloria 
    confiteor gloria 
    Amen. 

    Et cum spiritu tuoooo - - -, pragydo jis. Garšvukui nebeužteko maldos. Jis nusimetė tėvo apsiaustą, užpūtė žvakę, kaklą 
apvyniojo rankšluosčiu, jis dar aukščiau iškėlė galvą ir uždainavo pilnu balsu. 
    Atskrend sakalėeėlis per žalią gireeee - - - 

-- 

    Palanga. Rami vasarvietė. Plati, lygi geltono smėlio atkrantė, kuria tebevaikščiojo poetas Maironis. Kreivos pušaitės, tolimos 
giminaitės tųjų, iš kurių varvėjo geltoni sakai, ir juose sustingdavo amžiams įklimpę vabzdžiai. Nejudanti upė Rąžė. Medinės 
vilos ir nameliai, pasivadinę vilomis. Žvyru išberti takai. Dirbtinių  uolų Liurdas su įamžinančiais fotografais. Dar iš caro laikų 
likęs Kurhauzas. Jame vakarais šoko, jame rinko sezono karalius, dažniausiai kokį  aktorių, šokių mokytoją  ar imtynininką. 
Pajūrio restoranas, kurio laiptelius laižė  bangų  putos, ir kur prie staliukų  rymojo rašytojai, dailininkai, porelės, vienas antras 
vienišasis. Jau apšiurę grafų Tiškevičių rūmai, išdidūs senatve, raudonomis rožėmis ir rožes laiminančia Kristaus statula. Medinė 
estrada pušyne, kurioje kariškas dūdų  orkestras grojo pot pourri iš "Traviatos", "Persų mugę" arba nepaprastai karingus 
maršus, juos komponavo raudonskruostis, apskritapilvis dirigentas, mėgstąs juoką, moteris ir degtinę. Koplytėlė ant Birutės 
kalvos; kelios pušys Švedų  kalnelyje. Pažįstamos iki smulkmenų  įžymiosios vietos; kiekvieną  vasarą  tos pačios, kiekvieną 
vasarą  tų pačių  vasarotojų  su pasiilgimu atrandamos. Ir saulė, ramiais vakarais prapiaunanti akiračio juostą  ir visa nudažanti 
krauju, kas ir dera ramiam saulėleidžiui. Ir mėnulio takas, naktimis, į anapus, į  tąją šalį, kurioje kadaise gyveno geltonplaukiai ir 
barzdoti vikingai. Ir tylus jūros dejavimas, ir niršulingas jūros ošimas. Ir žvaižgdės, savaime suprantama, tos pačios, kurias stebi 
apsikabinusieji. Ir smėlys. Pakrantėje, kopose, takuose. Iškratomas iš apavo, nupurtomas nuo kūno, sausas ir drėgnas, 
geltonas ir rudas Palangos smėlys. Milijardai grūdelių, juos norėjosi nusivežti į miestą. Kad neužmirštum ramiausios vasarvietės 
Šiaurės Europoje. Palangos. Ir - tiltas. 
    Tą pačią  vasarą, kai Garšva sakė prakalbą, dainavo, šoko, stebėjo medį, - jis plaukė  aplinkui tilto iškyšulį. Tai buvo 
baigminis ratas. Ant tilto mirguliavo chalatai, maudymosi kostiumai, mergin ų  kaspinai plaukuose, guminės kepuraitės, 
spindinčios akys. Saulė  sproginėjo virš susirinkusiųjų  galvų. Vakar buvo audra ir, nors vėjas nurimo, stambokos bangos 
spraudėsi pro išgraužtus tilto stulpus, putodamos dužo pirmąjį kartą ir, pusiau numalšintos, šliuožė skersos į moterų paplūdimį. 
Garšva žvilgterėjo į  atvirą  jūrą. Buvo skaudu žiūrėti į  putų  švytėjimą. Akiratis nuslinko Švedijos pusėn. Pirmutinės, vos 
matomos bangos nyko danguje. Garšva norėjo apsisukti, bet išgirdo merginų balsus ir liko bežiūrįs į  tyškančius vandenis, į 
atkaklų bangų norą išgraužti medinius tilto stulpus. 
    "Garšva nelaimės", tarė aukštas balsas. 
    "Jis labai liesas." 
    "Jo", sutiko žemas balsas. 
    "Laimės Mažeika. Garšva ateis antras arba trečias." 
    "Aš manau, Garšva neišlaikys, kai apiplauks iškyšulį  ir teks kastis prieš bangas", reziumavo žemas balsas. 
    Garšva pasuko galvą. Dvi šviesios merginos, nudegusios ir akiplėšiškos baltų dantų žėrėjimu, stovėjo netoliese. Dvi aukštos 
merginos, stangrios ir išdidžios savųjų kūnų pažinimu. Garšva išpūtė krūtinę ir praėjo pro šalį. 
    "O kaip įsivaizduoja !", išgirdo žemąjį balsą. 
    Atsirėmęs į  turėklus, laukė Mažeika. Trijų sezonų  laimėtojas. Tipingas plaukikas, plačia krūtine, raumenų gniužulais rankose, 
kojose, nugaroje. Jo rudi plaukai buvo išblukę nuo saulės, ir karingai kyšojo kuprota nosis, antakių šeriai, kvadratinis smakras, 
juodasis gintaras sidabriniame žiede. Ant grindinio sėdėjo ir masažavo savo kojas trečiasis varžovas. Gražus, tamsiaplaukis 
vaikinukas. Proporcingas, apskritas, nutekančiais raumenimis, juos dengė jaunų riebalų sluoksnis. 
    "Pasiruoškite!", riktelėjo teisėjas. 
    Trijulė išsirikiavo. Šūvis, ir jie nušoko į bangas. Garšva panaudojo dar nežinomą jo konkurentams kraulio stilių. Jie plaukė iš 
jūros pusės, tilto iškyšulys gulėjo lygiagrečiai krantui. Buvo įmanoma plaukti krauliu. Reikėjo pranerti pro eilinę bangą, kad ji 
nenublokštų  į tilto stulpus. Garšvos konkurentai plaukė krūtine, ir jis bematant pasiekė  iškyšulio galą, vinktelėjo ir pasisuko 
priešinga kryptimi. Dabar prasidėjo tikroji kova. Kraulis nebetiko. Reikėjo irtis krūtine prieš bangas, jos negailestingai tempė į 
paplūdimį. 
    Garšva iškėlė  galvą. Ant tilto, prie turėklų, stovėjo žiūrovai, įvairiaspalvė  juosta akinančios saulės tviskėjime. Garšvai 
pasirodė, kad šviesiaplaukės merginos stovi greta ir moja rankomis. Garšva plaukė krūtine, giliai ir ritmingai kvėpuodamas, 
palenkdamas galvą, kai prasiveržusi pro stulpus banga norėjo jį  nusinešti į  krantą. Jis žvilgterėjo atgal. Mažeika artėjo. Kai 



Garšva lenkė iškyšulį, jis buvo taip toli ir staiga priartėjo. "Per silpni rankų raumenys", sutvaksėjo mintis. Garšva juto baimę, ta. 
vaikiškąją ir tą - į medį bežiūrint. Ir jis pamatė, kad žiūrovų  juosta sudrisko. Kybojo rudas kūnas. Apskritą vaikinuką tempė 
virve į viršų. Jis neišlaikė. Garšva vėl atsigrįžo. Užpakaly teplaukė Mažeika. 
    Garšva prisimerkė. Jis yrėsi į  priekį, į  tikslą, į  kopėčias, kuriomis užlipama į  tiltą. Jis nebejuto savo rankų, kojų, pilvo. 
Tebuvo galva ir sunkus, lėtėjąs kvėpavimas. Ir noras pralaimėti. Pasisukus dešinėn ir riktelėjus "virvę, virvę!" Bet Garšva 
tebeplaukė. Kaip toli buvo kopėčios, kuriomis užlipama į viršų? Toli buvo kopėčios. Nepasiekiamos amžiais. 
    Staiga jis pajuto dygsnį  smegenyse. Kairėje, lygiagrečiai, plaukė Mažeika. Iš vandens ir putų išnirdavo raumenys, ir Garšva 
ryškiai matė prasižiojusią burną ir akių baltymus. Garšva plūduriavo vietoje, o Mažeika plaukė. Baisiai iš lėto. Nuslinko galva, 
pažastys ir šonkauliai, ir netrukus oranžinės kelnaitės ir kojos, išsiskečiančios ir susiglaudžiančios žirklėmis. "Jis mane lenkia", 
suprato Garšva. Jis iškėlė galvą. Čia pat buvo kopėčios. Gal už dešimties metrų. 
    Tada Garšva giliai atsikvėpė ir nėrė po vandeniu. Jis juto. Turi rankas ir kojas. Jis žirkliavo greitai, o vanduo slėgė. Tada 
iškvėpdavo truputėlį  oro ir vėl žirkliavo. Vandens klodai sunkėjo, nebebuvo oro plaučiuose, ir Garšva išnėrė. Prieš akis buvo 
kopėčios. Jis įsikibo į  jas, bet nebepajėgė užlipti. Kažkas stumtelėjo jį. Šalimais kybojo Mažeika. 
    "Neužlipi?", paklausė jis. 
    "Ne", norėjo ištarti Garšva, bet nebegalėjo. Pasaulyje nebebuvo oro, ir krūtinėje trankėsi širdis. Mažeika apkabino Garšvą, 
ir šitaip juodu užkopė į viršų. 
    Ir jau ant tilto lentų Garšva kelis kartus giliai atsikvėpė. Kažkas apdengė  jį  chalatu. Pasaulis buvo žalias, vertė vemti, ir 
Garšva norėjo užmigti, norėjo nebūti. Kūnas drebėjo smulkiu virpuliu. Kažkas įbruko jam į rankas sidabrinę moters statulėlę ir 
ką tai pasakė. Ir tik po kelių minučių Garšva suprato, kad jis laimėtojas ir pralenkė Mažeiką puse kūno. 
    Namo jis grįžo su asistentais. Dvi šviesiaplaukės merginos ėjo iš abiejų  pusių, ir Garšva joms pasakojo apie kraulį, 
naujausiąjį  plaukimo stilių. Jei jūra būtų  ramesnė, jis pralenktų Mažeiką penkiasdešimčia metrų. Kai jo basos kojos įsibedė  į 
šiltą kopų smėlį, jis suprato, kad laimėjimas linksmas dalykas. Jis apkabino abi merginas per pečius, žaviai nusišypsojo ir tarė. 
    "Gal norite, kad judvi treniruočiau?" 
    "Norim, norim!", sušuko aukštas balsas. 
    "Ryt susitiksime pirmą  ant tilto. Gerai?", nusprendė  žemesnysis ir paėmė  iš Garšvos statulėlę, nes jam buvo nepatogu ją 
nešti. 
    "Tvarkoj", sutiko Garšva seno meisterio tonu. 
    Trys šviesios galvos plaukė Palanga. Ramia vasarviete. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

    Būdavo ramios naktys ir Kaune, birželio mėnesį, kai vos pora valandų  skiria sutemas nuo aušros. Tokią naktį  Antanas 
Garšva, palydėjęs Jonę, grįžo namo Laisvės Alėja. Jau užgeso vitrinų šviesos; aureoles skleidė bulvaro žibintai; senstelėjusios 
liepos sušvito lyg nusidažiusios moterys; ir nubluko spalvingos policininkų  uniformos; ir balti dešrelių  pardavėjai rideno savo 
dėžutes; ir Soboras dengė jau švintantį dangų. Kaukšėjo Garšvos batai. Nenupirktos prostitutės liūdnos dairėsi skersgatviuose. 
Į  "Rambyną" beviltiškai kopė  du girtuokliai, juos stūmė  žemyn petingas restorano tarnautojas. Tamsioje gėlių  krautuvės 
vitrinoje laukė  ryto rožės, ir žibintų  šviesa, kaip alchemiko rankos, pavertė  rožes stiklinėmis statulėlėmis, ir žieduose galima 
buvo įžiūrėti mirusiųjų  moterų  veidus. Prie Mickevičiaus gatvės solidus ponas, šviesiu kostiumu, rūkė  papirosą  Ir laukė 
autobuso. 
    Soboras artėjo. Danguje geso vos spėjusios įsižiebti žvaigždės. Antanas Garšva nepasuko į Mickevičiaus gatvę. Jis nutarė 
įkopti į Vytauto kalną  ir pasižiūrėti į  brėkštantį  Kauno rytą. Jis aplenkė Soborą. Akmens masė prisiplojo prie žemės. Šioje 
nerealioje nakty, baltųjų  šiaurės naktų  giminaitėje, bizantiškoji jėga, mongoliškųjų  kardų  lenktumas, rusiškųjų  vienuolynų 
snaudulys buvo sunkus ir susiskaldęs Dievas, kuris savo pavaldiniuose tematė sąmokslą. Laisvės Alėjos kilimas vedė į Soborą, 
ir lengvi Kauno nameliūkščiai jam nešė nuolatines dovanas. Lyg Auksinės Ordos chanui, kuris priėmė krikščionybę. Granitiniai 
laiptai, sunkios durys, kolonos, kupolas, kryžius. Gelsvas ketvirtainis. Jame meldėsi ir Maskva, ir Roma. 
    Antanas Garšva ėjo bulvaru, ir priešais laukė Vytauto kalnas. Tamsus, vasara kvepiąs. Šmėkštelėdavo tušti suoliukai. 
Dviaukščiai namai lygiavo šalimais. Už prospekto Alėja virto puošnios vasarvietės gatve. Garšva išgirdo verksmą. Jis ne tuoj 
pat susivokė, kur verkiama. Tokią naktį  galėjo pravirkti ir vaiduoklis. Garšva buvo jaunas, ir jo vaizduotė lengvai nugalėdavo 
logiškąsias proto žnyples. Aukšti tonai, ritmingi ir skardūs, rėžė tylumą kalno papėdėje. Senas vaiduoklis pūtė  į karklo dūdelę, 
išlaikydamas pauzes, ir jo dūdelė dejavo. Garšva sustojo. "Tai tema", pagalvojo jis. "Man nesvarbu, kas verkia. Kuriame nors 
name atdaras langas, ir lovutėje pabudo vaikas. Man jis senas vaiduoklis, dar iš tų  laikų, kai Nemuno ir Neries santakoje 
stovėjo sveikutėlė pilis. Jau išmirė vaiduoklio artimieji. Nusiskandino jo mylimoji laumė, nes nušiuro ir praretėjo jos auksinės 
kasos. Pasikorė pilies griuvėsiuose Lauksargis, jam atėmė laukus, jis mylėjo šį  derlingą trikampį. Pasismaugė šilkine skarele 
narsaus ir žiauraus kunigaikščio dvasia, jo plieniniai šarvai sutirpo, ir jis nebepajėgė  deginti ant laužo kryžiuočių  sielų. Ir 
išprotėjo kunigaikštytės vėlė; ta pati, kurią mylėjo jaunas Šarūno karys. Ji nuklydo prie Raudonės pilies, apsisiautė  balta 



drobule, ji vaikščiojo liepų parke ir dainavo tą pačią dainą. 

    "Vai žydėk, žydėk, 
    Balta obelėle, - 
    Vai žydėk, žydėk, 
    Sausa be lapelių! 
    Vai kaip man žydėt, 
    Baltai obelėlei, - 
    Vai kaip man žydėt, 
    Sausai be lapelių?" 

    Verksmas sklido čia pat. Antanas Garšva žvilgterėjo į  paskutinį  Alėjos suoliuką. Ant jo gulėjo kažkas balto. Tai buvo 
kūdikis. Žmogėnuką  įvyniojo į  purviną, kartūninį  žiurstą. Žvaigždžių  šviesoje raukšlėjosi gelsvas veidelis. "Gudri kombinacija. 
Vaikas paliktas turtingųjų  kvartale." Garšva paėmė jį  ant rankų. Artėjančio ryto vėsumoje Garšva juto, kaip šyla jo rankos. 
Pamestinukas nutilo. "Atrodo, jį  neseniai maitino, ir jam tetrūko motiniškos šilumos. Kur aš jį dabar dėsiu? Senas vaiduoklis 
įbruko man vaikelį? Nesąmonė. Čia reikalas rimtas." Garšva prisiminė, kad netoliese, Gedimino gatvėje, - policijos nuovada. 
Jis grįžo, atsargiai laikydamas ramiai alsuojantį  žmogėnuką. "Šitokį  turėsiu, kai vesiu Jonę. Kai būsiu žinomas poetas ir gausiu 
valstybinę  premiją. Kai imsiu jį  ant rankų, jis nebeverks. Tai nėra miesčioniška. Tai misteriška. Daug laiko praėjo, kol 
susiformavo žemė, žolės, įvairūs dinozaurai, Laisvės Alėja. Tai neišaiškinamas ir tikras reikalas. Aš mylėsiu Jonę  ir girdėsiu 
verksmą, ir girdėsiu juoką. Ir matysiu išmintingą savo vaiko veidą. Išmintingą, nes jis dar nieko neišmano. Tokį  burbulą, kurį 
bestebint parašomas optimistinis eilėraštis. Galimas daiktas, aš tapsiu originalus ir i šgarsėsiu. Kad išgarsėtum šiame amžiuje, 
reikia rašyti optimistinius eilėraščius."  
    Antanas Garšva įėjo į nuovadą. Dežuruojąs policininkas kažką rašė. 
    "Radau", tarė Garšva, laikydamas žmogėnuką prie pat veido, lyg suskilusią porceliano vazą. 
    "Ant suoliuko, prie Vytauto kalno." 
    "Kad ji kur velniai griebtų!", tėškė policininkas. 
    "Jau antras šiąnakt. Vėl kokią žydo tarnaitę užpiovė kareivis. Padėkite jį  ten, ant stalo. Surašysime protokolą." 
    Kai Antanas Garšva išėjo į  gatvę, jau švito. Jis pasirinko tiesiausiąjį kelią  į namus. Jis kopė Aušros Taku. Apačioje gulėjo 
Kaunas. Iš melsvos prieblandos dygo Katedra, Tilmanso fabrikų kaminai, Nemuno vingiai, Linksmadvario pakriaušės, rausvas 
dangaus prisikėlimas. Traškėjo papuvę  laiptai. Baltai nutinkuoti nameliai tūnojo medžių  apgaubime. Vis labiau švito. Garšva 
stabtelėjo viršutinėje Aušros Tako aikštelėje. Jis atsirėmė  į vos besilaikantį  turėklą. "Noriu vesti Jonę. Noriu vaiko. Noriu 
eilėraščių. Noriu pinigų. Noriu garbės. Noriu būti laimingas. Gyventi noriu", galvojo Garšva, tarytum jis būtų paleidęs iš tinklo 
auksinę žuvelę, ir ši nusprendė tučtuojau įkūnyti jo norus. 

PABAIGA 

    Kai Antanas Garšva atidaro duris ir išleidžia merginą skaudžiai raudonoje suknioje, jis mato Eleną. Ji apsivilkusi pažįstamu, 
pilku kostiumėliu, tinklas nuo pilkos beretės užleistas ant veido, ir jos kojinės tvarkingai užmautos. Ji kalbasi su O'Casey. 
    "Elena!", sušunka Garšva. Juodu išgirsta ir eina į keltuvą. O'Casey klausia šypsodamasis. 
    "Juk ne per daug keleivių, Tony?" 
    "Ne per daug", lūpomis atsako Garšva. 
    "Aš laikinai išimu devintąjį. Eikite į septintąjį  ir pasikalbėkite. Kai bus darbo - šūktelsiu." 
    "Dėkui, O'Casey", prašnabžda Garšva.. 
    "Dėkui, mister O'Casey", sako Elena. 
    "Visada pasiruošęs Jums patarnauti, madam", ir jis atidaro septintąjį. 
    "Vis dėlto važinėk, Tony. Supranti, jei menedžierius - - -" 
    "Suprantu. Dėkui." 
    Garšva spusteli rankeną, ir juodu kyla. 
    "Gražus keltuvas", sako Elena. 
    "Taip. Nes ir hotelis gražus." 
    "Man truputėlį zvimbia ausyse." 
    "Šitie keltuvai greiti", sako Garšva ir sustabdo keltuvą septynioliktajame. Jis neatidaro durų. Jis žiūri į Eleną. 
    "Tu atėjai. Gerai. Tu atėjai. Pakelk tinklelį." 
    Ir Elena pakelia tinklelį, ir jis atgula ant beretės viršaus. Garšva stebi artimą veidą. 
    "Tu atėjai", kartoja jis. 



    Juodu nejuda. 
    "Kodėl neįleidai manęs?", klausia Elena. Garšva tebežiūri į mylimą veidą. Tos pačios akys, lūpų vingiai, tas pats lūpų dažas, 
lengvas pudros sluoksnis. Matinės lemputės šviesoje ji stovi atėjusi iš prarastojo pasaulio. Baldovinetti madona. Laikas 
apsisuko, praeitis grįžta. Nebereikia klausytis kumščių dūžių  į uždaras duris. Žingsniai tolsta laiptuose, pilka moteriškaitė eina 
gatve ir išnyksta už posūkio. Praeitis tebegrįžta. Garšva kaire ranka apkabina Eleną, priglaudžia ją ir bučiuoja į  lūpas. Iš lėto, 
minkštai, lyg motiną. Stebuklas įvyko. Ir stebuklas švelnus, kaip Elenos lūpos, veidas, kūnas, alsavimas. Ir tuo pačiu metu, 
nežiūrėdamas į  lentą, Garšva perjungia mygtukus. Juodu leidžiasi žemyn ir sustoja dvyliktame. 
    "Atleisk", sako Garšva. "Neįleidau tavęs. Tu pati žinai, ką jutau, kai neįleidau. Tu žinai, kodėl. Bijojau savo ligos. Atleisk 
man. Aš myliu tave. Labai. Aš persistengiau, Elena. Bet dabar esu tikras. Aš pasveiksiu. Tikiu, aš pasveiksiu. Ir būsiu su tavim. 
Žinau, apgavau tavo vyrą, dar kartą kalbėsiuos su juo. Galutinai. Ir tu būsi mano, aš tikiu, tu būsi mano, jei atėjai čia, į keltuvą." 
    "Būsiu tavo", sako Elena, ir juodu vėl kyla į viršų. Iki septynioliktojo. 
    "Kai susitiksime, išpasakosiu viską. Per daug minčių. Per daug skeveldrų. Per mažai laimės." 
    Pilka moteriškaitė  ir 87-asis uniformoje. Blizga tuščios, išpoliruotos keltuvo sienos. Praeitis tebegrįžta. Visos moterys 
sugrįžta. Visos vienoje. 
    "Tu nežinai, kaip bijojau. Tu sergi, tu nemyli, tave išvežė į ligoninę, tave pervažiavo mašina, tu susiradai kitą moterį." 
    "Aš prašau tavęs, ateik, vėl ateik į mano kambarį", sako Garšva ir spusteli rankeną. Juodu sminga žemyn ir sustoja šeštame. 
    "Ryt aplankysiu daktarą. Poryt mano laisva diena. Ateik poryt. Anksti. Labai lauksiu. Tu ir ne žinai, koks esu laimingas. 
Poryt mudu išgersime, o ne, nebijok, truputėlį, ir mylėsimės daug. Ir, jei mudviem nepakaks, aš gausiu keletą dienų atostogų. Ir 
- - - aš manau, atleisk, tau laikas eiti. O'Casey geras starteris, bet nenorėčiau per daug išnaudoti jo gerumo. Šiandien jau antrą 
kartą jis man padeda." 
    Kai juodu nusileidžia žemyn, Elena klausia. 
    "Tu nebuvai pas daktarą?" 
    "Kartą. Ir nenuėjau antrąjį, nors jis liepė." 
    "Nueik rytoj. Gerai?" 
    "Jau sakiau, nueisiu", ir Garšva atidaro duris. 
    Kai O'Casey priartėja, Elena ištiesia jam ranką. 
    "Aš žinau, Amerikoje neatsisveikinama rankų  paspaudimu. Bet aš jums labai dėkinga. Šiandien - - -", ji nebaigia ir 
nusišypso. O'Casey ima jos ranką ir bučiuoja. 
    "Aš kilimo airis, madam. Aš gerbiu europejinius papročius. Ir geriausios sėkmės." Ir O'Casey diskretiškai pasitraukia. 
    "Tu nuostabi šiandien", sako Garšva. 
    "Ir tavo kojinės tvarkingai užmautos." 
    "Galvojau apie tave. Sudiev. Būsiu poryt." 
    "Sudiev." 
    Ir Elena eina. Tamsiai raudonu kilimu. Išbaigta smulkiu proporcingumu, lyg ją  sutvėrė moteriškas dievas. Ir ji išnyksta už 
kampo, ir jos nebėra. 
    O'Casey prieina ir klausia. 
    "Kas ji?" 
    "Mano sužadėtinė." 
    "Maloni moteris. Ir žavi." 
    "Dėkui, O'Casey." 
    Ir O'Casey pliaukšteri delnu Garšvai per petį. 
    "Grįžk į devintąjį, Tony. Ir nusišluostyk lūpas. Ji nudažė tave." 
    Devintasis kyla, devintasis sminga. Ekspresas nuo dešimto iki aštuoniolikto. Jūsų aukštas, prašau, dėkui, mygtuką, dėkui, 
prašau. Įsižiebia žalia strėlė, Antanas Garšva ištiesia ranką baltoje pirštinėje, baigta, mes kylame. Ranka rankena. Viršuje mirga 
aukštai. 1,2,3,4,5,6,7,8,9,10,11. 
    Puikus up ir down. Šitaip skrajoja susitikusieji anapus. Vaikiškieji aitvarai, vasarinės plaštakės, planetos, pienių pūkai. Šitaip 
skrajoja pasaka, rimčiausioji nesąmonė, kuri tik žmogui priklauso. 
    Prašau, dėkui, svečias išeina, ranka rankena, kylame, kažkas sustabdė  keltuvą, durys atsidaro, svečias įeina, kylame. 
Kylame, kylame. Aštuonioliktasis, prašau. Visi išeina. 
    Blizga tuščios, išpoliruotos keltuvo sienos. Adomas ir Ieva sugr įžo į  rojų. Nėra jame fantastiškų  gėlių, taikių  panterų, 
dviprasmiško žalčio. Suspaustoje erdvėje, tarp plastikinių  sienų, matinei lemputei ir aukštų  skaičiams šviečiant, du pirmieji 
žmonės stovi susiglaudę. 
    Laukiame raudono kvadrato ir žalios strėlės. Ir leidžiamės. Leidžiamės, leidžiamės. Tas pats ritualas. Up ir down, up ir 
down. 
    Esu keltuvinis angelas operetinėje uniformoje. Šitokios rūšies angelai linksmai nusiteikę. Jų užpakaliukai rausvi. Jie išdrįsta 



patį  Dievą  timptelti už skverno, kai Jis sprendžia tragiškąsias visatos problemas. Ir Dievas atlaidžiai nusišypso. "Ė, jūs 
vaikinukai, marš pas Švenčiausiąją  Panelę, tegul Ji i šduoda jums po riestain į  Mano Vardu." Ir angelai skrenda būriu, 
žnaibydami vienas antrą, ir danguje sklinda neapsakomas triukšmas, ir net šventas Tomas Akvinietis pakelia galvą nuo rašomo 
laiško Jacques Maritain, kuriame jis aiškina, kad Exodo Dievas nėra būtis (kiekviena būtis gali egzistuoti arba neegzistuoti), bet 
Jis yra Būtis. 
    Esu persodintas akacijos krūmas. Mano šaknys čiulpia naujos žemės syvus, ir, nors kelios šakos nuvyto, mano viršūnė 
sužaliavo lipniais lapais, ir ant jos nutūpė grakštus paukštis. Jis kilnoja kojytes pilkose kojinėse ir patenkintas cypia dainelę. 

    Oh, Susan Van Dusan,  
    The goal of my choosin'  
    She sticks to my bosom  
    Like glue - - - 

    Esu kvalifikuotas atsiskyrėlis, kuriam mirtinai įgriso dykuma, ašutinė, rykštės, meditacijos, samanų guolis. Atsiskyrėlis, kuris 
nueina į didelį miestą ir prisimena, kad jo namų rūsy tebeužkasti auksiniai pinigai. Ir jis užkalbina jauną merginą. 
    Esu lietuvis kaukas, susiradęs sau draugą moteriškos giminės. Ir mudu susirasime šeimininką, kuris už nudirbtus darbus 
padovanos mudviem linines kelnytes. 
    Esu 87-asis žmogėnukas aštuoniamilijoniniame New Yorke. 
    Esu laimingas. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

    Penkios minutės po pirmos. Garšva palieka hotelį. Naktis šilta. Užgeso reklaminės šviesos. Žingsniai kaukši lyg Kaune. Ta 
pati vėsuma, žvaigždės, reti praeiviai. Kaunas pasistiebė  iki debesų. Siūbuoja dangorėžių  bokštai, nutilo bažnyčios varpai 
pelkių miestelyje, senas vaiduoklis įsikišo užantin karklo dūdelę ir nuėjo miegoti į Third Avenue. Nebeošia nurimęs okeanas. 
Vilkikai ir laivai prigludo prie atkrančių. Jūreiviai miega apsikabinę pigias mylimąsias. Ryt dvi šviesiaplaukės merginos nušoks į 
mėlyną Baltiją. Tamsios stiklinės "Gimbels" konfekciono durys. Laiptai, laiptai, laiptai. Miega stovėdami, lyg arkliai, manekenai, 
ir aidi požeminiai. Prie "Men" durų  svirduliuoja girtutėlis vyras ir šnekasi su savimi. "Aš gudrus. Ryt aš jam parodysiu, kalės 
vaikui!" Perone laukia traukinio naktiniai darbininkai, pastatų  valytojos, jaunuoliai, grįžtą  iš pasimatymų, Antanas Garšva. 
Triukšmas ryškėja, iš posūkio išnyra traukinys. Dvi žalios akys, dvi raudonos, baltas langas. Girgžda stabdžiai, atsiveria durys. 
Už jų  pinti suolai, mieguisti veidai, sugr įžimas. Namo, namo. B.M.T., Broadway Line. Ryt. Poryt. Ryt ir poryt - magiški 
žodžiai. 
    Antanas Garšva atsikelia devintą valandą. Jis nusiskuta, išsiprausia, suvalgo du kiaušinius, išgeria kavos puodelį. Tada nueina 
į krautuvę ir skambina daktarui Ignui. 
    "Labas. Norėčiau patį matyti." 
    "Seniai reikėjo. Kaip savijauta?", priekaištingai atsako daktaras Ignas. 
    "Puikiausia. Vakar viskas apsivertė aukštyn kojomis. O, atleisk. Viskas atsistojo ant kojų. Vis dėlto norėčiau patį matyti." 
    "Jei tavo savijauta gera, atvyk apie antrą. Dabar važiuoju lankyti pacientų." 
    "Tvarkoj. Būsiu antrą. Iš tavęs keliausiu į darbą. Iki pasimatymo." 
    "Iki." 
    Garšva grįžta namo. Sėda prie stalo. Susiranda popieriaus lakštą. Ima plunksnakotį. 
    Šį rytą jauku Garšvos kambaryje. Saulės spindulys, įsmukęs pro langą, apšviečia Chagallio moters debesinius plaukus. Kyla 
knyginės dulkės ir susijungia su cigaretės dūmais. Skaidri mėlyna kambario spalva. Girgžda krėslas, čerška plunksna. Ritmingas 
rašančiojo alsavimas. 
    Pagaliau tikroji ramybė aplankė mane. Esu objektyvus, esu mediumas, nenoriu būti absoliučiai originalus. Mano dvasia rado 
santykį  su pasauliu. Aš būsiu nežinomas, lyg senobinis japonų  tapytojas. Seksiu pėdomis didžiųjų meistrų. Ir aš dėkoju savo 
Dievui už pamirštus gyvenimo gabalus: vaikiškas mišias, rungtynes, pamestinuką. Dėkoju už ruselį. Buvau tikras, kai meldžiausi, 
plaukiau, svajojau apie vaiką, užmušiau žmogų. Buvau kūno ir dvasios sintezė. Esu Chin Shengt'an, kuris po ilgo lietaus, 
skaidrų rytą, vėl girdi paukščių balsus, praskleidžia užuolaidas ir mato išsimaudžiusią saulę, ji šviečia virš miško. 
    Mano retortos suvirino mano gyvenimą, mano stebėjimą, mano galvojimus. Keletas grūdelių. Keletas eilėraščių. Vienintelė, 
apčiuopiama tiesa. 
    Aš pamiršau, kad gyvenu tik vieną, kartą. Gyvenau, lyg ruoščiausi naujiems gyvenimams. Ir praradau daug laiko. Nors - - - 
life begins at forty, paskelbė tūlas amerikietis. Vyras susiformuoja keturiasdešimties metų, tvirtino romėnai. Man keturiasdešimt 
metų, ir aš pradėsiu gyventi. Ir kai atsilankys mirtis, ramiai ją pasveikinsiu: Ave Caesar, vivans te salutat! 
    Lioj, ridij, augo, lepo, leputeli - suokia lakštingala. Klampios pelkės. Švilpia ore aitvarai. Išgaubtomis akimis stebi visatą 



rupūžės. Lietuviškų šventyklų bokštai, trikampės eglės, kyla į žvaigždes. Gimti, gyventi, mirti. Susėsti aukštuose suoleliuose. Du 
apdriskę kaukai atveda Kristų. "Padovanok mudviem kelnytes, paversk pelkių  vandenis raudonu vynu." Medaus koriuose, 
rugių varpose, rūtose ir lelijose, gumbuotų stuobrių susikabinimuose, šakų raizgynėje, vandenų tekėjime - Tu. 
    Lioj. Ridij. Augo. 
    Aš supratau save. Skeveldros susidėstė. Vaikas stebi peizažą. Kelias, upelis, kalnai, stirna. Žaltys, prie žemės prisiglaudęs. 
Laumės, kasas šukuojančios. Slidinėja ūkanos. Dumbluoja dienelė, dumbluoja giedrioji. Pempių sparnai, varpų dūžiai, dominus 
vobiscum. 
    Antanas Garšva užsidega kelintąją cigaretę. Jis pajunta skausmą viršugalvyje. "Aš persirūkiau", galvoja jis. Garšva suglamžo 
cigaretę peleninėje. Jis neryžtingai sukinėja plunksnakotį. Skausmas neįkyrus. Jis dings. Kaip ir niūri praeitis. Antrą valandą 
daktaras Ignas. Ryt Elena. Poryt? Prašysiu atostogų poryt. Ir, galimas daiktas, keisiu hotelį. Viskas atsinaujins. Meilė, poezija, 
žmonės, gatvės. 
    Nebereikės - Mano Keltuve, išgirsk mane. Mano Vaikyste, išgirsk mane. Mano Mirtie, išgirsk mane, credo gloria ir 
confiteor gloria. Nebereikės - Mano Nuodėme, Mano Beprotybe, išgirsk mane. Dumbluoja dienelė, dumbluoja giedrioji. 
Kaukų, Žemėpačių, Lauksargių choras. Lioj.  
    Aš spėsiu. Aš prižadu. Aš padovanosiu tau. Karneolio žiedą. Vagoną Queens aikštėje. Savo meilę. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

    Elena maudosi vonioje. Baltos putos čiuožia jos kojomis, ir sprogsta vaivorykštiniai burbulai. "Jis bučiuos mano kojas. Iš 
lėto. Kai jis bučiuoja riešus, aš tikiu savo laime. Aš neužkankinsiu jo. Būsiu santūresnė." 
    Ji atsikelia, pilkoji Afroditė skardinėje vonioje, įjungia švirkštą, ir drungnos vandens čiurkšlės nuplauna putas. 
    "Aš spustelsiu skambutį, ir durys atsidarys. Greičiau, nei atitrauksiu pirštus. Ryt." 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

    Skausmas įkyrus. Viršugalvis dega. Nėra baimės. Bet ir ramybė nyksta. Skausmas ir abuojumas. Staigūs dūriai ir vėliau 
kurtus kamuolio ridenimasis. Kamuolys auga, tuoj , jis išsiverš. Plunksna nebečirška. Aš nebeturiu tablečių. Garšva atsikelia, 
eina į virtuvę ir grįžta su stikline. Jis išgeria "White Horse." Vėl sėda. Vėl ima plunksnakotį.  
    Balta moteris skambina. O felix culpa quae talem ac tantum meruit habere redemptorem. Dvi v ėlės ir klavesinas. Bėga 
paauksuotos statulos granitiniais laiptais. Užgeso deglai jų rankose. Ir džiaugiasi skulptūrinės bajorų galvos. Ė, ridij augo! Ė, 
felix culpa! Aš myliu melsvas gysleles tavo kojose. Sudrėkusius blakstienus. Tristano ir Izoldos kardą, apgamą  tavo kakle. 
Lioj. 
    Šliaužia smėliu gintariniai vabzdžiai. Į  mėlyną  Baltiją. "Vai žydėk, žydėk, balta obelėle", dainuoja vėlė, balta drobule 
apsisiautusi. O felix culpa! Mano vaikyste, gyvenime, mirtie. Lioj. 
    Skausmo nėra. O kamuolys didžiulis. Jis nebetelpa smegenyse ir jis negali išsiveržti pro galvos kaulus. "Reikia važiuoti pas 
daktarą  Igną", švysteli kovojanti mintis. Garšva skubiai velkasi kostiumu. Pirštai neklauso. Užspringo kelnių  ziperis, bet jį 
pasiseka išlaisvinti. Kaklaraištis? Nereikalingas. Pinigai? Ant stalo aštuoni doleriai. Užteks taksiui. 
    Rudas žmogus keltuve. Staiga jį prisiminiau. Jis - mirtis? Jis - Dievo įspėjimas? 
    Dieve, Tu matai, koks aš nelaimingas. 
    Aš žinau, aš per vėlai, bet gelbėk mane. 
    Aš prižadu. 
    Aš sudraskysiu savo užrašus, eilėraščius. 
    Aš nebegalvosiu, kaip Tu nenori. 
    Aš melsiuos. 
    Aš eisiu į vienuolyną. 
    Dieve, nors mirštant padėk man. 
    Aš tikiu, Tu atleidi paskutiniąją minutę. 
    Už visą gyvenimą. 
    Dieve, Dieve, į Tavo rankas - - - 
    O ne, aš žmogėnukas, žmogėnukas, Dieve. 
    Dieevee! - - - 
    "Zoori, zoori", šnabžda Garšva. 
    Kur yra zoori? Kas yra zoori? Kodėl yra zoori? Aš pamečiau zoori. Padėkite man jį  surasti! Gal jis išskrido? Gelbėkit! 
Antanas Garšva unkščia. Jis rėkia. Ir kumščiais daužo sienas. Iššoksta smeigtukai. Chagallio reprodukcija. apsiverčia ir 
pakimba atvirkščia. 



- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

    Tiltu eina Stanley. Jis kiek svyruoja, Seagram's butel į  jis įmetė  į East River. Stanley baigia rūkyti cigaretę, nusviedžia ją ir 
apsidairo. Tiltas tuščias. Pačiame jo gale tolsta žmogus. Stanley atsiremia į  turėklus ir stebi Didįjį New Yorką. Ant uolų pastatė 
uolas. Dangorėžius. Plaukia laivai ir vilkikai. Tolumoje kyšo kaminai. Atidunda traukinys, drebindamas bėgius. Greit artėja 
triukšmas. 
    Stanley atsargiai perkelia kojas per turėklus. Jis nežiūri į vandenį.. "Idź srać", sako jis ir smunka žemyn tylėdamas. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

    Kelios minutės iki dvyliktos. Garšva sėdi ant. gėlėto linoleumo. Jis sėdi rojuje. Prie mėlynų  kalnų. Aplinkui žydi gėlės ir 
didelės plaštakės tingiai mojuoja sparnais vėduoklėmis. Garšvai vėsu ir gera. Jo rankoje rožė. Mirusios moters veidas. Jos 
lapeliai minkšti kaip užuolaidos. Garšva laiko popieriaus lakštą ir plėšo jį  į siauras juostas. Jo veidas laimingas. Ramaus idioto. 
Jis uosto popierių. Jo veidas šinšilo. 
    Tebekyla į  viršų  knygynės dulkės. Saulės spindulys apšviečia nuogą sieną, nes reprodukcija karo šešėlyje. Skaidri mėlyna 
spalva. Jauku. 
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